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  Advisor	  Dr.	  Ammiel	  Alcalay	  	  This	  study	  proposes	  that	  the	  influence	  of	  nineteenth	  century	  French	  Judaism	  on	  the	  	  	  Jewish	  communities	  of	  the	  Middle	  East	  from	  approximately	  1910-­‐1956	  has	  had	  an	  indelible	  	  influence	  on	  	  the	  	  evolution	  of	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  today.	  From	  the	  late	  nineteenth	  century,	  the	  education	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire	  was	  provided	  by	  the	  Paris	  based	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  an	  organization	  	  established	  by	  	  French	  Jews	  with	  the	  purpose	  of	  emancipating	  disadvantaged	  Jewish	  communities	  outside	  of	  France.	  The	  result	  was	  the	  establishment	  of	  Franco-­‐Jewish	  Arab	  communities	  that	  regarded	  French	  education	  as	  a	  means	  of	  both	  social	  and	  economic	  advancement.	  Although	  the	  curriculum	  of	  the	  Alliance	  stressed	  both	  secular	  and	  religious	  elements	  it	  promoted	  a	  priori,	  the	  superiority	  of	  nineteenth	  century	  French	  Judaism	  based	  on	  the	  ideology	  of	  universalism	  that	  emanated	  from	  the	  French	  Revolution.	  	  Franco	  –	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  both	  of	  the	  period	  and	  written	  as	  a	  memoir	  after	  the	  period,	  depicts	  and	  records	  the	  effects	  of	  French	  Judaism	  on	  these	  communities.	  It	  manifests	  	  the	  degree	  to	  which	  	  French	  Judaism	  	  actively	  suppressed	  	  both	  the	  communities’	  involvement	  with	  Arab	  nationalist	  movements	  	  and	  	  the	  
	  	  	   	   v	  	   	   	  	  
development	  of	  the	  nascent	  	  Zionist	  	  movement,	  rendering	  Franco-­‐Jewish	  -­‐Arab	  communities	  hopelessly	  mal-­‐	  positioned	  to	  negotiate	  the	  changes	  that	  ensued	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  rise	  of	  Arab	  nationalism	  during	  the	  1920’s	  and	  1930’s	  and	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state	  in	  1948.	  Ultimately,	  these	  factors	  	  contributed	  to	  the	  dismantling	  of	  these	  Jewish	  communities.	  The	  	  first	  part	  of	  this	  work	  primarily	  examines	  	  the	  	  combined	  effects	  of	  the	  nineteenth	  century	  French	  Judaism	  model	  on	  	  the	  Franco-­‐	  Jewish	  Arab	  communities	  of	  the	  Middle	  East.	  The	  second	  part	  of	  this	  thesis	  examines	  the	  provenance	  and	  classification	  of	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  	  Arab	  literature.	  It	  proposes	  that	  	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  literature	  	  distinguishes	  itself	  	  as	  a	  distinct	  genre,	  and	  	  that	  	  regardless	  of	  whether	  it	  is	  written	  	  in	  	  French	  or	  Hebrew,	  it	  retains	  credible	  remnants	  	  of	  	  universalism	  	  based	  on	  	  French	  Judaism	  that	  resist	  conventional	  classification	  	  and	  in	  particular,	  the	  notoriously	  	  nationalist	  discourse	  of	  Middle	  Eastern	  literature.	  This	  offers	  the	  hypothesis	  that	  a	  new	  genre	  of	  French	  literature	  has	  evolved	  that	  does	  not	  	  necessarily	  have	  to	  be	  written	  in	  French,	  but	  retains	  its	  Francité	  	  by	  	  cleavage	  to	  French	  cultural	  ideas	  	  and	  political	  influence	  .	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  8.	  The	  	  Français	  Israélites	  of	  the	  late	  Nineteenth	  Century:	  Success	  in	  the	  	  Arts	  	  	  	  	  	  Despite	  Anti-­‐	  Semitism-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐31	  9.	  Drumont	  and	  his	  Crusade	  Against	  the	  Jews-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐33-­‐35.	  	  10.Jewish	  	  and	  Gentile	  	  	  Response	  to	  	  Anti-­‐	  Semitism-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐36	  
	  	   viii	  
11.	  The	  	  Dreyfus	  Affair:	  A	  Litmus	  	  test	  of	  French	  Justice-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐37	  12.	  The	  Reaction	  of	  French	  Jews	  to	  The	  Dreyfus	  Affair-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐38-­‐41	  13.	  The	  Theatre	  and	  the	  Dreyfus	  Affair-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐24-­‐31	  14.	  	  The	  Aftermath	  of	  the	  Dreyfus	  Affair-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐31-­‐33	  15.	  	  The	  Influence	  of	  Zionism	  in	  the	  Post-­‐	  Dreyfus	  	  Era-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐33-­‐34	  16.	  The	  Reaction	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  	  World	  to	  the	  Dreyfus	  Affair-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐34-­‐36	  17.	  Press	  Reaction	  in	  the	  Arab	  World	  to	  the	  Dreyfus	  Affair-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	  36-­‐39	  18.	  Conclusion-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐39-­‐40	  	  
Chapter	  2	  
The	  Jewish	  Renaissance	  and	  its	  Effects	  on	  France	  and	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  
Communities-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐41	  19.Response	  to	  the	  Dreyfus	  Affair-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐42-­‐43	  20.The	  First	  Wave	  of	  the	  Jewish	  Renaissance-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐43-­‐45	  21.	  Andre	  Spire-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐45-­‐49	  22.Edmond	  Fleg-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐49-­‐51	  23.The	  Second	  Wave	  of	  the	  Jewish	  Renaissance-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐51-­‐52	  24.Jewish	  Literature	  as	  Folkloric	  Literature-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐52-­‐53	  25.Jewish	  Literature	  as	  Instructional	  Literature-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐53-­‐55	  26.The	  Quest	  to	  Reinvent	  Jewish	  Identity-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐55-­‐58	  27.	  Jewish	  	  Arab	  Literature	  of	  the	  	  Jewish	  	  Renaissance-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐58-­‐59	  28.	  Zionist	  and	  Prophetic	  Literature-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐59-­‐66	  29.	  Non	  Jewish	  Support	  of	  Zionism-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐67-­‐68	  
	  	  	   	   ix	  	   	   	  	  
30.	  The	  Influence	  of	  the	  Jewish	  Press-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐68-­‐69	  31.	  The	  Influence	  of	  the	  non	  Jewish	  Press-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐69-­‐70	  32.	  Reaction	  of	  the	  Jewish	  Press	  Outside	  the	  Hexagon-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐70-­‐72	  33.	  	  The	  Response	  of	  the	  Jewish	  Communities	  of	  the	  Arab	  World	  to	  the	  Jewish	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Renaissance	  in	  the	  Hexagon-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐72-­‐73.	  34.The	  Response	  of	  the	  Arab	  Jewish	  Press-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐73-­‐74	  35.	  The	  Response	  of	  Arab	  Jewish	  Communities	  to	  Early	  Zionism-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐74-­‐75	  36.	  The	  Veneration	  of	  France	  by	  	  Arab	  Jewish	  Writers-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐75	  37.	  Edmond	  Jabès:	  A	  French	  	  Writer-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐76-­‐77	  38.	  Naim	  Kattan:	  The	  	  Arab	  Nationalist-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐77-­‐79	  39.	  Paula	  Jacques:	  The	  Reception	  of	  Zionism	  by	  the	  Egyptian	  Jewish	  	  	  	  	  	  	  	  Community-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐79-­‐81	  40.	  Conclusion	  -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐81-­‐84	  	  
Chapter	  3	  
	  The	  Jews	  of	  the	  Machreq	  and	  their	  	  Relationship	  with	  France	  	  41.	  The	  Jews	  	  and	  their	  Relationship	  with	  the	  Hexagon-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐85-­‐87	  42.	  Jews	  as	  Denizens	  of	  the	  Muslim	  Countries-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐87-­‐91	  43.	  European	  Presence	  in	  the	  Middle	  East-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐91-­‐93	  44.	  The	  March	  towards	  Emancipation-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐93-­‐97	  45.	  Relations	  between	  Muslims	  and	  Jews-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐97-­‐100	  46.	  Anti-­‐Semitism	  in	  Muslim	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Introduction	  	  I	  first	  came	  upon	  the	  concept	  of	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  when	  I	  took	  a	  translation	  class	  at	  the	  beginning	  of	  my	  PhD	  program.	  I	  was	  given	  a	  sample	  of	  the	  Iraqi	  author	  Naim	  Kattan’s	  memoir	  Adieu	  Babylone,	  to	  translate	  into	  English.	  The	  	  text	  recalled	  	  the	  author’s	  childhood	  memories	  of	  	  the	  Jewish	  community	  of	  Baghdad	  during	  the	  1930s	  and	  1940’s,	  on	  the	  eve	  of	  	  the	  establishment	  of	  the	  state	  of	  Israel.	  Besides	  being	  intoxicated	  by	  the	  beautiful	  detail	  of	  Kattan’s	  work,	  I	  was	  fascinated	  by	  the	  fact	  that	  Kattan	  had	  written	  the	  original	  work	  in	  French	  and	  not	  Arabic.	  Neither	  had	  he	  written	  it	  in	  English,	  which	  would	  have	  seemed	  more	  natural	  given	  that	  it	  was	  Great	  Britain	  who	  had	  received	  the	  Iraqi	  	  mandate	  following	  	  the	  	  Sykes	  Picot	  agreement	  of	  1917.	  It	  prompted	  me	  to	  further	  explore	  the	  work	  of	  other	  Arab	  Jewish	  writers	  of	  Muslim	  countries	  	  of	  the	  Machreq	  (or	  Middle	  East)	  for	  example	  Lebanon,	  Syria,	  Iraq,	  Iran,	  Egypt	  and	  	  Palestine,	  who	  had	  also	  been	  educated	  in	  French	  by	  the	  	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  an	  organization	  established	  	  by	  French	  Jewry	  in	  the	  latter	  part	  of	  the	  	  nineteenth	  century	  with	  the	  goal	  of	  educating	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  I	  was	  particularly	  interested	  in	  comparing	  the	  content	  and	  style	  of	  their	  texts	  	  for	  the	  existence	  of	  common	  markers	  that	  would	  neatly	  tie	  these	  writers	  under	  	  one	  	  tidy	  umbrella	  to	  represent	  	  what	  I	  was	  beginning	  to	  suspect	  was	  a	  distinct	  body	  of	  Francophone	  literature.	  	  	   	  	  As	  I	  began	  to	  delve	  further	  I	  stumbled	  upon	  Ammiel	  Alcalay’s	  seminal	  work.	  	  
After	  Jews	  and	  Arabs	  Remaking	  Levantine	  Cultures	  (1992).	  His	  extensive	  study	  was	  of	  	  Mizrachi	  or	  eastern	  	  Jews	  who	  immigrated	  to	  Israel	  after	  the	  dismantling	  of	  their	  primarily	  francophone	  communities	  and	  had	  subsequently	  	  been	  treated	  with	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disdain	  by	  the	  Ashkenazi	  Zionist	  	  discourse	  which	  governed	  	  politics	  	  at	  the	  time.	  	  	  Although,	  like	  Kattan,	  these	  writers	  	  had	  been	  educated	  in	  French,	  they	  	  now	  wrote	  in	  Hebrew	  and	  were	  therefore	  technically	  	  Israeli	  writers	  rather	  than	  French	  writers.	  To	  my	  surprise	  though,	  I	  found	  that	  their	  work	  showed	  remarkable	  similarities	  with	  	  that	  of	  Francophone	  writers	  of	  Mizrachi/	  Machreqi	  origin,	  principally	  	  in	  that	  they	  both	  	  tended	  to	  reject	  	  conventional	  	  ethnocentric	  discourse	  in	  favour	  of	  nineteenth	  century	  French	  	  universalism	  and	  multiculturalism.	  This	  prompted	  me	  to	  hypothesize	  that	  perhaps	  Jewish	  -­‐Arab	  	  writers	  of	  	  francophone	  communities	  	  continued	  to	  reflect	  the	  influence	  of	  	  their	  earlier	  	  French	  instruction	  	  even	  when	  they	  no	  longer	  wrote	  in	  French	  and	  were	  	  demonstrating	  a	  	  new	  type	  of	  	  world	  literature	  	  that	  	  had	  more	  in	  common	  with	  the	  nineteenth	  century	  French	  literature	  produced	  by	  Jewish	  writers	  of	  the	  Hexagon,	  than	  with	  the	  	  standard	  	  discourse	  of	  the	  Israeli	  canon	  	  influenced	  	  by	  	  nineteenth	  century	  	  Ashkenazi	  Zionist	  thought.	  	  	   	  This	  dissertation	  essentially	  examines	  the	  influence	  of	  nineteenth	  -­‐century	  French	  Judaism	  on	  the	  oeuvre	  of	  Jewish	  writers	  of	  the	  Middle	  East	  who	  came	  of	  age	  during	  or	  just	  after	  the	  establishment	  of	  the	  state	  of	  Israel,	  from	  approximately	  1930	  through	  1950.	  My	  first	  intention	  is	  to	  demonstrate	  the	  role	  of	  French	  Judaism	  in	  the	  ultimate	  failure	  of	  Arab	  Jewish	  communities	  to	  anticipate,	  adapt	  and	  to	  mobilize	  in	  response	  to	  the	  changes	  which	  ensued	  after	  the	  clash	  between	  Jewish	  and	  Arab	  nationalism	  during	  the	  1920s.	  According	  to	  my	  research,	  this	  subject	  has	  not	  been	  covered	  	  previously	  through	  a	  solely	  Francophone	  lens.	  Franco-­‐Jewish	  –Arab	  literature	  has	  traditionally	  been	  confined	  to	  the	  general	  study	  of	  Francophone	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literature,	  which	  does	  not	  distinguish	  between	  the	  Arab	  or	  Jewish	  writer.	  I	  have	  	  chosen	  to	  concentrate	  my	  study	  on	  the	  countries	  of	  the	  Machreq,	  the	  Middle	  East,	  rather	  than	  the	  francophone	  	  Maghreb	  (North	  Africa).	  My	  decision	  to	  do	  so,	  in	  no	  way	  negates	  the	  importance	  of	  the	  lively,	  productive	  communities	  of	  the	  Maghreb.	  It	  is	  arbitrarily	  based	  on	  the	  fact	  that	  while	  there	  has	  been	  extensive	  study	  of	  the	  	  Maghreb,	  	  far	  less	  has	  been	  	  written	  about	  the	  francophone	  communities	  of	  the	  Middle	  	  East,	  and	  lesser	  still	  regarding	  the	  authenticity	  of	  their	  francité	  .	  	  	   	  Research	  has	  shown	  that	  during	  the	  colonial	  period,	  French	  education	  was	  positively	  regarded	  	  by	  	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq.	  It	  offered	  a	  coveted	  	  means	  of	  liberation	  from	  their	  minority	  status	  and	  	  the	  promise	  of	  an	  as	  yet	  	  unequalled	  opportunity	  to	  advance	  and	  to	  obtain	  employment	  within	  the	  	  British	  and	  French	  colonial	  apparatus.	  Although	  this	  study	  comprises	  the	  work	  of	  many	  authors	  who	  all	  represent	  different	  countries	  of	  the	  Middle	  East,	  they	  	  do	  share	  the	  commonality	  of	  their	  French	  education.	  Usually	  (although	  not	  exclusively)	  children	  attended	  schools	  sponsored	  by	  the	  	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  	  the	  shadow	  of	  whose	  influence	  	  spanned	  through	  	  and	  beyond	  the	  years	  of	  	  European	  colonization.	  	   The	  primary	  aim	  of	  the	  	  Alliance	  Israélite	  was	  to	  bring	  “enlightenment”	  	  to	  the	  “uneducated”	  Jews	  of	  the	  Levant.1	  	  The	  Hexagon-­‐	  based	  curriculum	  of	  the	  Alliance	  was	  intended	  to	  reshape	  	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  	  Arab	  world	  in	  the	  image	  of	  the	  newly	  emancipated	  	  Jewish	  community	  of	  post-­‐revolutionary	  France.	  Although	  it	  did	  so	  by	  simultaneously	  transmuting	  the	  language	  and	  culture	  of	  	  these	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  	  The	  Jews	  of	  the	  Middle	  East	  	  were	  considered	  as	  Mizrachi	  	  Jews.	  Directly	  translated	  from	  the	  Hebrew	  word	  Mizrach	  	  which	  denotes	  	  the	  East	  they	  were	  inherently	  regarded	  as	  primitive	  	  and	  	  inferior	  	  by	  the	  Jews	  of	  France	  who	  during	  the	  nineteenth	  century	  	  were	  of	  Ashkenazi	  or	  Middle	  	  European	  descent.	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communities,	  it	  was	  so	  successful	  that	  despite	  witnessing	  the	  rise	  of	  anti-­‐Semitism	  in	  Europe,	  the	  rise	  of	  	  Arab	  nationalism	  	  which	  rendered	  the	  loyalty	  of	  Arab	  Jewish	  communities	  suspect,	  the	  establishment	  of	  	  the	  	  Jewish	  state	  in	  1948	  and	  the	  subsequent	  state	  of	  war	  that	  existed	  between	  their	  countries	  	  and	  the	  nascent	  Jewish	  state,	  Jewish	  communities	  chose	  to	  remain	  in	  situ	  until	  the	  eventual	  	  dismantling	  of	  their	  communities	  in	  the	  	  late	  1950s.	  	   In	  the	  aftermath	  of	  the	  dispersion	  of	  their	  communities,	  some	  Jewish-­‐	  Arab	  writers	  initially	  wrote	  in	  Arabic	  or	  French.	  Later,	  as	  they	  settled	  in	  France,	  Canada,	  Israel	  and	  the	  United	  States,	  they	  began	  to	  write	  in	  their	  newly	  adopted	  languages	  of	  	  English,	  	  Hebrew	  and	  French.	  Yet	  	  their	  writing	  seemed	  to	  escape	  national	  	  discourses	  often	  	  limited	  to	  all-­‐	  encompassing	  	  ideas	  of	  identity,	  culture	  and	  nationalism.	  Franco-­‐	  Jewish	  Arab	  writers	  seemed	  to	  cling	  obstinately	  to	  the	  lost	  ,	  nebulous	  spaces	  of	  their	  childhood	  homelands,	  with	  the	  result	  	  that	  	  their	  writing	  is	  indelibly	  	  flecked	  with	  traces	  of	  	  the	  French	  language	  and	  the	  nineteenth	  century	  	  French	  Judaism	  	  that	  formed	  the	  backbone	  of	  their	  education.	  I	  propose	  that	  these	  writers	  still	  carry	  the	  imprint	  	  of	  these	  universal	  values	  	  regardless	  of	  whether	  they	  write	  in	  	  French	  or	  not,	  	  therefore,	  this	  work	  seeks	  to	  explore	  the	  role	  and	  influence	  of	  nineteenth	  century	  French	  Judaism	  	  on	  the	  oeuvre	  of	  the	  	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  writer,	  and	  encompasses	  a	  multidisciplinary	  approach	  to	  addressing	  the	  problematic	  of	  my	  thesis.	  	  	  
Chapter	  one	  is	  a	  historical	  and	  sociological	  examination	  of	  the	  Jewish	  community	  of	  France	  from	  the	  moment	  of	  Jewish	  emancipation	  during	  the	  mid	  nineteenth	  century	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until	  just	  after	  the	  Dreyfus	  affair	  at	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century.	  	  During	  the	  latter	  decades	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  	  goal	  of	  	  the	  Alliance	  Israélite	  was	  to	  	  modernize	  	  the	  communities	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  Because	  the	  Alliance	  instructors	  followed	  a	  curriculum	  based	  on	  the	  primacy	  of	  the	  French	  Judaic	  model,	  the	  organization	  eventually	  	  became	  an	  organ	  for	  the	  transmission	  of	  	  French	  Judaism.	  This	  chapter	  is	  an	  examination	  of	  the	  French	  Jewish	  emancipation	  model	  and	  the	  ways	  it	  served	  as	  a	  pioneer	  model	  for	  the	  improvement	  of	  Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq.	  	  Using	  a	  selection	  of	  writers	  who	  wrote	  during	  this	  period.	  I	  have	  examined	  	  the	  reaction	  of	  the	  French	  Jewish	  community	  to	  the	  rise	  of	  	  anti-­‐Semitism	  that	  ensued	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  Dreyfus	  	  affair.	  	  In	  addition,	  given	  that	  	  the	  curriculum	  of	  the	  Alliance	  schools	  was	  shaped	  by	  post	  	  revolutionary	  	  universalist	  	  values	  	  and	  that	  the	  teachers	  of	  the	  organization	  	  were	  trained	  in	  the	  Hexagon,	  it	  is	  logical	  that	  changes	  	  affecting	  the	  Jews	  of	  	  France	  would	  indirectly	  impact	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  world.	  	  This	  first	  chapter	  reveals	  the	  ways	  it	  did	  so	  and	  illustrates	  the	  degree	  to	  which	  the	  destiny	  	  of	  the	  Jewish	  community	  of	  France	  	  was	  indelibly	  linked	  with	  those	  of	  the	  	  Arab	  world.	  	  
Chapter	  two	  examines	  the	  emergence	  of	  the	  French	  Jewish	  renaissance	  of	  the	  1920s.	  In	  particular,	  I	  have	  analyzed	  the	  promotion	  of	  Jewish	  particularism	  and	  	  the	  influence	  of	  Zionism	  on	  the	  post	  	  Dreyfus	  era	  generation.	  Using	  the	  work	  of	  authors	  such	  as	  	  Edmond	  Fleg,	  	  Armand	  Lunel,	  Albert	  Cohen	  whose	  proto	  -­‐Zionist	  texts	  such	  as	  Fleg’s	  Pourquoi	  je	  suis	  juif	  (1927)	  chronicled	  the	  rise	  of	  Zionism	  in	  France	  in	  the	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post	  First	  	  World	  War	  period,	  	  I	  have	  	  supplemented	  my	  research	  with	  Jewish	  Press	  articles	  of	  the	  period	  such	  as	  	  La	  presse	  juive	  and	  Menorah.	  I	  have	  shown	  	  that	  	  while	  	  both	  particularism	  	  and	  	  Zionism	  were	  	  seen	  as	  possible	  solutions	  to	  “la	  Question	  juive”	  by	  the	  Jewish	  community	  whose	  belief	  in	  Appartenance	  française	  had	  been	  shattered	  by	  the	  Affair,	  in	  the	  schools	  of	  the	  Alliance,	  the	  nineteenth	  -­‐century	  Français	  Israélite	  model	  of	  	  Judaism	  was	  continuing	  to	  be	  actively	  promoted.	  	  
Chapter	  three	  examines	  the	  origin	  and	  rise	  of	  French	  influence	  in	  the	  Middle	  East	  and	  its	  effects	  on	  the	  Jewish	  communities.	  Although	  Napoléon’s	  incursions	  into	  	  Egypt	  were	  short,	  their	  effects	  were	  long	  standing,	  	  prior	  to	  the	  period	  of	  colonization	  of	  the	  nineteenth	  century	  	  and	  the	  	  post	  First	  War	  period,	  the	  Middle	  East	  and	  France	  enjoyed	  close	  ties.	  The	  	  Alliance	  Israélite,	  although	  not	  a	  legal	  organ	  of	  the	  French	  government,	  exerted	  enormous	  influence	  over	  the	  Jewish	  communities.	  The	  organization	  was	  welcomed	  by	  Jewish	  communities	  who	  viewed	  it	  as	  a	  catalyst	  for	  the	  improvement	  of	  their	  lot.	  Unfortunately,	  this	  was	  not	  without	  exacting	  a	  high	  price.	  As	  I	  have	  shown,	  the	  all	  powerful	  	  teachers	  of	  the	  Alliance	  were	  able	  to	  freely	  institute	  	  	  French	  universalist	  values	  which	  led	  to	  the	  betterment	  of	  their	  communities.	  	  Yet,	  they	  also	  imbued	  their	  students	  with	  a	  disgust	  for	  the	  Orient	  	  and	  the	  renewed	  	  perception	  	  of	  themselves	  as	  a	  community	  that	  was	  	  vastly	  superior	  to	  their	  	  Muslim	  compatriots.	  	  It	  is	  significant	  that	  the	  Jewish	  communities	  of	  Iraq	  and	  	  Egypt	  	  lived	  for	  the	  most	  part	  peacefully	  under	  the	  tolerance	  of	  the	  Arab	  caliphate	  	  and	  subsequently,	  the	  Ottoman	  empire.	  French	  influence	  in	  the	  Middle	  East	  as	  a	  result	  of	  both	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colonialism	  	  and	  the	  infiltration	  of	  the	  Alliance’s	  	  education	  program	  immeasurably	  disturbed	  	  the	  delicate	  equilibrium	  of	  the	  relationship	  between	  	  Arab	  and	  Jew.	  Jews	  were	  	  perceived	  by	  Muslims	  	  to	  have	  been	  unfairly	  favored	  by	  the	  colonial	  powers.	  In	  their	  turn,	  by	  considering	  themselves	  to	  be	  honorary	  Frenchmen,	  Jewish	  communities	  rejected	  early	  	  Arab	  nationalism	  	  and	  were	  consequently	  perceived	  as	  untrustworthy	  	  and	  disloyal.	  This	  chapter	  examines	  the	  deterioration	  of	  relations	  between	  Jews	  and	  Muslims	  	  during	  	  the	  age	  of	  nationalism	  	  and	  the	  role	  played	  	  by	  French	  influence	  in	  the	  ability	  of	  	  the	  Jewish	  community	  to	  prepare	  for	  the	  rise	  of	  both	  Jewish	  and	  	  Arab	  nationalism.	  	  
Chapter	  four	  investigates	  the	  clash	  of	  Jewish	  	  and	  	  Arab	  nationalism	  that	  preceded	  	  the	  final	  	  dismantling	  of	  	  the	  	  Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq.	  I	  have	  illustrated	  	  that	  Arab	  nationalism,	  in	  its	  earliest	  stages,	  exhibited	  impressive	  universalist	  roots,	  which	  bore	  striking	  commonality	  with	  original	  Hertzlian	  cultural	  	  Zionism.	  By	  the	  1920’s,	  both	  nationalist	  movements	  underwent	  dramatic	  changes	  in	  their	  founding	  	  ideology.	  	  Under	  the	  influence	  of	  	  Ze’ev	  Jabotinsky,	  cultural	  Zionism	  was	  replaced	  by	  political	  Zionism,	  a	  movement	  that	  promoted	  	  Jewish	  settlement	  in	  	  Palestine	  even	  if	  it	  meant	  	  the	  	  expulsion	  of	  indigenous	  Arabs	  from	  their	  ancestral	  villages.	  This	  resulted	  in	  the	  anger	  of	  Arab	  nationalist	  leaders,	  even	  among	  those	  who	  had	  formerly	  been	  sympathetic	  to	  Jewish	  nationalism.	  	   	  	  By	  the	  1920’s,	  Arab	  nationalism	  had	  changed	  its	  focus.	  A	  re-­‐questioning	  of	  	  the	  concept	  of	  “	  Arabness”	  led	  to	  a	  reworking	  of	  	  the	  concept	  of	  al	  Umma	  al	  Islamiya	  	  and	  now	  meant	  that	  	  authentic	  	  Arabness	  was	  determined	  by	  religion	  rather	  than	  by	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common	  language	  and	  history.	  As	  a	  result,	  Jewish	  belongingness	  to	  the	  nascent	  nation	  state	  was	  was	  now	  in	  question.	  While	  the	  change	  in	  focus	  of	  Arab	  nationalism	  to	  	  Pan	  Arabism	  undoubtedly	  bears	  a	  heady	  portion	  of	  the	  blame	  for	  the	  clash	  between	  	  Muslim	  and	  	  Arab	  communities,	  it	  is	  only	  one	  part	  of	  the	  story.	  Believing	  themselves	  to	  be	  a	  de	  facto	  extension	  of	  the	  Hexagon,	  Jewish	  communities	  not	  only	  profited	  socially	  and	  economically	  but	  they	  also	  believed	  themselves	  to	  be	  intellectually	  and	  socially	  superior	  to	  their	  Muslim	  compatriots.	  As	  a	  result,	  they	  were	  hopelessly	  unprepared	  to	  adapt	  to	  the	  changes	  caused	  by	  the	  development	  of	  Arab	  nationalism.	  	  Like	  the	  Français	  –Israélites	  before	  them,	  Arab	  Jews	  superficially	  supported	  	  Zionism.	  In	  reality,	  they	  	  had	  little	  interest	  in	  leaving	  their	  countries	  to	  settle	  in	  Palestine.	  Despite	  anti	  Semitic	  events	  such	  as	  the	  infamous	  Farhoud	  of	  1941,	  when	  the	  Jewish	  community	  of	  Baghdad	  was	  viciously	  attacked	  by	  Iraqi	  masses	  under	  	  the	  encouragement	  of	  a	  pro-­‐	  Nazi	  Iraqi	  	  government	  	  who	  believed	  the	  defeat	  of	  the	  Allies	  to	  be	  imminent,	  Jews	  were	  reticent	  about	  leaving	  their	  homeland.	  They	  preferred	  to	  accept	  the	  Farhoud	  as	  an	  aberration,	  in	  a	  country	  that	  had	  historically	  	  been	  	  tolerant	  to	  Jews.	  There	  was	  	  therefore	  no	  mass	  immigration	  but	  as	  in	  the	  post	  -­‐Dreyfus	  era	  ,	  there	  was	  some	  questioning	  of	  	  the	  belongingness	  of	  	  the	  Jewish	  community	  in	  Iraq.	  	   	  	  In	  the	  aftermath	  of	  the	  Farhoud	  ,	  Zionist	  organizations	  	  made	  serious	  attempts	  	  to	  encourage	  Mizrachi	  Jews	  to	  immigrate	  to	  Palestine,	  citing	  the	  Farhoud	  as	  a	  reason	  to	  do	  so.	  They	  were	  largely	  distrusted	  by	  community	  leaders	  who	  abhorred	  the	  particularistic	  elements	  represented	  by	  Zionism	  and	  as	  a	  result	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Zionist	  emissaries	  were	  	  largely	  	  unsuccessful.	  Despite	  the	  pressure	  exerted	  on	  them	  by	  	  Zionist	  organizations,	  there	  was	  to	  be	  	  no	  mass	  immigration.	  The	  Jews	  of	  the	  	  Arab	  world	  did	  not	  leave	  and	  would	  not	  do	  leave	  their	  native	  homelands	  until	  	  after	  the	  state	  of	  Israel	  was	  established	  	  and	  the	  	  dismantlement	  of	  their	  communities	  became	  all	  but	  certainty.	  Arab	  Jews	  continued	  to	  maintain	  their	  belief	  that	  the	  new	  nation	  states	  would	  allow	  Jews	  to	  	  co-­‐	  exist	  as	  viable	  Jewish	  communities	  and	  	  were	  perilously	  	  slow	  to	  react	  to	  obvious	  changes	  in	  	  Muslim	  attitude.	  	  	  
Chapter	  five	  attempts	  to	  identify	  and	  define	  	  the	  specificity	  of	  	  Franco	  –	  Jewish	  -­‐Arab	  literature	  within	  the	  corpus	  of	  	  Jewish,	  	  Arab	  and	  Israeli	  literature.	  A	  complex	  	  picture	  emerges	  of	  a	  body	  of	  literature	  	  that	  bears	  similarity	  with,	  yet	  still	  remains	  distinct	  from	  the	  above	  groups.	  Conscious	  that	  the	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writer	  is	  	  by	  definition	  an	  Arab	  writer,	  I	  have	  endeavored	  to	  situate	  	  and	  distinguish	  the	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writer	  within	  the	  corpus	  of	  modern	  Arabic	  literature.	  For	  this,	  I	  identified	  several	  ubiquitous	  themes	  common	  to	  Arab	  literature	  written	  after	  the	  
Nada	  (	  Arab	  renaissance).	  Using	  the	  work	  of	  Arab	  writers	  such	  as	  	  Myriam	  Antaki,	  	  Andree	  Chédid,	  	  Venus	  Khourry	  Ghatta	  and	  	  Etel	  Adnan,	  as	  a	  basis	  of	  comparison,	  it	  	  becomes	  	  clear	  that	  	  the	  two	  genres	  are	  distinctly	  	  different.	  While	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature,	  like	  modern	  Arab	  literature	  centers	  itself	  around	  the	  traces	  of	  memory	  and	  nostalgia,	  it	  is	  almost	  	  devoid	  of	  	  the	  distinctly	  politically	  engaged	  messages	  (el	  Iltizam)	  often	  at	  the	  core	  of	  modern	  Arab	  literature.	  	  	  While	  political	  engagement	  in	  the	  form	  of	  feminism,	  anti	  colonialism,	  anti-­‐	  establishmentarianism	  	  and	  anti	  -­‐Zionism,	  often	  overshadows	  the	  plots	  of	  the	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Franco	  -­‐Arab	  authors,	  Franco-­‐Jewish-­‐	  Arab	  authors	  	  tend	  to	  focus	  on	  universalist	  	  based	  plots	  	  that	  often	  empathize	  with	  the	  disadvantaged	  	  collective	  	  “Other”.	  Variations	  on	  this	  theme	  are	  not	  limited	  to	  the	  nostalgic	  background	  of	  memory	  and	  exile,	  but	  often	  include	  unlikely	  protagonists	  whose	  lives	  weave	  a	  complex	  tapestry	  depicting	  the	  colorful	  life	  of	  the	  author’s	  childhood	  	  and	  the	  world	  they	  left	  behind.	  In	  his	  work	  	  Iya,	  the	  Iraqi	  writer	  Shimon	  Ballas,	  for	  example,	  presents	  the	  unlikely	  	  story	  of	  the	  unassuming	  	  maid	  	  Iya,	  whose	  life	  is	  turned	  on	  its	  	  head	  	  when	  	  the	  Jewish	  family	  she	  	  has	  worked	  for	  more	  years	  than	  she	  can	  remember	  leaves	  Baghdad	  	  and	  emigrates	  to	  Israel.	  Ballas’s	  story	  	  represents	  a	  tableau	  of	  	  Iraq	  at	  the	  moment	  of	  the	  dismantling	  of	  the	  	  two	  thousand	  year	  old	  Jewish	  community.	  It	  also	  recalls	  the	  story	  	  of	  Iya,	  the	  “other”	  traditionally	  	  confined	  to	  the	  perimeters	  of	  the	  complex	  tapestry	  of	  Iraqi	  Jewish	  life.	  	  Her	  story	  illustrates	  the	  ways	  	  that	  the	  lives	  of	  Jews	  and	  Muslims	  were	  interconnected	  and	  remained	  so	  even	  after	  the	  two	  communities	  are	  no	  longer	  in	  physical	  contact.	  	  	  	  By	  comparing	  the	  work	  of	  Jewish	  Arab	  writers	  	  such	  as	  	  Naim	  Kattan,	  Edmond	  	  Jabès	  and	  Paula	  Jacques	  with	  that	  of	  	  Français	  Israélite	  writers	  	  such	  as	  	  	  Edmond	  Fleg,	  Albert	  Cohen	  and	  André	  	  Spire	  ,	  glaring	  commonalties	  surface.	  Like	  their	  Français	  Israélite	  predecessors,	  	  modern-­‐	  day	  Franco-­‐	  Jewish	  Arab	  writers	  tend	  	  to	  be	  suspicious	  of	  	  	  hierarchized	  religion.	  Yet,	  their	  texts	  are	  emphatically	  	  Jewish	  ones,	  imbibed	  with	  	  biblical	  references	  and	  prophetic	  images	  of	  the	  Jewish	  protagonist	  sent	  to	  instruct	  a	  beleaguered	  world.	  These	  are	  familiar	  images,	  resonant	  with	  the	  perspective	  of	  nineteenth-­‐	  century	  	  French	  Judaism	  and	  suggest	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the	  degree	  to	  which	  the	  ideology	  of	  this	  period	  continues	  to	  influence	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writers	  today.	  	  	  	  The	  final	  chapter	  ultimately	  endeavors	  to	  link	  all	  the	  previous	  chapters	  of	  this	  work,	  to	  provide	  a	  comprehensive	  picture	  of	  the	  singularity	  of	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature.	  By	  showing	  its	  cultural	  and	  thematic	  links	  with	  	  the	  work	  of	  	  Français	  Israélite	  writers	  	  and	  its	  digression	  from	  the	  	  Franco-­‐	  Arab	  canon	  usually	  associated	  with	  	  Francophone	  literature,	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  emerges	  as	  a	  separate,	  distinct	  	  branch	  of	  	  Francophone	  literature.	  Thanks	  to	  Franco-­‐	  Jewish	  –	  Arab	  writers	  who	  now	  live	  in	  Israel	  and	  now	  write	  in	  Hebrew,	  it	  is	  a	  genre	  that	  has	  	  vastly	  widened	  its	  span	  of	  influence	  	  and	  	  has	  deeply	  affected	  the	  Israeli,	  	  traditionally	  Zionist	  focused	  discourse	  of	  	  the	  Israeli	  canon.	  It	  prompts	  the	  question	  as	  to	  how	  one	  now	  defines	  the	  parameters	  of	  the	  term	  	  Francophone	  literature	  and	  offers	  up	  the	  tempting	  	  thought	  	  that	  the	  genre	  represents	  	  a	  new	  type	  of	  French	  literature	  unlimited	  by	  any	  	  need	  for	  a	  common	  	  language	  	  yet	  indelibly	  bound	  to	  its	  corpus	  by	  its	  adherence	  to	  	  French	  	  Jewry’s	  	  nineteenth	  century	  	  universalist	  influence	  .	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Chapter	  1:	  	  	  French	  Jewish	  emancipation,	  the	  Dreyfus	  	  Affair	  	  and	  its	  effects	  on	  
the	  	  Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq	  	  	  The	  French	  Jewish	  emancipatory	  model	  reached	  its	  influential	  zenith	  in	  France	  	  during	  the	  late	  nineteenth	  century.	  It	  wielded	  an	  enormous	  influence	  	  not	  only	  over	  the	  Jewish	  communities	  of	  France,	  but	  also	  over	  those	  of	  	  the	  Maghreb	  	  and	  the	  Machreq.	  It	  was	  so	  successful	  	  in	  these	  countries	  that	  	  it	  eventually	  	  outlived	  the	  validity	  of	  the	  model	  in	  France.	  Like	  Zionism,	  the	  emancipation	  model	  of	  the	  Français	  Israélites	  was	  based	  on	  the	  ideology	  of	  the	  Haskallah	  or	  Jewish	  enlightenment	  movement	  that	  swept	  across	  Europe	  during	  the	  mid	  nineteenth	  century	  and	  promoted	  	  the	  economic	  	  and	  educational	  advancement	  of	  disadvantaged	  Jewish	  communities.	  Yet,	  in	  a	  striking	  digression	  from	  Zionism,	  the	  	  French	  model,	  based	  on	  the	  universalist	  values	  of	  the	  	  French	  Revolution,	  rejected	  the	  absolutist,	  particularistic	  notion	  that	  	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  national	  hegemony	  was	  	  the	  sole	  answer	  to	  the	  Jewish	  Question.	  Its	  primary	  	  goal	  was	  to	  effect	  the	  institution	  of	  an	  exemplary,	  prosperous	  	  diaspora	  community	  	  where	  	  Jews	  could	  be	  	  fully	  fledged	  citizens,	  and	  could	  prosper	  with	  all	  	  of	  	  the	  same	  rights	  as	  their	  	  non-­‐	  	  Jewish	  compatriots.	  	  As	  we	  shall	  see,	  the	  French	  Jewish	  model	  was	  highly	  successful	  and	  although	  anti-­‐Semitism	  did	  not	  totally	  disappear,	  it	  remained	  	  subdued	  enough	  to	  allow	  “les	  	  
Francais	  Israélites”	  to	  enter	  French	  society	  on	  multiple	  levels	  and,	  to	  feel	  	  an	  unprecedented	  	  level	  	  of	  belongingness	  in	  the	  society	  they	  lived	  in.	  Their	  new	  found	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confidence	  eventually	  led	  to	  an	  extended	  sense	  of	  responsibility	  towards	  their	  coreligionists	  abroad	  who	  were	  not	  lucky	  enough	  to	  live	  in	  France	  and	  were	  therefore	  unable	  to	  enjoy	  the	  many	  benefits	  of	  French	  Jewish	  emancipation.	  As	  a	  direct	  extension	  	  of	  their	  sympathy	  and	  responsibility,	  	  schools	  were	  set	  up	  by	  the	  Paris	  based	  	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  founded	  during	  the	  	  early	  1860s.	  The	  intention	  was	  to	  educate	  and	  emancipate	  	  Jewish	  communities	  throughout	  the	  Ottoman	  Empire,	  in	  accordance	  with	  a	  centralized	  curriculum	  based	  on	  universalist	  ideology.	  Yet,	  by	  promoting	  	  Franco-­‐Judaism	  as	  an	  exemplary	  diaspora	  model,	  	  the	  organization	  also	  	  propagated	  	  the	  superiority	  of	  French	  language	  and	  culture	  at	  the	  expense	  of	  	  Levantine	  	  languages	  and	  culture.	  	  	  This	  first	  goal	  of	  this	  chapter	  is	  to	  trace	  the	  evolution	  of	  Franço-­‐Judaism	  	  in	  the	  Hexagon	  	  and	  	  the	  genesis	  of	  its	  impressive	  influence	  on	  the	  	  Jewish	  communities	  of	  the	  Arab	  World.	  Using	  archival	  evidence	  from	  the	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  press	  articles	  of	  the	  period	  and	  memoirs	  and	  literature	  written	  during	  and	  after	  the	  period,	  I	  will	  examine	  the	  French	  Jewish	  emancipatory	  model	  and	  analyze	  its	  effects	  on	  the	  first	  Citizen	  	  Jews	  of	  France,	  as	  well	  	  as	  on	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  	  Despite	  the	  success	  of	  French	  Jewish	  emancipation,	  significantly,	  	  anti-­‐Semitism	  was	  never	  entirely	  eradicated.	  While	  Jews	  achieved	  emancipation,	  anti-­‐	  Semitic	  sentiment	  retained	  a	  stubborn,	  perceptible	  presence	  in	  France,	  periodically	  rearing	  its	  ugly	  head	  when	  least	  expected	  to	  do	  so.	  Its	  virulence	  waxed	  and	  waned	  with	  the	  prevailing	  mood	  of	  the	  moment.	  Yet,	  French	  Jews	  were	  not	  overly	  concerned	  by	  this	  inconvenient	  fact.	  As	  fully-­‐fledged	  French	  citizens,	  they	  believed	  	  they	  had	  gained	  irreversible	  acceptance	  in	  French	  society	  and	  were	  an	  integral	  part	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of	  the	  fabric	  that	  defined	  what	  it	  meant	  to	  be	  French.	  Ultimately	  though,	  they	  were	  unable	  to	  ignore	  the	  conflagration	  of	  orchestrated	  anti-­‐Semitism	  that	  exploded	  in	  the	  public	  arena	  as	  a	  consequence	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  of	  1894.	  In	  the	  aftermath	  of	  the	  Affair,	  French	  Jews	  began	  to	  inevitably	  both	  doubt	  	  the	  sustainability	  of	  the	  French	  Jewish	  emancipatory	  model	  and	  to	  re-­‐question	  their	  their	  own	  belongingness	  in	  	  the	  Hexagon.	  Although	  this	  conflict	  was	  eventually	  resolved	  	  and	  	  in	  fact,	  	  led	  to	  the	  Jewish	  Renaissance	  of	  the	  interwar	  years	  (	  1920-­‐	  1930)	  that	  I	  will	  discuss	  in	  detail	  in	  chapter	  two,	  there	  is	  little	  doubt	  	  that	  as	  a	  consequence	  of	  the	  Affair,	  	  the	  Jews	  of	  France	  had	  been	  irreversibly	  	  shaken	  out	  of	  their	  somnolent	  	  complacency.	  The	  second	  goal	  of	  this	  chapter	  is	  to	  examine	  the	  reaction	  to	  the	  Dreyfus	  affair	  in	  both	  the	  Jewish	  communities	  of	  France	  and	  of	  the	  Middle	  East.	  Using	  a	  combination	  of	  Jewish	  press	  articles	  and	  archives	  of	  the	  Alliance	  Israélite,	  I	  will	  show	  that,	  within	  the	  communities	  of	  the	  Middle	  East,	  irrespective	  of	  the	  unrest	  	  caused	  by	  the	  Dreyfus	  affair,	  and	  the	  reality	  that	  the	  tenability	  of	  	  the	  emancipatory	  model	  was	  now	  	  being	  debated	  in	  France,	  	  the	  primacy	  of	  the	  French	  Judaism	  	  model	  still	  remained	  	  strong	  and	  unwavering.	  The	  encounter	  	  of	  	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire	  with	  the	  	  Alliance	  Israélite	  Universelle	  	  relentlessly	  reinforced	  communal	  belief	  in	  French	  superiority	  to	  such	  a	  degree	  that	  these	  communities	  	  	  blindly	  	  ignored	  evolving	  	  political	  events	  in	  both	  France	  and	  the	  Arab	  world.	  As	  we	  shall	  see	  in	  further	  chapters,	  this	  would	  eventually	  have	  dire	  effects	  upon	  the	  sustainability	  of	  their	  ancient	  communities.	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The	  	  emancipation	  of	  	  French	  Jewry:	  A	  model	  for	  world	  wide	  Jewish	  	  
emancipation	  	  	  	   Although	  there	  has	  been	  a	  Jewish	  presence	  in	  France	  dating	  from	  the	  Middle	  ages,	  the	  road	  to	  modern	  Jewish	  emancipation	  	  as	  we	  understand	  it	  today,	  can	  	  be	  effectively	  traced	  back	  to	  the	  French	  	  Revolution	  of	  1789	  when	  	  the	  Enlightenment	  fathers’	  concern	  for	  their	  fellow	  men	  	  led	  to	  the	  	  Declaration	  of	  the	  Rights	  of	  Man.	  French	  	  Jews	  	  received	  formal	  	  civil	  rights	  in	  1791,2	  	  and	  as	  full-­‐	  fledged	  citizens,	  	  were	  the	  first	  European	  	  Jews	  to	  be	  	  emancipated.	  Their	  integration	  	  and	  secularization	  paved	  the	  way	  for	  their	  full	  entry	  into	  French	  society	  	  and	  the	  eventual	  self	  rebranding	  of	  the	  community	  	  as	  Francais-­‐Israélites,	  that	  	  began	  during	  the	  Napoléonic	  era.	  	  	  	   	  Although	  eventually	  sympathetic	  to	  the	  Jewish	  condition,	  According	  to	  	  Benbassa,	  Napoléon	  initiated	  his	  reign	  by	  succumbing	  to	  the	  pressure	  of	  his	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  	  Esther	  Benbassa	  points	  out	  in	  her	  illuminating	  text	  L’Histoire	  des	  Juifs	  de	  	  France	  
de	  	  l’Antiquité	  à	  nos	  jours	  (2000)	  	  that	  while	  	  it	  was	  true	  that	  the	  Enlightenment	  	  fathers	  harbored	  concerns	  for	  their	  fellow	  men,	  	  they	  did	  not	  express	  any	  particular	  concern	  for	  	  the	  status	  of	  Jews.	  She	  notes	  that	  	  Montesquieu	  expresses	  the	  need	  for	  tolerance	  towards	  Jews	  	  in	  Lettres	  persannes	  (1721),	  yet	  he	  frequently	  criticized	  Jewish	  texts.	  Similarly,	  Voltaire	  who	  was	  notably	  anti-­‐religious,	  dismissed	  	  Judaism	  along	  with	  Christianity	  as	  antiquated	  vestiges	  of	  superstition,	  and	  both	  D’Alembert	  and	  Diderot’s	  texts	  contained	  numerous	  references	  to	  Jewish	  usury.	  	  Finally,	  even	  among	  those	  Lumières	  who	  supported	  Jewish	  rights	  	  such	  as	  the	  Abbé	  	  Henri-­‐Baptiste	  	  Grégoure,	  	  whose	  defense	  of	  Jewish	  rights	  was	  to	  inspire	  	  the	  establishment	  of	  the	  	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  complained	  about	  the	  Jewish	  tendency	  for	  moral	  degradation	  in	  his	  	  famous	  Essai	  sur	  la	  regeneration	  physique,	  
morale	  et	  politique	  des	  Juifs	  (1788)	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Council	  of	  State	  who	  insisted	  on	  the	  need	  for	  him	  to	  address	  the	  numerous	  circulating	  accusations	  of	  Jewish	  usury.	  3	  Le	  gouvernement	  français	  ne	  peut	  voir	  avec	  indifférence	  	   une	  nation	  avilie,	  dégradée	  capable	  de	  toutes	  les	  bassesses	  	   posséder	  exclusivement	  les	  deux	  beaux	  départements	  d’Alsace;	  	   il	  faut	  considérer	  les	  juifs	  comme	  une	  nation	  dans	  la	  nation.	  	  	   	   -­‐Napoléon	  	  	  Accusing	  the	  Jews	  of	  being	  a	  “nation	  within	  a	  nation”	  and	  therefore	  “unfrench”	  and	  disloyal,	  the	  council	  recommended	  the	  taking	  of	  restrictive	  measures	  against	  the	  entire	  Jewish	  community.	  Napoléon	  agreed	  to	  do,	  even	  though	  such	  action	  would	  have	  inevitably	  led	  to	  the	  inherent	  weakening	  of	  the	  Jewish	  community’s	  ability	  to	  sustain	  its	  livelihood.	  However,	  in	  1806,	  in	  a	  stunning	  reversal	  of	  his	  decision,	  he	  recanted	  by	  announcing	  	  “Il	  y	  aurait	  de	  la	  faiblesse	  à	  chasser	  	  les	  juifs;	  il	  y	  aura	  de	  la	  force	  à	  les	  corriger.”4	  In	  a	  display	  of	  surprising	  magnanimity,	  Napoléon	  called	  for	  an	  assembly	  of	  a	  “synagogue	  générale	  des	  juifs”	  to	  represent	  the	  most	  enlightened	  secular	  and	  religious	  members	  of	  the	  Jewish	  community.	  Instructed	  to	  convene	  in	  Paris	  on	  the	  15th	  June	  1806,	  the	  committee	  was	  charged	  with	  the	  task	  of	  answering	  a	  wide	  range	  of	  questions	  on	  a	  whole	  range	  of	  subjects	  such	  as	  divorce,	  polygamy	  and	  	  the	  relationship	  between	  the	  Jewish	  and	  	  gentile	  community.	  The	  principal	  function	  of	  the	  inquiry	  was	  to	  determine	  to	  what	  extent	  	  Jews	  were	  capable	  of	  maintaining	  loyalty	  to	  France.	  	  After	  having	  successfully	  convinced	  himself	  of	  the	  goodwill	  of	  the	  Jews,	  Napoléon	  further	  recommended	  the	  formation	  of	  a	  formal	  Grand	  	  Sanhedrin,	  or	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  	  Quoted	  in	  Esther	  Benbassa’s	  	  Histoire	  des	  Juifs	  de	  France,	  de	  L’Antiquité	  à	  nos	  jours.	  	  Paris:Edition	  du	  Seuil,	  2000.139	  4	  	  Benbassa,140	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tribunal.	  By	  doing	  so,	  he	  restored	  the	  archaic	  biblical	  institution	  of	  ancient	  Israel	  that	  had	  ceased	  to	  exist	  for	  fourteen	  centuries.	  	  The	  Sanhedrin	  met	  for	  the	  first	  time	  in	  February	  1807,	  and	  was	  presided	  over	  by	  the	  Alsatian	  rabbi,	  Joseph	  	  David	  Sinzheim.	  It	  formed	  an	  approximate	  emulation	  of	  its	  ancient	  predecessor,	  but	  its	  powers	  were	  very	  limited	  and	  the	  committee	  had	  little	  ability	  to	  challenge	  let	  alone	  effect	  government	  decisions.	  	  Although	  the	  committee	  was	  dissolved	  just	  a	  month	  after	  it	  first	  met,	  it	  was	  eventually	  replaced	  by	  an	  “Assemblée	  des	  Notables”	  which	  in	  time,	  was	  replaced	  by	  the	  establishment	  of	  a	  centralized	  Consistory	  in	  Paris.	  This	  	  in	  turn	  was	  supported	  by	  a	  system	  of	  local	  Consistories	  in	  all	  départements	  containing	  at	  least	  2000	  Jews	  and	  resulted	  in	  the	  historic	  reunification	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  France	  under	  one	  umbrella.5	  	  	  	  
The	  	  Consistory:	  a	  forerunner	  	  of	  the	  	  Alliance	  Israélite	  Universelle	  	  The	  Consistory	  slowly	  evolved	  into	  a	  hierarchal,	  centralized	  organization	  to	  became	  an	  integral	  part	  of	  French	  Jewish	  community	  life.	  	  By	  combining	  religious	  and	  secular	  affairs,	  its	  duties	  included	  the	  maintaining	  of	  social	  order,	  the	  rehabilitation	  of	  the	  community	  through	  the	  promotion	  of	  education	  	  and	  the	  encouragement	  of	  employment	  in	  specialized	  trades	  that	  would	  discourage	  a	  reversion	  to	  usury.	  Based	  in	  Paris,	  the	  Central	  Consistory	  stood	  at	  the	  top	  of	  the	  hierarchy	  and	  was	  composed	  of	  three	  rabbis	  and	  two	  lay	  members.	  Local	  Consistories	  operated	  in	  much	  the	  same	  manner.	  Quite	  often,	  the	  same	  lay	  members	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  	  At	  the	  same	  time	  as	  representing	  the	  Jewish	  community’s	  needs,	  the	  Consistory	  	  also	  assured	  the	  maintenance	  of	  order.	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were	  cyclically	  elected	  and	  re-­‐elected.	  They	  were	  usually	  non	  observant,	  but	  non-­‐	  assimilated	  Jews	  who	  had	  made	  their	  fortunes	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  Revolution.	  Among	  them	  were	  descendants	  of	  the	  famous	  Rothschild	  and	  Ratisbonne	  families.	  	  In	  its	  steady	  march	  towards	  modernization,	  the	  Consistory	  sought	  to	  update	  and	  modernize	  the	  Jewish	  religion,	  In	  1856,	  it	  was	  responsible	  for	  the	  abridgement	  of	  synagogue	  services,	  the	  introduction	  of	  sermons	  in	  French	  and	  the	  recommendation	  of	  the	  enlargement	  of	  the	  women’s	  section	  of	  the	  synagogue	  	  as	  well	  as	  	  the	  standardization	  of	  	  Jewish	  wedding	  and	  burial	  services.	  By	  effecting	  these	  changes,	  the	  Consistory	  hoped	  to	  encourage	  a	  “return	  to	  the	  fold”	  of	  the	  many	  secularized	  Jews	  who	  had	  left	  their	  place	  of	  worship	  during	  the	  early	  days	  of	  emancipation	  	  but	  had	  not	  yet	  	  abandoned	  	  their	  Jewish	  identity.	  The	  Consistory,	  as	  a	  natural	  heir	  to	  	  Napoléon’s	  Sanhedrin,	  emerged	  as	  the	  representative	  body	  of	  French	  Jewry.	  As	  I	  shall	  show	  in	  future	  chapters,	  the	  organization	  	  was	  also	  a	  keen	  proponent	  of	  French	  colonialism.	  Yet,	  although	  it	  was	  respected,	  it	  did	  not	  operate	  without	  criticism.	  By	  1848,	  there	  were	  glaring	  divisions	  between	  	  the	  representatives	  of	  the	  Consistory	  and	  its	  constituents,	  as	  orthodox	  Jews	  from	  eastern	  France	  began	  to	  dominate	  the	  poorer	  classes.	  	  Arguing	  for	  a	  return	  to	  traditional	  	  Jewish	  values,	  their	  voices	  often	  clashed	  	  loudly	  with	  those	  of	  the	  founding	  members	  of	  the	  Consistory	  who	  continued	  to	  favor	  the	  type	  of	  	  modernization	  they	  believed	  could	  only	  	  be	  brought	  about	  through	  secularization.	  	  	   The	  establishment	  of	  the	  Consistories	  marked	  an	  important	  watershed	  in	  	  	  French	  Jewry’s	  journey	  towards	  full	  emancipation.	  Although	  they	  were	  criticized	  for	  their	  somewhat	  despotic	  nature,	  that	  at	  times	  rendered	  large	  numbers	  of	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constituents	  voiceless	  and	  unrepresented,	  the	  ideology	  of	  modernization	  through	  secularization	  effectively	  supported	  the	  organization’s	  ability	  to	  organize	  Jews	  	  as	  a	  group.	  This	  successfully	  ensured	  the	  continued	  betterment	  of	  the	  lives	  of	  French	  Jews.	  Soon,	  a	  full	  range	  of	  political	  activities	  provided	  structures	  by	  which	  French	  Jews	  could	  not	  only	  exercise	  their	  religion,	  they	  could	  	  also	  	  give	  or	  receive	  	  charity,	  become	  	  educated,	  receive	  	  job	  training	  	  and	  work	  and	  	  be	  cared	  for	  when	  they	  were	  ill	  -­‐	  all	  without	  	  ever	  having	  to	  leave	  their	  Jewish	  milieu.	  	  As	  a	  precursor	  to	  the	  eventual	  Province	  to	  Métropole	  relationship	  which	  would	  later	  emerge	  as	  a	  dominating	  consequence	  of	  colonization,	  French	  	  emancipation	  did	  not	  confine	  itself	  to	  the	  borders	  of	  the	  Hexagon.	  No	  sooner	  had	  	  French	  Jews	  received	  political	  emancipation,	  they	  begin	  seeking	  ways	  to	  extend	  	  the	  benefits	  of	  emancipation	  to	  their	  brethren	  living	  under	  less	  liberal	  régimes.	  Their	  new	  found	  awareness	  	  and	  empathy	  doubtlessly	  	  fueled	  by	  self	  assured	  superiority,	  ultimately	  led	  to	  	  the	  founding	  	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  	  Universelle	  	  in	  1860	  	  and	  with	  it,	  	  the	  establishment	  of	  	  a	  network	  of	  Jewish	  	  schools	  throughout	  the	  Ottoman	  	  Empire.	  This	  would	  irreversibly	  change	  the	  landscape	  of	  these	  communities.	  	  	  	  
	  
Les	  Français	  Israélites:	  integration	  versus	  assimilation	  	  	  	   By	  the	  era	  of	  the	  Second	  Empire	  (1852-­‐1870),	  French	  Jews	  were	  known	  as	  	  
Français	  Israélites.	  The	  term,	  initially	  coined	  during	  	  the	  Second	  Empire,	  represented	  	  a	  positive	  transformation	  of	  the	  earlier	  term	  Israélite	  Français.	  It	  at	  once	  clarified	  	  French	  Jewish	  loyalty	  to	  France	  and	  freed	  Jews	  from	  	  the	  classic	  ,	  pejorative,	  anti-­‐Semitic	  connotations	  of	  the	  word	  “	  juif”.	  French	  Jews	  now	  had	  an	  a	  priori	  right	  to	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participate	  in	  every	  sphere	  of	  citizenship.	  Religion,	  at	  least	  theoretically,	  was	  no	  longer	  a	  measure	  of	  one’s	  patriotism.	  While	  popular,	  contemporary	  Zionist	  discourse	  continues	  to	  accuse	  the	  French	  Jewish	  model	  of	  promoting	  acculturation	  and	  assimilation	  and	  therefore,	  from	  its	  inception	  was	  doomed	  to	  failure	  as	  a	  permanent	  	  answer	  to	  the	  Jewish	  Question,	  closer	  examination	  reveals	  that	  this	  was	  simply	  not	  the	  case.	  	  While	  it	  was	  true	  that	  French	  Jews	  were	  free	  to	  retain	  their	  social	  and	  cultural	  specificity	  (as	  were	  the	  many	  other	  regional	  and	  linguistic	  groups	  within	  the	  country),	  they	  were	  under	  no	  pressure	  to	  shed	  their	  identity.	  Their	  process	  of	  adaptation	  took	  the	  form	  of	  an	  additive	  rather	  than	  a	  substitutional	  acculturation.6	  Jews	  did	  adopt	  the	  French	  language,	  norms	  	  and	  values	  merging	  them	  with	  their	  own	  traditions,	  but	  contrary	  to	  Zionist	  accusation,	  they	  did	  not	  disappear	  into	  general	  French	  society	  nor	  	  did	  they	  divest	  themselves	  of	  their	  own	  associations.	  Judaism	  was	  a	  religion,	  one	  among	  many,	  whose	  practice	  fell	  within	  the	  private	  sphere	  of	  the	  citizen.	  Adherence	  or	  non	  adherence	  to	  Jewish	  tradition	  was	  simply	  a	  matter	  of	  personal	  choice.	  	  	  	  Admittedly,	  during	  the	  middle	  to	  late	  nineteenth	  century,	  there	  was	  a	  digressionary	  movement	  that	  moved	  away	  from	  religious	  practice	  (which	  again,	  was	  entirely	  congruent	  with	  the	  religious	  tendency	  of	  the	  general	  population),	  but	  	  by	  	  that	  time,	  the	  Jews	  of	  France	  were	  free	  to	  experience	  	  secularized	  Judaism,	  which	  in	  no	  way	  	  meant	  that	  	  they	  	  abandoned	  en	  masse	  	  their	  historical	  	  responsibility.	  	  As	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  	  For	  a	  deeper	  examination	  of	  substitutional	  aculturation	  see	  J	  Milton	  Yinger,	  “Towards	  a	  Theory	  of	  Assimilation	  	  and	  Dissimilation”,	  Ethnic	  	  and	  Racial	  Studies	  4,	  no.3	  (July1981),pp252.	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case	  in	  point,	  there	  were	  very	  few	  documented	  cases	  of	  conversion	  to	  Christianity	  during	  the	  nineteenth	  century.	  	  For	  example,	  both	  immigrant	  Jews	  escaping	  the	  pogroms	  of	  East	  Europe	  and	  native	  French	  Jews	  still	  tended	  to	  have	  	  two	  names,	  a	  French	  name,	  	  used	  in	  dealings	  with	  society,	  	  and	  another	  Jewish	  name	  used	  in	  the	  private	  sphere	  such	  as	  certificates	  of	  marriage	  and	  burials.	  	  According	  to	  Michel	  Abitbol,	  by	  the	  end	  of	  the	  Second	  Empire	  (1870),	  the	  Jewish	  community	  felt	  so	  completely	  integrated	  that,	  in	  1889,	  on	  the	  anniversary	  of	  the	  revolution	  the	  French	  Chief	  Rabbi,	  Zadoc	  Kahn	  delivered	  a	  sermon	  at	  the	  Temple	  de	  la	  Victoire,	  	  extolling	  the	  immense	  progress	  that	  the	  Jewish	  community	  had	  made	  	  in	  France	  since	  they	  had	  attained	  citizenship.	  7	  	  Nous	  avons	  le	  droit	  de	  constater,	  ce	  qui	  n’est	  pas	  que	  la	  stricte	  vérité,	  que	  les	  juifs	  de	  France	  ont	  tenu	  à	  honneur	  de	  payer	  leur	  dette	  à	  la	  nation	  française	  (…)	  Qu’on	  nomme	  une	  seule	  branche	  de	  l’activité	  sociale	  où	  nous	  ayons	  marquée	  notre	  place	  et	  servi	  utilement	  	  notre	  pays	  (…)	  Toutes	  les	  forces	  vives	  dont	  se	  compose	  sa	  force,	  toutes	  les	  variétés	  du	  génie	  humain	  dont	  est	  fait	  son	  génie,	  n’ont	  –elles	  pas	  ici,	  de	  dignes,	  d’éminents	  représentants?	  	  Voila	  des	  hommes	  qui	  au	  nom	  	  de	  la	  France(…)voila	  des	  savants,	  des	  artistes,	  des	  écrivains,	  des	  poètes	  qui	  enrichissent	  leur	  patrimoine	  moral	  et	  concurrent	  au	  rayonnement	  de	  sa	  gloire	  la	  plus	  pure	  et	  la	  plus	  authentique	  ;	  voila	  les	  négociants,	  les	  industriels,	  les	  financiers.	  Voila	  les	  ouvrières…	  voila	  les	  membres	  	  de	  l’armée	  qui	  comme	  simple	  soldats	  ou	  comme	  officiers,	  se	  rangent	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  autour	  du	  drapeau	  	  de	  la	  France…le	  voila	  enfin,	  le	  judaïsme	  français,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  tel	  qu’il	  est	  sorti	  de	  la	  révolution.	  	  Michel	  Abitbol,	  Le	  passé	  d’une	  discorde,	  p	  138	  	   By	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  when	  religious	  observance	  did	  start	  to	  decline,	  it	  was	  through	  a	  slow,	  rather	  uneven	  but	  nevertheless	  organic	  process	  rather	  than	  a	  quantitative	  monolithic	  one.	  	  Assimilation	  was	  naturally	  heavily	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  	  For	  a	  	  more	  in	  depth	  examination	  of	  	  Zadoc	  	  Kahn’s	  speech	  see	  	  the	  following	  	  seminal	  work	  written	  by	  the	  author	  “Sermons	  et	  allocutions”,	  1894,	  111.	  p138-­‐144.	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criticised	  by	  the	  rabbis	  who	  were	  among	  the	  first	  to	  accuse	  French	  Jews	  of	  putting	  the	  French	  aspect	  	  above	  	  the	  Jewish	  aspect	  of	  their	  identity.	  	  According	  to	  Nadia	  Malinovich,	  much	  of	  the	  discourse	  on	  the	  declining	  Jewish	  aspect	  of	  French-­‐	  Jewish	  identity	  was	  overstated	  and	  perhaps	  even	  invented	  by	  both	  the	  clergy,	  who	  feared	  the	  decline	  of	  Judaism	  as	  a	  religion	  and	  by	  the	  Zionist	  movement	  which	  feared	  	  the	  success	  of	  	  French	  Judaism.8	  In	  truth,	  the	  French	  Jewish	  assimilation	  process	  was	  a	  slow,	  insidious	  one.	  Only	  during	  the	  closing	  years	  of	  the	  nineteenth	  century,	  did	  the	  Jewish	  component	  of	  the	  Français	  Israélite	  dichotomy	  come	  to	  have	  a	  secular	  meaning,	  with	  social,	  cultural	  and	  nationalistic	  facets	  of	  what	  would	  later	  be	  transformed	  by	  selective	  critics	  into	  a	  controversial	  “double	  loyalty”	  of	  	  French	  and	  Jewish	  identification.	  	  Evidence	  shows	  that	  the	  model	  had	  clearly	  started	  out	  as	  a	  “double	  love”	  for	  France	  and	  Judaism.	  	  Significantly,	  it	  was	  the	  French	  aspect	  of	  Jewish	  	  loyalty	  	  that	  	  eventually	  led	  to	  the	  Jewish	  community’s	  function	  as	  a	  disseminator	  	  of	  French	  culture	  and	  by	  extension,	  a	  keen	  	  enabler	  of	  the	  French	  	  colonial	  apparatus.	  	  	  
	  The	  “	  Jewish	  Other”	  as	  an	  extension	  of	  self	  	  
	  	   By	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  as	  French	  Jews	  were	  becoming	  increasingly	  assimilated,	  the	  Jewish	  presence	  in	  France	  was	  simultaneously	  bolstered	  by	  the	  pogroms	  which	  marked	  the	  assassination	  of	  Tsar	  Alexander	  ll	  in	  1881	  and	  had	  led	  to	  massive	  waves	  of	  Jewish	  emigration.	  Of	  the	  3.5	  million	  Jews	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  	  Malinovich,	  Nadia.	  	  French	  and	  Jewish:	  Culture	  and	  the	  Politics	  of	  Identity	  in	  Early	  
Twentieth	  Century	  	  France.	  	  Oxford:	  The	  Littman	  	  Library	  of	  	  Jewish	  Civilization,	  2008.p.61.	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who	  left	  central	  and	  eastern	  Europe	  	  between	  1880-­‐1925,	  some	  100,000	  settled	  in	  France	  of	  whom	  30-­‐40,000	  settled	  in	  Paris.	  The	  influx	  constituted	  a	  massive	  change	  in	  the	  composition	  of	  the	  French	  Jewish	  community.	  Autochtone	  	  Jews	  or	  indigenous	  	  Jews	  	  now	  that	  they	  had	  achieved	  integration	  for	  themselves,	  initially	  feared	  that	  the	  arrival	  of	  the	  immigrants,	  whose	  dowdy	  appearance	  uncomfortably	  reminded	  them	  of	  what	  they	  once	  had	  been,	  would	  set	  back	  their	  hard	  won	  	  integration	  into	  French	  society.	  Nevertheless,	  in	  the	  spirit	  of	  the	  Revolution,	  despite	  their	  initial	  reticence,	  French	  Jewry	  quickly	  took	  a	  paternalistic	  view	  of	  the	  situation	  and	  set	  about	  the	  task	  of	  educating,	  integrating	  and	  above	  all	  introducing	  the	  newcomers	  to	  a	  love	  of	  France.	  The	  immigrants	  were	  soon	  bedazzled	  by	  the	  bright	  promise	  	  of	  emancipation	  and	  the	  tantalizing	  possibilities	  of	  economic	  	  opportunity	  in	  their	  new	  country.	  Brandishing	  	  the	  popular	  saying	  of	  the	  era	  	  “	  Lebn	  vi	  Got	  in	  	  Frankraycht”	  	  translated	  as	  “Live	  like	  God	  in	  France’	  	  they	  	  were	  only	  to	  happy	  to	  comply	  to	  the	  guidelines	  set	  by	  	  their	  autochtone	  co-­‐religionists.	  	  In	  record	  time,	  they	  were	  successfully	  integrated	  into	  French	  Jewish	  society	  	  and	  within	  the	  first	  generation	  of	  their	  arrival	  they	  were	  amply	  represented	  in	  the	  liberal	  professions,	  public	  administration	  and	  even	  the	  academy.	  	  Concern	  for	  their	  co-­‐religionists	  was	  to	  remain	  a	  concurrent	  theme	  among	  French	  Jewish	  leaders	  	  who	  saw	  disadvantaged	  Jewish	  communities	  abroad	  as	  an	  extension	  (albeit	  an	  inferior	  one)	  of	  themselves	  rather	  than	  as	  the	  “Other”.	  During	  the	  infamous	  Damascus	  affair	  of	  1840,	  when	  several	  Jews	  were	  accused	  of	  the	  ritual	  murder	  of	  a	  Cappucine	  monk,	  the	  Jewish	  community	  of	  France	  was	  quick	  to	  mobilize.	  Horrified	  by	  what	  they	  saw	  as	  a	  revival	  of	  the	  ancient	  blood	  libel	  that	  first	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surfaced	  in	  England	  during	  the	  	  Middle	  Ages,	  they	  reacted	  in	  solidarity	  with	  a	  British	  delegation	  led	  by	  	  Sir	  Moses	  Montefiore,	  with	  the	  result	  	  that	  the	  accused	  Jews	  were	  eventually	  freed.	  This,	  along	  with	  other	  outbreaks	  of	  anti-­‐Semitism	  such	  as	  the	  Mortara	  affair	  in	  Italy,	  involving	  the	  forced	  conversion	  of	  a	  Jewish	  child	  to	  Catholicism,	  encouraged	  the	  type	  of	  solidarity	  that	  led	  to	  the	  establishment	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  Universelle	  in	  1862.	  	  
	  	  
The	  re-­‐emergence	  of	  	  Anti-­‐Semitism.	  	  Despite	  the	  success	  of	  the	  French	  emancipation	  model,	  	  anti-­‐Semitism	  	  did	  	  not	  entirely	  disappear.	  In	  France,	  its	  presence	  was	  still	  perceptible	  as	  a	  stubborn	  	  undercurrent	  	  that	  is	  readily	  	  detectable	  in	  	  the	  Décadence	  	  literature	  of	  the	  waning	  years	  of	  the	  nineteenth	  century	  and	  reached	  its	  apex	  during	  the	  Panama	  and	  	  later,	  the	  Dreyfus	  Affair.9	  	  The	  ascendance	  of	  the	  Français	  Israélite	  in	  French	  society	  and	  the	  subsequent	  steady	  rise	  of	  anti-­‐Semitism	  can	  be	  	  detected	  in	  	  the	  theater	  and	  the	  	  opera,	  	  both	  media	  in	  which	  Jews	  achieved	  prolific	  representation	  during	  the	  late	  nineteenth	  century,	  	  and	  therefore	  serve	  as	  a	  useful	  barometer	  by	  which	  to	  measure	  	  the	  progress	  and	  success	  of	  Jewish	  emancipation.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  	  It	  is	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  study	  to	  	  provide	  an	  in	  depth	  study	  of	  the	  	  Panama	  	  Affair	  of	  1892,	  	  during	  which	  close	  to	  a	  million	  Francs	  were	  lost	  when	  the	  French	  government	  took	  bribes	  to	  keep	  quiet	  about	  the	  Panama	  Canal	  Company’s	  financial	  woes.	  	  The	  Affair	  had	  an	  important	  effect	  on	  the	  development	  of	  anti-­‐Semitism	  due	  to	  the	  involvement	  of	  two	  Jews	  of	  German	  origin,	  Jacques	  Reinach	  and	  Cornelius	  Hertz	  who	  were	  charged	  with	  distributing	  the	  bribe	  money	  among	  	  the	  bribed	  government	  members.	  For	  a	  more	  in	  depth	  study	  of	  this	  subject	  see	  Benbassa’s	  chapters	  on	  the	  subject.	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The	  Arts	  	  as	  a	  barometer	  of	  	  the	  success	  of	  	  Jewish	  	  Emancipation	  and	  	  the	  
presence	  of	  anti-­‐Semitism	  	  
Halevy:	  Finding	  the	  words	  	  	   At	  the	  dawn	  of	  the	  age	  of	  Jewish	  emancipation,	  there	  was	  no	  shortage	  of	  Jewish	  artistic	  talent.	  Musicians	  and	  composers	  	  such	  as	  Jacques	  Halevy	  (1799-­‐1862)	  Charles-­‐	  Valentin	  Valcan	  (1813-­‐88)	  and	  	  Eduard	  Colonne(1838-­‐1919)	  	  all	  prospered	  on	  stage.	  	  While	  in	  the	  theater,	  actresses	  such	  as	  Rachel	  (1821-­‐58)	  and	  Sarah	  Bernhardt	  (1844-­‐1923)	  played	  to	  full	  houses,	  “even	  though	  these	  artists	  did	  	  not	  specifically	  focus	  	  on	  Jewish	  themes,	  they	  remained	  attached	  to	  the	  	  Jewish	  community	  	  and	  its	  traditions.”	  (Benbassa	  116).	  	  Later,	  the“	  Belles-­‐lettres”	  were	  conquered	  	  by	  	  writers	  	  such	  as	  Marcel	  Schwob(1867-­‐1905)	  Bernard	  Lazare	  (1865-­‐1903)	  and	  	  the	  politician	  	  Léon	  Blum	  (	  1872-­‐1950).	  	  The	  road	  to	  artistic	  emancipation	  was	  not	  always	  easy	  for	  the	  	  first	  Jewish	  artists.	  	  In	  their	  desire	  to	  free	  themselves	  from	  the	  Jewish	  	  obscurantism	  of	  the	  past	  they	  ran	  the	  risk	  of	  being	  accused	  of	  anti-­‐	  Semitism	  or	  of	  	  self	  hatred.	  	  On	  the	  other	  hand,	  failure	  to	  promote	  the	  universalist	  ideals	  of	  the	  Orléanist	  government	  made	  	  the	  Jewish	  artist	  	  an	  easy	  	  target	  for	  those	  who	  doubted	  the	  wisdom	  of	  awarding	  citizenship	  and	  full	  rights	  to	  the	  Jews	  of	  France.	  One	  of	  the	  most	  celebrated	  Jewish	  composers	  of	  the	  mid	  nineteenth	  century	  Jacques	  Fromental	  Halévy,	  quickly	  	  discovered	  the	  difficulties	  that	  laid	  in	  wait	  	  for	  the	  	  Jewish	  artist	  who	  sought	  	  to	  negotiate	  the	  artistic	  minefields	  of	  the	  mid	  nineteenth	  century.	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Halévy	  was	  born	  in	  Paris	  in	  1799	  to	  a	  German	  Jewish	  father	  and	  a	  French	  Jewish	  mother.	  With	  his	  opera	  La	  Juive	  (1835)	  he	  attained	  major	  international	  fame,	  but	  Halévy’s	  lavish	  production,	  set	  in	  Constanza,	  Switzerland	  	  in	  1414	  during	  the	  reign	  of	  	  Emperor	  	  Sigismund	  was	  also	  deeply	  controversial.	  Although	  the	  opera	  was	  written	  after	  the	  codification	  of	  the	  “	  loi	  de	  culte	  d’Israélite,”	  in	  1830,	  which	  gave	  the	  Jews	  of	  France	  	  civil	  rights,	  critics	  accused	  the	  work	  of	  being	  tainted	  	  by	  its	  	  scenes	  of	  	  religious	  fanaticism	  that	  uncomfortably	  recalled	  the	  old	  	  anti-­‐Semitic	  tropes	  that	  had	  now	  hopefully	  	  been	  laid	  aside	  by	  the	  actions	  of	  the	  	  government	  of	  the	  July	  Monarchy.	  Interestingly,	  the	  opera	  	  continues	  to	  be	  lambasted	  	  today	  by	  critics	  	  such	  as	  Isabelle	  Moindrot	  who	  declared	  in	  her	  1987	  article,	  “Le	  Geste	  et	  l’idéologie	  	  dans	  le	  grand	  opera,	  La	  Juive	  de	  Fromental	  Halévy”,	  	  “cet	  opéra,	  qui	  met	  en	  scène	  pour	  la	  dénoncer,	  une	  situation	  de	  persécution,	  renouvelait	  l’antisémitisme	  séculaire	  en	  le	  nourrissant	  d’images	  somptueuses,	  en	  lui	  fournissant	  	  des	  slogans	  rimés	  et	  bien	  cadencés.10	  	  	   	  La	  juive	  centres	  around	  a	  celebration	  called	  in	  honour	  of	  the	  emperor	  	  Sigismund,	  to	  celebrate	  	  his	  victory	  over	  the	  religious	  reformer	  Jan	  Hus.	  In	  his	  honour,	  the	  townsfolk	  sing	  a	  Te	  Deum,	  but	  	  are	  	  quick	  to	  anger	  	  when	  	  the	  Jew	  Eléazar	  	  refuses	  to	  join	  in	  the	  celebration	  and	  instead	  chooses	  to	  work.	  	  Eléazar,	  a	  	  Jewish	  goldsmith	  and	  a	  refugee,	  deliberately	  defies	  	  the	  Christian	  laws	  	  that	  once	  sent	  his	  sons	  to	  the	  stake.	  His	  refusal	  incurs	  the	  wrath	  of	  the	  townsfolk	  who	  threaten	  to	  throw	  both	  Eléazar	  and	  his	  beautiful	  daughter	  Rachel	  into	  Lake	  Constance.The	  audience	  later	  discovers	  that	  Rachel	  is	  the	  daughter	  of	  the	  Catholic	  priest	  Brogni	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Isabelle	  Moindrot,	  “Le	  geste	  	  et	  l’idéologie	  	  dans	  le	  grand	  opera,	  La	  Juive	  de	  	  Fromental	  Halévy”	  Romantisme,	  no.100,	  July	  1987,	  p.11.	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and	  has	  no	  Jewish	  blood	  at	  all.	  	  Yet,	  when	  faced	  with	  the	  choice	  of	  recanting	  her	  claim	  to	  Judaism,	  or	  death,	  Rachel	  refuses	  conversion	  	  and	  	  the	  opera	  ends	  	  with	  her	  being	  ominously	  lowered	  into	  a	  cauldron	  of	  boiling	  water.	  	   	  According	  to	  critics,	  the	  opera’s	  disturbing	  scenes	  of	  anti-­‐Semitism	  and	  Jewish	  hatred	  of	  the	  gentile	  were	  entirely	  dissonant	  with	  the	  era	  of	  emancipation.	  At	  a	  time	  when	  Jews	  had	  finally	  received	  	  codified	  emancipation,	  why	  the	  need	  to	  	  recall	  such	  horror?	  In	  his	  article	  “La	  Juive	  	  de	  Scribe	  et	  Halévy	  (1835).	  Un	  opera	  juif?”	  (2004)	  Olivier	  Bara	  notes	  the	  similarity	  of	  La	  Juive	  	  with	  the	  composer	  Giacomo	  Meyerbeer’s	  	  opera	  Les	  Huguenots(1836)	  that	  	  takes	  place	  after	  the	  St	  Barthélemy	  massacre	  of	  1572.	  Like	  in	  Halévy’s	  La	  Juive	  ,	  Meyerbeer’s	  	  protagonists	  	  too,	  choose	  martyrdom	  over	  religious	  submission.	  In	  a	  striking	  parallel,	  both	  operas	  reflect	  the	  agony	  of	  religious	  minorities	  suppressed	  by	  the	  religion	  of	  the	  majority	  and	  in	  both	  productions,	  the	  religion	  of	  the	  minority	  surfaces	  as	  the	  more	  noble	  one.	  	  As	  Bara	  correctly	  points	  out,	  superficially	  at	  least,	  Halévy	  seems	  to	  revert	  to	  stereotypic	  religious	  tropes,	  yet,	  by	  controversially	  highlighting	  	  the	  	  horror	  and	  primitiveness	  of	  	  the	  religious	  intolerance	  of	  the	  fifteenth	  century.	  11	  Halévy,	  	  like	  Meyerbeer,	  	  celebrates	  the	  victory	  of	  the	  	  nineteenth	  century	  universalism	  that	  gave	  civil	  rights	  to	  France’s	  religious	  minorities	  over	  	  the	  religious	  obscurantism	  of	  the	  past.	  Bara	  explains,	  	  	   	  Selon	  cette	  perspective,	  La	  Juive	  	  naitrait	  d’une	  volonté	  délibérée	  	   transformant	  l’opéra	  en	  vitrine	  du	  pouvoir	  orléaniste.	  S’il	  faut	  toujours	  	   se	  garder	  des	  simplifications	  idéologiques	  face	  à	  la	  création	  complexe	  et	  	   collective	  d’un	  opéra	  dont	  le	  sens	  échappe	  en	  dernier	  ressort	  à	  toute	  	  velléité	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  	  For	  further	  reading	  see	  Bara’s	  article	  	  “La	  Juive	  de	  Scribe	  et	  Halévy	  (1835).	  Un	  opera	  juif?”	  Romantisme	  no.125	  (2004)	  p.145.	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   de	  contrôle	  	  absolu,	  il	  est	  évident	  	  que	  l’ouvrage	  	  de	  	  Scribe	  	  entretient	  avec	  	   l’actualité	  immédiate	  un	  lien	  puissant.	  	  	  	   	  Olivier	  Bara,	  «	  	  La	  Juive	  de	  scribe	  et	  Halévy,	  p.145.	  	  	  	   	  Halévy’s	  opera	  contains	  other	  scenes	  that	  are	  more	  difficult	  to	  explain.	  	  In	  his	  depiction	  of	  a	  world	  that	  is	  all	  the	  worse	  for	  its	  dependence	  on	  reductive,	  religious	  tropes,	  the	  composer	  highlights	  	  the	  cerebral	  nature	  	  and	  arguably	  superiority	  	  of	  the	  Jewish	  Passover	  Seder	  ceremony.	  In	  doing	  so,	  he	  unfavorably	  compares	  it	  to	  the	  garishly,	  lavish	  and	  presumably	  simplistic	  Catholic	  mass.	  This	  scene	  is	  	  all	  the	  more	  significant	  	  because	  it	  is	  the	  opera’s	  only	  positive	  portrayal	  of	  religion.	  Bara	  elaborates,	  La	  représentation	  sur	  le	  plateau	  	  de	  l’opéra	  	  du	  seder	  vaut	  aussi	  	  symboliquement	  ,reconnaissance	  	  et	  affirmation	  de	  la	  présence	  juive	  	  en	  France.	  Le	  dépouillement	  de	  cette	  scène	  intime,	  sa	  simplicité	  	  contrastant	  avec	  le	  faste	  écrasant	  de	  l’acte	  “chrétien”	  qui	  précède,	  donne	  aussi	  	  dans	  l’opéra	  le	  seule	  image	  positive	  	  de	  la	  religion:	  non	  plus	  la	  collusion	  avec	  le	  pouvoir	  et	  la	  puissance	  d’écrasement,	  	  mais	  le	  recueillement	  	  la	  ferveur	  	  et	  la	  foi.	  	  (Bara,150)	  	  	  According	  to	  Bara,	  the	  inspiration	  for	  this	  scene	  was	  Halévy’s	  earlier	  visit	  to	  the	  	  Jewish	  	  ghetto	  of	  Venice	  during	  Passover	  when	  he	  was	  twenty	  years	  old.	  Although	  	  by	  his	  own	  admission,	  he	  was	  an	  assimilated	  Jew,	  Halévy’s	  	  correspondence	  	  dating	  from	  this	  period	  	  illustrates	  with	  remarkable	  clarity	  his	  observations	  of	  	  the	  contrast	  between	  	  Judaism	  	  and	  Christianity	  and	  are	  virtually	  	  identical	  to	  those	  found	  of	  the	  Concil	  	  de	  Constance	  in	  La	  Juive.	  According	  to	  Bara,	  Halévy	  was	  so	  impressed	  by	  his	  Venetian	  host	  Issakhar	  	  that	  he	  later	  modelled	  La	  Juive’s	  	  protagonist	  Eléazar	  after	  him.	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Halévy’s	  lingering	  nostalgia	  towards	  	  Judaism	  despite	  his	  support	  of	  	  secular	  universalism	  	  suggests	  a	  type	  of	  emotional	  dystonia	  on	  the	  part	  of	  	  the	  composer.	  Despite	  his	  voracious	  embrace	  of	  universalism,	  Halévy	  was	  unready	  or	  unwilling	  to	  relegate	  the	  Jewish	  religion	  	  to	  the	  status	  of	  a	  	  primitive	  relic	  of	  the	  past.	  Indeed,	  it	  would	  appear	  that	  he	  still	  believed	  in	  its	  latent	  superiority.	  All	  of	  this	  indicates	  that	  at	  the	  time	  of	  his	  composition	  of	  	  La	  Juive,	  Halévy	  ,	  as	  an	  emerging	  Français	  Israélite,	  still	  occupied	  a	  position	  of	  unstable,	  uncomfortable	  alterity.	  Straddling	  two	  worlds,	  that	  of	  the	  assimilationist,	  and	  that	  of	  the	  Jew	  who	  stubbornly	  guards	  what	  	  Michel	  Espagne	  describes	  as	  	  “Un	  attachement	  plus	  affectif	  que	  rationnel	  au	  Judaïsme”,12	  La	  
Juive	  	  is	  interesting	  	  because	  it	  illustrates	  the	  poignant	  	  dilemma	  of	  the	  Français	  Israélite	  artist	  	  at	  the	  beginning	  of	  emancipation,	  who	  	  even	  after	  the	  enactment	  of	  the	  “loi	  du	  culte	  israélite	  still	  struggled	  to	  balance	  his	  	  new	  found	  French	  citizenship	  with	  	  ancient,	  	  atavistic	  ties	  of	  	  Judaism.	  It	  would	  only	  be	  decades	  later,	  when	  comfortable	  with	  their	  status	  as	  Français	  Israélites,	  	  that	  Jewish	  artists	  would	  be	  confident	  enough	  to	  	  effortlessly	  negotiate	  their	  	  Jewishness	  with	  their	  belongingness	  in	  France.	  	  
	  
The	  Français	  Israélites	  of	  the	  late	  nineteenth	  century:	  success	  in	  the	  arts	  	  
despite	  anti-­‐Semitism	  	  Two	  of	  the	  best	  examples	  of	  Jewish	  contribution	  to	  French	  theater	  and	  whose	  success	  illuminates	  the	  stubborn	  presence	  of	  anti-­‐Semitism	  in	  French	  society	  despite	  emancipation,	  were	  Georges	  Porto-­‐	  Riche	  (1849-­‐1930)	  and	  Henri	  Philippe	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Michel	  Espagne,	  Les	  Juifs	  allemands	  de	  Paris	  à	  l’époque	  de	  Heine.	  Cité,	  p.87.	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de	  Rothschild	  (1872-­‐1947).	  Comparing	  his	  play	  L’Amour	  favorably	  to	  the	  work	  of	  Racine,	  Jacques	  Copeau	  wrote	  of	  Porto-­‐	  Riche	  (who	  was	  elected	  to	  the	  Académie	  française	  in	  1923):	  “Porto-­‐	  Riche,	  reprend	  après	  Racine	  l’étude	  des	  rapports	  passionnels	  entre	  l’homme	  et	  la	  femme	  en	  réalisant	  l’anatomie	  sentimentale”.	  Porto-­‐	  Riche	  was	  lauded	  by	  critics	  for	  his	  subtlety	  in	  portraying	  love	  and	  truth.	  Although	  he	  did	  not	  formally	  treat	  “La	  question	  juive”	  in	  his	  work,	  he	  was	  unable	  to	  escape	  accusations	  of	  having	  contributed	  to	  ”un	  théâtre	  trop	  enjuivé”	  (otherwise	  construed	  as	  	  an	  inferior	  theater).	  For	  example,	  while	  the	  critic	  Pierre	  Brisson	  conceded	  in	  an	  article	  written	  for	  Comoedia	  1925	  that	  	  “Porto-­‐Riche	  est	  le	  moins	  juif	  des	  auteurs”	  he	  still	  maintained	  his	  dismissive	  view	  that,	  	   	   	  Les	  grands	  soufflés	  héroïques	  et	  certains	  cris	  	  profonds	  	   	   de	  l’âme	  restent	  	  inconnus	  des	  dramaturges	  israélites.	  Prenez	  	   	   de	  grands	  créateurs	  et	  vous	  sentirez	  mieux	  la	  différence.	  	  	   	   Vous	  n’imaginez	  pas	  qu’un	  Hugo	  ou	  qu’un	  Musset	  aient	  pu	  	  naître	  juifs.13	  	  In	  further	  criticism	  of	  Porto-­‐	  Riche,	  the	  infamously	  anti-­‐Semitic	  writer/journalist	  	  Leon	  Daudet	  (1867-­‐1942)	  attacked	  the	  writer	  for	  his	  	  “excessively	  Jewish	  characters”	  in	  	  Eduard	  Drumont’s	  anti-­‐Semitic	  periodical	  La	  Libre	  parole	  ,	  	  	   	   Porto-­‐	  Riche	  a	  deux	  traits	  du	  juif:	  il	  est	  prétentieux	  et	  	   	   il	  est	  tourmenté.	  C’est	  l’homme	  auquel	  les	  admirateurs,	  	   	   ces	  “Oh,	  ah”	  ont	  fini	  par	  persuader	  qu’il	  avait	  du	  génie,	  qu’il	  	   	   était	  une	  orchidée	  de	  la	  plus	  rare	  espèce.	  Un	  melon	  bleu,	  une	  	  	   	   petite	  chose	  touchante,	  complexe	  et	  de	  rarissime.	  Je	  l’ai	  entraperçu	  	  en	  	  	   	   cours	  des	  rencontres	  de	  la	  vie	  parisienne,	  une	  demi	  douzaine	  	  	   	   de	  fois.	  Je	  croyais	  d’abord	  qu’il	  avait	  mal	  aux	  dents	  .	  Léon	  Daudet,	  La	  Libre	  Parole,	  p.135.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  For	  forther	  understanding	  of	  this	  complex	  subject	  see	  	  Pierre	  Brisson,”Le	  theatre	  juif”	  Comoedia,	  Jeudi	  16	  octobre	  1924.	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While	  Jewish	  emancipation	  had	  become	  so	  successful	  that	  it	  allowed	  	  the	  proliferation	  of	  	  Jewish	  dramatists,	  its	  success	  paradoxically	  propagated	  	  the	  	  waves	  of	  anti-­‐	  Semitism	  	  that	  	  led	  to	  the	  proliferation	  of	  a	  substantial	  body	  of	  anti-­‐Semitic	  literature	  during	  the	  nineteenth	  century.	  	  	  
Drumont	  	  and	  his	  crusade	  against	  the	  Jews.	  In	  an	  era	  during	  which	  witnessed	  the	  masses	  becoming	  increasingly	  literate,	  the	  press	  consequently	  became	  proportionately	  more	  powerful.	  This	  was	  to	  have	  enormous	  consequences	  on	  the	  Jewish	  artist	  who	  by	  the	  latter	  half	  of	  the	  nineteenth	  century	  now	  enjoyed	  considerable	  success	  in	  the	  arts.	  Eduard	  Drumont	  	  (1844-­‐1917),	  was	  	  initially	  	  a	  rather	  	  obscure	  journalist.	  By	  the	  end	  of	  the	  century,	  he	  emerged	  as	  one	  of	  the	  most	  infamous	  anti-­‐Semites	  of	  his	  generation	  by	  uniting	  all	  the	  classic	  elements	  of	  Judeophobia	  	  and	  	  bringing	  	  them	  to	  the	  attention	  of	  the	  widest	  possible	  audience	  in	  his	  notorious	  	  two	  volume	  work	  La	  France	  Juive	  	  (1886).	  	  The	  work	  totaled	  an	  astonishing	  1200	  pages	  and	  skillfully	  integrated	  both	  new	  and	  old	  elements	  of	  anti-­‐Semitism.	  By	  reducing	  	  Jews	  to	  a	  collection	  	  of	  recognizable	  traits	  such	  as	  “ce	  nez	  fameux	  courbé,	  les	  yeux	  clignants,	  les	  dents	  serrées,	  les	  oreilles	  saillantes,	  les	  ongles	  carrés	  le	  torse	  trop	  long,	  le	  pied	  plat…la	  main	  trop	  moelleuse	  et	  fondant	  de	  l’hypocrite	  et	  du	  traitre,”	  Drumont	  managed	  with	  great	  success,	  to	  	  denounce	  	  an	  entire	  segment	  of	  the	  population	  as	  hapless	  victims	  of	  a	  	  biological	  malediction	  as	  well	  	  disloyal	  French	  subjects.	  Although	  the	  work	  was	  initially	  published	  at	  the	  expense	  of	  the	  author,	  it	  rapidly	  gained	  a	  wide	  readership	  by	  rallying	  the	  disunited	  Catholic	  working	  classes	  of	  the	  nation	  against	  a	  Judaized,	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unpopular	  Republic.	  	  Drumont	  	  cleverly	  	  used	  anti-­‐Semitism	  as	  a	  tool,	  and	  with	  his	  	  novel	  use	  of	  negative	  anti-­‐Semitic	  tropes	  	  he	  found	  	  the	  perfect	  vehicle	  with	  which	  to	  juxtapose	  	  French	  national	  identity	  with	  classical	  rejection	  of	  the	  Jew.	  	  	  
	  
Jewish	  and	  	  Gentile	  	  response	  to	  Anti-­‐semitism	  Drumont’s	  	  and	  	  his	  compatriot	  Léon	  Daudet’s	  anti-­‐Semitic	  	  tirades	  	  in	  	  La	  
France	  juive,	  	  and	  Mauras’s	  	  L’Action	  française	  	  warned	  the	  French	  public	  of	  	  the	  menace	  and	  dangers	  of	  the	  dark	  forces	  of	  “le	  théâtre	  enjuivé”,	  and	  revealed	  the	  undercurrent	  of	  anti-­‐Semitism	  that	  stubbornly	  persisted	  in	  French	  society	  despite	  the	  gains	  made	  by	  emancipation.	  It	  should	  be	  noted	  that	  anti-­‐Semitism	  did	  not	  go	  obliviously	  unchecked.	  There	  was	  an	  impressive	  number	  of	  emerging	  intellectuals,	  both	  Jewish	  and	  non	  Jewish,	  who	  did	  not	  hesitate	  to	  defend	  Jewish	  interests.	  Émile	  Zola	  for	  example,	  wrote	  an	  article	  for	  Le	  Figaro	  in	  1896	  in	  which	  he	  criticized	  the	  ridiculousness	  of	  	  French	  hostility	  to	  	  the	  Jews.	  14	  Initially	  berating	  his	  readers	  for	  their	  apathetic	  silence,	  he	  later	  implored,	  	  	   	  Eh	  quoi!	  Vous	  êtes	  de	  plus	  de	  deux	  cents	  millions	  catholiques,	  	  	  on	  compte	  à	  peine	  cinq	  millions	  de	  juifs,	  et	  vous	  tremblez,	  vous	  	  	   	  appelez	  des	  gendarmes	  vous	  menez	  un	  effroyable	  vacarme	  	  	  de	  terreur,	  comme	  si	  des	  nuées	  de	  pillards	  s’étaient	  abattues	  	  sur	  le	  pays.	  …	  Faire	  cesser	  la	  guerre	  des	  races	  en	  mêlant	  	  les	  races.	   	  Emile	  	  Zola,	  	  La	  Nouvelle	  Campagne.	  	  	  	  	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  	  Quoted	  in	  Nouvelle	  Campagne.	  Paris:	  Bibliothèque	  Charpentier.1897.	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Zola	  later	  encouraged	  his	  readership	  to	  re-­‐embrace	  and	  	  re-­‐adopt	  the	  	  ideology	  	  and	  spirit	  of	  the	  Revolution.	  The	  intellectual	  elite’s	  persistent	  quest	  	  to	  re-­‐equilibrate	  the	  balance	  	  between	  acceptance	  and	  rejection,	  	  bolstered	  	  Jewish	  belief	  in	  the	  over-­‐riding	  fairness	  of	  	  the	  French	  	  judicial	  system.	  They	  believed	  that	  although	  anti	  Semitism,	  was	  akin	  to	  a	  dormant	  	  but	  	  virulent	  virus	  that	  cyclically	  	  reared	  its	  ugly	  head,	  ultimately,	  it	  would	  never	  triumph	  because	  	  unlike	  other	  countries,	  the	  French	  Republic,	  founded	  on	  the	  ideology	  of	  the	  	  Revolution	  inherently	  	  abhorred	  injustice.	  This	  was	  the	  central	  over-­‐riding	  belief	  of	  the	  	  
Français	  –Israélites,	  and	  it	  was	  exactly	  	  this	  perspective	  of	  France	  that	  was	  	  disseminated	  to	  the	  communities	  of	  the	  Ottoman	  	  Empire	  by	  the	  teachers	  of	  the	  	  Alliance	  Israélite,	  irrespective	  of	  	  any	  challenges	  	  to	  this	  reality	  	  in	  the	  Hexagon.	  	  
The	  Dreyfus	  	  Affair	  :	  a	  litmus	  	  test	  of	  French	  justice	  Despite	  the	  anti-­‐Semitic	  rumblings	  of	  the	  late	  nineteenth	  century,	  it	  was	  only	  	  after	  the	  Dreyfus	  affair	  of	  1894	  and	  the	  subsequent	  anti-­‐Semitic	  manifestations	  	  that	  rumbled	  in	  its	  wake,	  	  that	  French	  Jews	  really	  	  began	  to	  seriously	  	  question	  	  the	  success	  of	  French	  Jewish	  integration.	  Ironically,	  at	  its	  outset,	  the	  Dreyfus	  	  affair	  did	  not	  attract	  much	  attention	  in	  the	  French	  Jewish	  community,	  because	  	  quite	  simply,	  	  the	  majority	  of	  French	  Jews	  	  initially	  believed	  	  Dreyfus	  was	  guilty.	  By	  the	  time	  the	  captain	  was	  sentenced	  and	  deported	  in	  1895,	  anti-­‐Semitic	  sentiment	  in	  France	  	  had	  
	  	   34	  
reached	  fever	  pitch.	  Jewish	  belongingness	  or	  Francité	  	  could	  no	  longer	  be	  taken	  for	  granted.15	  	  
The	  reaction	  of	  French	  Jews	  to	  the	  Dreyfus	  affair	  	  	  Initially	  blinded	  by	  their	  trust	  in	  the	  French	  government,	  French	  Jews	  remained	  quiet	  with	  the	  hope	  of	  avoiding	  too	  much	  unwanted	  attention.	  Because	  sycophantically	  grateful	  to	  France	  	  for	  	  bringing	  them	  	  emancipation,	  they	  	  breathlessly	  rushed	  to	  	  identify	  	  themselves	  as	  faithful	  republicans.	  In	  their	  anxiety	  to	  identify	  with	  the	  Republic,	  they	  shied	  away	  from	  any	  publicity	  which	  might	  question	  their	  loyalty.	  Eric	  Cahm	  argues	  persuasively	  in	  his	  extensive	  study,	  The	  
Dreyfus	  	  Affair	  in	  	  French	  Society	  and	  	  French	  Politics	  (1994)	  	  that,	  although	  the	  Middle	  Class	  Dreyfus	  family	  and	  Bernard	  Lazare	  had	  been	  at	  the	  very	  root	  of	  the	  	  Dreyfusard	  campaign,	  Dreyfusism	  was	  most	  marked	  among	  poorer	  	  Jews.	  	  Cahm	  tellingly	  reveals	  that	  	  the	  only	  public	  meeting	  held	  to	  protest	  against	  anti-­‐Semitism	  at	  the	  time	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  	  was	  organized	  by	  immigrant	  Jewish	  workers	  in	  Montmartre	  in	  1899,	  who	  had	  just	  set	  up	  the	  Prolétariat	  juif	  de	  France	  	  to	  remind	  the	  French	  people	  that	  “not	  all	  Jews	  were	  wealthy	  financiers”.	  (92)	  The	  official	  bodies	  of	  Judaism	  kept	  conspicuously	  quiet.	  This	  included	  both	  the	  consistories	  and	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  It	  is	  illuminating	  that	  the	  Zionist	  leader	  Theodor	  Herzl	  ,	  who	  	  witnessed	  the	  events	  of	  the	  Affair	  	  as	  a	  correspondent	  for	  the	  Viennese	  newspaper	  Neue	  Freie	  Presse,	  concluded	  	  that	  as	  a	  result	  of	  the	  Affair,	  the	  French	  government	  	  could	  no	  longer	  be	  counted	  on	  	  to	  provide	  a	  reliable	  source	  of	  support	  for	  the	  	  Zionist	  movement.	  He	  subsequently	  chose	  to	  pin	  his	  hopes	  on	  Great	  Britain	  where	  members	  of	  the	  aristocracy	  such	  as	  Lord	  Balfour	  had	  already	  expressed	  a	  paternalistic	  interest	  in	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland.	  	  Still,	  one	  cannot	  help	  but	  conclude	  that	  the	  Affair	  provided	  a	  convenient	  opportunity	  	  for	  	  the	  Zionist	  leader	  to	  openly	  	  flaunt	  	  the	  failure	  of	  	  French	  Jewish	  emancipation.	  It	  thus	  presented	  a	  useful	  opportunity	  	  to	  promote	  the	  superiority	  of	  	  the	  Zionist	  model.	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Jewish	  press.	  Notably	  absent	  was	  the	  support	  of	  the	  Alliance	  Israélite,	  	  which	  had	  ironically	  been	  established	  to	  defend	  Jewish	  interests.	  The	  organization	  played	  almost	  no	  part	  in	  the	  	  pro	  -­‐Dreyfus	  campaign.	  In	  his	  	  Souvenirs	  sur	  l’affaire	  (1935),	  written	  some	  thirty	  years	  after	  	  he	  witnessed	  the	  Affair,	  	  Léon	  Blum	  	  critically	  	  describes	  the	  lamentable	  response	  of	  the	  French	  Jewish	  community.	  Michel	  Bréal	  était	  juif.	  Bernard	  Lazare	  était	  juif	  ,	  le	  Colonel	  Roget	  dénonçait	  d’avance	  un	  complot	  juif.	  	  Il	  ne	  faudrait	  pas	  du	  tout	  croire,	  cependant	  que	  dans	  les	  milieux	  juifs	  que	  je	  fréquentais	  alors	  mieux	  des	  bourgeois	  moyens	  de	  jeunes	  littérateurs	  de	  fonctionnaires-­‐il	  existât	  le	  moindre	  prédisposition	  au	  dreyfusisme,	  on	  n’eut	  rien	  constaté	  de	  pareil.	  En	  thèse	  générale,	  les	  juifs	  avaient	  accepté	  la	  condamnation	  de	  Dreyfus	  comme	  définitive	  et	  comme	  juste.	  Ils	  ne	  parlaient	  pas	  de	  	  l’affaire	  entre	  eux;	  ils	  fuyaient	  le	  sujet	  	  bien	  loin	  de	  soulever.	  Un	  grand	  Malheur	  était	  tombé	  sur	  Israël.	  On	  le	  subissait	  sans	  mot	  dire	  en	  attendant	  que	  le	  temps	  et	  le	  silence	  en	  	  effaçant	  les	  effets.	  	   	  Léon	  	  Blum,	  	  Souvenirs	  sur	  l’Affaire,	  p25.	  	   	  	  According	  to	  Blum,	  the	  Jewish	  community	  were	  fearful	  that	  any	  overt	  defense	  of	  Dreyfus	  would	  further	  fan	  the	  flames	  of	  anti-­‐Semitism	  that	  had	  already	  	  been	  ignited	  by	  	  Drumont’s	  	  anti-­‐Semitic	  	  outbursts	  in	  Libre	  Parole.	  Jewish	  support	  for	  Dreyfus	  was	  additionally	  perceived	  	  as	  dangerous	  because	  	  the	  Affair’s	  	  connotations	  of	  Jewish	  	  treachery	  	  	  carried	  prickling,	  uncomfortable	  associations	  with	  the	  	  biblical	  Judas’s	  betrayal	  of	  Jesus,	  	  and	  	  threatened	  to	  conjure	  up	  	  the	  old	  anti-­‐Semitic	  ghosts	  of	  the	  past.	  Tellingly,	  caricatures	  of	  Judas	  regularly	  featured	  in	  	  
La	  Libre	  Parole	  (1892-­‐1924)	  in	  which	  Jews	  were	  	  portrayed	  as	  dangerous,	  	  perfidious	  internationalists,	  	  responsible	  for	  the	  decadence	  of	  the	  late	  nineteenth	  century.	  Blum	  summed	  up	  the	  general	  mood	  of	  the	  times,	  	  Il	  fallait	  donc	  se	  souvenir	  que	  Dreyfus	  était	  juif,	  qu’un	  juif	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reste	  toujours	  un	  juif,	  que	  la	  race	  juive	  est	  impénétrable	  à	  certains	  concepts	  moraux,	  qu’elle	  est	  héréditairement	  frappée	  de	  certains	  tares!	  et	  l’un	  de	  ces	  	  caractères	  ethniques,	  indéfiniment	  transmissibles,	  n’était-­‐il	  pas	  précisément	  le	  besoin	  inné	  de	  la	  trahison?	  	  Léon	  	  Blum,	  Souvenirs	  sur	  l’Affaire,	  p.64.	  	  As	  far	  as	  Drumont	  	  was	  concerned,	  irrespective	  of	  their	  desire	  to	  ignore	  the	  Dreyfus	  Affair,	  the	  Jewish	  community	  was	  guilty	  and	  still	  bore	  the	  stigmata	  of	  their	  race.	  	  
The	  theater	  and	  	  the	  	  Dreyfus	  	  Affair	  	  	  The	  rise	  of	  anti-­‐Semitism	  	  as	  a	  consequence	  of	  the	  Dreyfus	  Affair	  was	  visible	  in	  both	  	  literature	  and	  theater.	  A	  common	  theme	  of	  the	  period	  was	  the	  portrayal	  of	  	  Jews	  as	  sly	  	  infiltrators	  whose	  aim	  was	  to	  erode	  and	  destabilize	  French	  society.	  In	  that	  spirit,	  Jewish	  	  males	  were	  typically	  cast	  as	  a	  Shylock	  –like	  characters	  	  with	  hyperbolically	  exaggerated	  Jewish	  physical	  features	  	  such	  as	  dark	  ,	  swarthy	  coloring,	  a	  big	  nose	  and	  	  gesticulating	  hand	  	  movements.	  	  Typically,	  the	  Jewish	  character	  engaged	  in	  usury	  .16	  The	  	  Jewess,	  stereotypically	  named	  Judith,	  was	  usually	  very	  	  exotic	  and	  beautiful.	  She	  was	  portrayed	  	  to	  be	  even	  more	  dangerous	  	  than	  	  her	  	  male	  counterpart,	  because	  her	  purpose	  was	  to	  propagate	  the	  Jewish	  race	  by	  sinuously	  	  charming	  and	  then	  bewitching,	  	  the	  unsuspecting	  French	  gentile	  protagonist	  	  and	  then	  finally	  introducing	  her	  Jewish	  friends	  into	  her	  Christian	  husband’s	  household.	  	  In	  a	  scene	  from	  the	  Goncourts’	  	  Manette	  Salomon	  (1902),	  the	  Christian	  protagonist	  	  Coriolos	  marries	  	  the	  Jewess	  	  Manette.	  He	  later	  laments	  his	  estrangement	  from	  his	  son,	  which	  he	  attributes	  to	  the	  child’s	  “Jewishness”.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  In	  1925,	  	  Gémier	  in	  his	  Entretiens	  réunis	  par	  	  Paul	  Gsell,	  wrote	  	  “Shylock	  n’est	  seulement	  un	  juif,	  c’est	  le	  juif.”	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  C’est	  maintenant	  un	  mérinos	  noir…	  mon	  fils	  ,	  il	  y	  a	  des	  moments	  où	  je	  crois	  diable	  m’emporte,	  que	  c’est	  le	  descendant	  de	  quelque	  grand-­‐père	  qui	  vendait	  de	  la	  ferraille	  dans	  un	  faubourg	  de	  	  Varsovie.	  Edmond	  Goncourt,	  	  Manette	  	  Saloman	  	  	  Because	  he	  associates	  	  “Jewishness”	  with	  pejorative	  images	  of	  Eastern	  European	  Jews,	  Coriolos	  is	  quickly	  repulsed	  by	  his	  son’s	  overtly	  Jewish	  	  features	  and	  cannot	  bear	  to	  be	  in	  his	  presence.	  17Reverting	  to	  Drumontian	  anti-­‐Semitism,	  which	  posited	  Jewishness	  as	  a	  sign	  of	  biologic	  malediction,	  Coriolos	  blames	  his	  wife	  for	  	  transmitting	  	  the	  	  “Jewish	  genes”	  	  that	  	  have	  	  smothered	  	  his	  child’s	  “Frenchness”	  to	  such	  a	  degree	  that	  	  	  his	  gentile	  father,	  no	  longer	  feels	  consanguinity	  with	  his	  own	  flesh	  and	  blood.	  What	  is	  worse	  is	  that	  by	  believing	  that	  his	  wife	  and	  the	  son	  	  have	  formed	  a	  united	  	  Jewish	  force	  against	  him,	  Coriolos	  feels	  	  emasculated.	  	  Complaining	  to	  his	  friend	  that	  his	  house	  has	  become	  “	  Une	  vraie	  juiverie,	  la	  maison	  maintenant…	  	  Non	  tu	  n’as	  pas	  idée…	  C’est	  le	  sabbat	  chez	  moi,	  le	  	  sabbat”,	  	  Coriolis	  stresses	  that	  he	  feels	  like	  an	  impotent	  	  stranger	  in	  his	  own	  house.	  	  The	  accusation	  of	  Jewish	  failure	  to	  integrate	  in	  French	  society	  is	  also	  explored	  in	  Albert	  Guinon’s	  play	  	  Décadence	  (1901).	  The	  protagonist	  is	  an	  impoverished	  aristocrat	  who	  decides	  to	  receive	  	  the	  rich	  foreign	  born	  	  bourgeois	  Jew	  Strohman,	  in	  his	  home	  along	  	  with	  his	  	  French	  born,	  French	  	  educated	  son.	  In	  a	  heated	  conversation	  with	  his	  friend	  Chérance	  before	  the	  Srohmans’	  arrival,	  it	  soon	  becomes	  	  clear	  that	  le	  Duc	  sees	  	  all	  Jews	  as	  a	  revoltingly	  dangerous,	  contiguous	  	  body	  who,	  irrespective	  of	  how	  long	  they	  have	  lived	  in	  France,	  are	  totally	  	  incapable	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  	  For	  a	  deeper	  understanding	  	  see	  Goncourt,	  Edmond.	  Manette	  Salomon.	  Paris:	  	  Bibliothèque	  Charpentier.1902.	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either	  assimilation	  or	  	  genuine	  loyalty.	  Speculating	  on	  which	  Strohman	  is	  more	  odious	  	  than	  the	  other,	  le	  Duc	  	  concludes,	  “	  Allez!	  Allez!	  Ne	  faisons	  pas	  de	  choix!	  Nous	  pouvons	  	  détester	  tous	  les	  deux,	  et	  avec	  eux	  toute	  la	  tribu!”	  Thus,	  Jews	  are	  ultimately	  rejected	  as	  an	  indiscriminate,	  amorphous	  body	  of	  hopelessly	  disloyal	  subjects.	  In	  Maurice	  Donnay’s	  Retour	  de	  Jérusalem	  (1908),	  Michel	  is	  horrified	  	  when	  the	  beautiful	  Jewess	  Judith	  Fucciani	  for	  whom	  he	  has	  abandoned	  his	  Christian	  wife,	  undergoes	  a	  	  metamorphosis	  after	  returning	  from	  	  Jerusalem.	  Presumably	  as	  a	  consequence	  of	  re-­‐discovering	  her	  Jewish	  roots,	  Judith	  abandons	  all	  sense	  of	  	  	  Frenchness	  in	  her	  preference	  for	  the	  dubious	  company	  of	  a	  motley	  crew	  of	  Jews,	  all	  of	  whom	  exhibit	  	  hyperbolically	  exaggerated	  	  east	  European	  Jewish	  features.	  The	  text	  assumes	  an	  even	  darker	  tone	  when	  it	  implies	  that	  all	  French	  Jews	  are	  covert	  	  Zionists	  	  and	  are	  therefore	  inherently	  unfaithful	  to	  France.	  In	  an	  interesting	  paradox,	  at	  a	  time	  when	  the	  French	  Zionist	  movement	  	  was	  in	  its	  early	  	  infancy	  	  and	  drew	  little	  attention	  from	  	  neither	  	  Jewish	  	  nor	  non-­‐	  Jewish	  intellectuals,	  	  Donnay’s	  portrayal	  of	  Judith	  as	  a	  Zionist	  in	  	  Retour	  de	  Jérusalem	  	  highlights	  the	  supposed	  connections	  between	  	  Jews	  and	  Jerusalem.	  His	  endorsement	  	  also	  perhaps	  	  supports	  	  a	  repositioning	  	  of	  the	  play	  as	  a	  proto-­‐Zionist	  text,	  because,	  despite	  the	  play’s	  undeniably	  	  anti-­‐	  Semitic	  undertones,	  it	  	  indirectly	  supports	  	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland	  as	  a	  permanent	  answer	  to	  	  “la	  question	  juive”.	  	  	  It	  is	  difficult	  to	  ignore	  however,	  that	  that	  the	  play	  provides	  sinister	  reinforcement	  	  of	  	  Maurice	  Barrès’s	  	  redefinition	  of	  	  the	  criteria	  which	  constitute	  	  “nationhood”.	  	  Barrès’s	  theory	  (later	  supported	  by	  Drumont)	  drew	  	  its	  roots	  from	  semi-­‐	  scientific,	  	  racial	  contemporary	  theories	  and	  questionable	  biblical	  exegesis.	  He	  
	  	  	   	   39	  	   	   	  	  
(	  along	  with	  Charles	  Maurras,)	  believed	  	  that	  	  the	  roots	  of	  	  nationhood	  	  were	  to	  be	  found	  	  in	  the	  earth,	  history,	  institutions	  and	  	  inheritance	  of	  the	  land	  rather	  than	  universalism.	  Barrès’s	  anti-­‐	  Universalist	  ideology	  contrasted	  	  sharply	  	  with	  	  the	  1789	  
Declaration	  of	  the	  Rights	  of	  Man	  and	  was	  	  aired	  frequently	  during	  the	  Dreyfus	  Affair	  by	  the	  anti	  Dreyfusards.	  His	  reasoning	  was	  popular	  because	  it	  offered	  simplistic	  proof	  	  that	  Jews	  were	  	  either	  rootless	  internationalists	  or	  Zionists	  	  who	  in	  either	  case,	  	  had	  	  no	  allegiance	  to	  France	  ,	  and	  therefore	  had	  	  no	  legitimate	  	  basis	  for	  	  being	  considered	  	  French.	  It	  is	  significant	  that	  in	  Retour	  de	  Jérusalem	  ,	  Judith	  is	  	  initially	  portrayed	  as	  an	  internationalist	  who	  is	  incapable	  of	  	  respect	  	  nor	  	  fidelity	  to	  the	  	  basic	  tenets	  of	  	  French	  nationhood.	  	  Ah	  !	  penser	  en	  	  Français,	  on	  sait	  ce	  que	  ça	  veut	  dire:	  	   	  c’est	  limiter	  l’humanité	  à	  un	  fleuve	  et	  à	  une	  chaîne	  de	  montagnes:	  	   	  c’est	  	  ignorer	  complaisamment	  ce	  qui	  	  se	  passé	  au	  dehors;	  c’est	  	   	  être	  fier	  en	  regardent	  une	  colonne…	  c’est	  prendre	  un	  trou	  et	  mettre	  	   	  de	  la	  tradition	  autour.	  	  Maurice	  	  Donnay,	  Rétour	  	  de	  Jérusalem.	  	  Judith’s	  crude	  mockery	  of	  French	  tradition	  serves	  to	  illustrate	  	  her	  lack	  of	  	  French	  belongingness.	  	  In	  contrast,	  her	  aristocratic	  gentile	  lover	  Michel	  is	  portrayed	  	  as	  admirably	  	  honorable	  and	  “authentically”	  French	  when	  he	  replies,	  	  	  	  Évidemment,	  ces	  gens	  –là	  ne	  se	  proclament	  pas	  citoyens	  du	  	  monde;	  c’est	  	  d’ailleurs,	  une	  expression	  	  mal	  venue,	  car	  la	  cité	  et	  le	  monde	  sont	  deux	  choses	  opposées	  …et	  la	  plupart	  des	  hommes	  	  tiennent	  à	  la	  terre	  où	  ils	  sont	  nés	  par	  des	  racines	  profondes.	  	  Maurice	  Donnay,	  Rétour	  de	  Jérusalem.	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Judith	  is	  finally	  portrayed	  as	  a	  fervent	  supporter	  of	  	  the	  Zionist	  movement	  who	  bears	  	  no	  respect	  for	  French	  nationhood,	  while	  Michel	  is	  portrayed	  as	  	  the	  embodiment	  of	  	  authentic	  	  French	  nationhood.	  	  	  By	  establishing	  such	  a	  glaring	  contrast	  	  between	  	  Judith	  and	  	  Michel’s	  view	  of	  
Francité,	  	  the	  scene	  	  foreshadows	  	  the	  	  eventual	  end	  of	  their	  union,	  suggesting	  	  that	  because	  of	  their	  essential	  differences,	  	  any	  union	  between	  a	  	  Jew	  and	  	  a	  Gentile	  is	  futile	  	  and	  doomed	  to	  inevitable	  failure.	  On	  a	  more	  sinister	  note,	  the	  author’s	  portrayal	  of	  Judith	  as	  a	  Zionist,	  even	  before	  Zionism	  became	  a	  credible	  movement	  in	  France	  skillfully	  reinforced	  Barrès’s	  theory	  that	  Jews	  had	  no	  	  authentic	  roots	  in	  France	  and	  therefore	  did	  not	  belong	  there.	  	  	  
Retour	  de	  Jérusalem	  was	  heavily	  criticized	  by	  Léon	  Blum,	  who	  contested	  the	  reasonability	  of	  the	  plot	  on	  several	  levels.	  Firstly,	  reminding	  	  the	  reader	  of	  the	  divisions	  and	  snobbery	  that	  still	  existed	  in	  	  Jewish	  circles	  	  during	  the	  era	  of	  the	  Dreyfus	  Affair,	  	  Blum	  questions	  	  the	  plausibility	  	  of	  the	  	  seemingly	  worldly,	  beautiful	  Judith	  even	  speaking	  	  to,	  let	  alone	  cavorting	  with	  vulgar	  	  immigrant	  Jews,	  suggesting	  that	  she	  would	  have	  dismissed	  	  them	  as	  	  below	  her	  class.	  He	  then	  takes	  Donnay	  to	  task	  for	  his	  portrayal	  of	  Judith	  as	  a	  rootless	  internationalist.	  	  First,	  he	  examines	  	  	  Donnay’s	  initial	  portrayal	  of	  the	  character	  as	  a	  proud	  	  Zionist	  when	  in	  the	  first	  two	  acts,	  Judith	  implores	  Michel	  to	  understand	  	  her	  Zionist	  position.	  	  	  	  Comme	  tu	  as	  raison!	  	  Certes	  il	  faut	  aimer	  sa	  patrie	  	  c’est	  une	  passion	  plus	  intense	  	  encore	  dans	  mon	  cœur	  	  que	  dans	  le	  tien.	  Toi	  tu	  possèdes	  ta	  patrie	  et	  tu	  la	  chéris	  	  	  librement	  ;	  moi,	  j’ai	  perdu	  la	  mienne	  et	  je	  la	  déplore.	  Qui	  donc	  	  peut	  chérir	  son	  pays	  aussi	  passionnément	  que	  l’exilé?	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  She	  argues	  that	  as	  a	  proud	  French	  	  nationalist	  Michel	  should	  be	  able	  to	  understand	  her	  lack	  of	  “patrie”.	  He	  then	  compares	  the	  above	  passage	  with	  Judith’s	  	  crude	  mockery	  of	  nationalism	  	  in	  the	  third	  act	  of	  the	  play,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  On	  voit	  donc	  si	  Michel	  tombe	  à	  faux	  quand	  il	  reproche	  à	  Judith	  	  d’être	  	  	  internationaliste.	  Il	  est	  vrai	  qu’à	  sa	  place,	  et	  si	  ‘il	  était	  vraiment,	  je	  n’en	  	  	  	  serais	  	  pas	  plus	  embarrassé	  de	  répondre	  à	  la	  tirade	  de	  Michel	  Aubier	  	  	  La	  patrie	  	  dit	  Michel	  	  Aubier,	  c’est	  un	  coin	  de	  la	  terre,	  c’est	  une	  rose	  qui	  porte	  	  	  son	  nom,	  c’est	  une	  assiette	  peinte…	  	  Dans	  la	  pièce	  de	  	  M.	  Donnay,	  ni	  Judith	  ni	  	  	  personne	  ne	  réplique	  rien	  et	  pourtant	  la	  riposte	  est	  facile.	  Si	  la	  patrie	  n’était	  	  	  vraiment	  que	  le	  coin	  de	  la	  terre	  où	  l’on	  naquit,	  que	  des	  souvenirs,	  que	  des	  	  	  habitudes	  ,	  le	  patriotisme	  serait	  un	  instinct	  grossier,	  une	  sorte	  de	  fétichisme	  .	   	  	  Heureusement	  c’est	  autre	  chose.	  C’est	  l’orgueil	  de	  ce	  que	  nos	  aïeux	  ont	  fait	  	  	  de	  prolonger	  leur	  tâche	  ,	  c’est	  la	  résolution	  de	  consacrer,	  comme	  eux,	  	  	  	  notre	  effort	  à	  introduire	  dans	  l’humanité	  toujours	  plus	  de	  raison	  ,	  toujours	  	  	  	  plus	  de	  bonté,	  toujours	  plus	  de	  justice	  ;	  c’est	  la	  foi	  dans	  quelques	  idées	  que	  	  	  depuis	  deux	  cent	  ans,	  	  la	  France	  a	  représentées	  dans	  le	  monde,	  et	  qui	  nous	  	  	  rendent	  en	  effet	  le	  patriotisme	  plus	  facile	  qu’à	  d’autres:	  la	  liberté,	  l’égalité	  	  	  des	  individus	  ,	  la	  fraternité	  des	  hommes,	  l’universalité	  du	  droit.	  Ce	  que	  vous	  	  	  	  appelez	  notre	  internationalisme,	  c’est	  l’espoir	  ,	  c’est	  la	  certitude	  	  que	  le	  	  	  monde	  entier	  sera	  conquis	  un	  jour	  pacifiquement,	  par	  les	  idées	  que	  la	  	  	  France	  figure	  dans	  l’histoire.	  	  Léon	  Blum,	  Sur	  le	  Rétour	  de	  Jérusalem.	  	   	  Blum	  rejects	  the	  vraisemblance	  	  of	  	  Donnay’s	  plot,	  and	  further	  castigates	  	  the	  author	  for	  disseminating	  	  Barrès’s	  nationalist	  values,	  insisting	  	  that	  	  by	  doing	  so,	  he	  has	  	  rejected	  the	  	  post	  revolutionary	  	  universal	  values	  	  that	  	  made	  France	  an	  extemporary	  nation.	  	  Finally,	  he	  gives	  agency	  to	  the	  silenced	  	  voice	  of	  	  Judith	  	  who	  represents	  	  fellow	  	  Francais	  Israélites	  ,whose	  loyalty	  has	  been	  put	  in	  question.	  By	  reaffirming	  the	  	  historical	  relationship	  between	  	  Jews	  and	  the	  values	  of	  the	  	  French	  republic,	  he	  shows	  that	  	  Jewish	  loyalty	  to	  France	  is	  a	  natural,	  	  authentic,	  and	  enduring	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consequence	  of	  	  Jewish	  emancipation.	  In	  doing	  so,	  he	  dismisses	  	  Donnay’s	  (and	  Barrès’s	  )	  suggestion	  that	  Jews	  are	  disloyal.	  18	  
	  
Jewish	  reaction	  in	  the	  theater	  to	  the	  Dreyfus	  affair	  	  	  Jewish	  writers	  did	  not	  remain	  silent.	  Confident	  of	  the	  prevalence	  of	  French	  reason	  and	  justice,	  they	  responded	  to	  anti-­‐Semitism	  by	  producing	  plays	  that	  challenged	  charges	  of	  disloyalty	  	  and	  criticized	  the	  unfairness	  of	  prejudice.	  In	  a	  scene	  from	  Savoir	  and	  	  Nozières	  Le	  Baptême	  (1907),	  the	  protagonist	  Lucien	  Bloch	  	  bitterly	  complains	  	  to	  his	  father	  that,	  “La	  laideur	  juive	  c’est	  une	  malédiction“	  	  	  (200).	  Though	  he	  tries	  to	  console	  his	  son,	  his	  father	  is	  unable	  to	  convince	  him	  that	  the	  reflection	  he	  sees	  of	  himself	  in	  French	  society	  is	  false.	  When	  Lucien	  complains	  about	  his	  lack	  of	  belongingness	  in	  France	  “Vois	  tu	  papa,	  si	  nous	  	  sommes	  si	  malheureux	  ,	  je	  sais	  bien	  pourquoi.	  C’est	  parce	  que	  nous	  	  ne	  sommes	  pas	  chez	  	  nous.”,	  Lucien	  postulates	  that	  that	  the	  family	  must	  return	  to	  his	  father’s	  childhood	  home	  in	  Frankfurt.	  The	  older	  Bloch	  merely	  responds	  with	  sad	  silence.	  He	  has	  no	  answer.	  	  In	  1907,	  Paul	  Léotaud	  wrote	  in	  Mercure	  de	  France	  that	  Bloch’s	  gesture	  was	  a	  sad	  reflection	  on	  “le	  juif	  errant”	  that,	  without	  a	  homeland,	  is	  destined	  to	  restlessly	  roam	  the	  Earth.	  	  Although	  the	  text	  principally	  challenges	  the	  injustice	  of	  the	  treatment	  of	  French	  Jews	  and	  the	  degree	  to	  which	  France	  failed	  to	  live	  up	  to	  its	  post	  Revolutionary	  values	  of	  Liberté,	  Égalité	  et	  Fraternité,	  like	  	  Donnay’s	  	  Retour	  	  de	  
Jerusalem,	  	  	  Nozière’s	  play	  	  	  too,	  can	  	  also	  be	  viewed	  as	  a	  proto-­‐Zionist	  text	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Quoted	  from	  	  	  Léon	  Blum’s	  “Sur	  	  Le	  Retour	  de	  Jérusalem,	  M.	  Donnay	  et	  l’Antisémitisme.	  La	  Renaissance	  latine”,	  le	  15	  décembre	  1903.	  	  For	  deeper	  understanding	  see	  Chantal	  Meyer-­‐	  Planteureux’s.	  Les	  	  Enfants	  de	  	  Shylock	  ou	  
l’antisémitisme	  	  sur	  scène.	  Paris:	  Éditions	  complexe,	  2005.	  Pp	  206-­‐214.	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highlights	  	  the	  	  consequences	  of	  	  the	  	  Jew’s	  lack	  of	  a	  permanent	  homeland	  	  and	  thus	  	  indirectly	  supports	  	  Zionism	  as	  an	  answer	  to	  anti-­‐Semitism.	  
	  
The	  aftermath	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  	  	  When	  Dreyfus	  was	  finally	  acquitted	  in	  1906,	  although	  bruised	  by	  the	  ordeal	  that	  had	  sorely	  tested	  	  their	  emancipatory	  gains,	  	  many	  Jews	  were	  satisfied	  	  with	  the	  outcome.	  	  	  After	  all,	  hadn’t	  Dreyfus’s	  acquittal	  provided	  	  the	  irrefutable	  proof	  of	  the	  efficiency	  of	  	  French	  justice?	  For	  others,	  their	  previously	  unquestioned	  	  sense	  of	  	  belongingness	  had	  been	  irreversibly	  challenged.	  They	  began	  to	  re-­‐analyze	  both	  the	  French	  identity	  	  that	  	  they	  had	  taken	  	  for	  granted,	  identity,	  and	  the	  future	  of	  the	  French	  Jewish	  community	  itself.	  With	  a	  renewed	  interest	  in	  their	  Jewish	  roots,	  some	  assimilated	  	  Jewish	  writers	  	  began	  to	  explore	  	  themes	  such	  as	  prejudice	  and	  the	  dangers	  of	  assimilation.	  For	  example,	  in	  his	  short	  story	  Lévy	  (1912),	  Jean	  Richard	  Bloch	  highlights	  	  the	  concerns	  of	  the	  Jewish	  Lévy	  family	  ,	  who	  though	  initially	  unnerved	  by	  	  the	  anti-­‐Semitism	  of	  the	  Dreyfus	  period,	  now	  	  fears	  	  the	  effects	  of	  assimilation.	  19	  	  The	  plot	  is	  told	  through	  the	  lens	  of	  a	  gentile	  salesman	  Valentin	  Laboutié	  ,	  who	  first	  witnesses	  the	  	  anti-­‐Semitism	  suffered	  by	  the	  	  Lévy	  family	  at	  the	  height	  of	  the	  Dreyfus	  	  Affair.	  He	  is	  horrified	  when	  the	  	  town	  folk	  	  who	  had	  previously	  welcomed	  him	  emerge	  as	  an	  	  unruly	  	  mob,	  	  	  that	  	  cries	  out	  	  “	  A	  mort	  les	  youpins,	  les	  cochons	  ,	  les	  traîtres,	  les	  prussiens,”	  whenever	  they	  catch	  sight	  of	  members	  of	  the	  Lévy	  family.	  	  Yet,	  in	  a	  startling	  contrast,	  when	  he	  returns	  ten	  years	  later,	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  	  See	  Jean	  Richard	  Bloch’s	  .	  	  “Lévy”.	  Paris:	  Edition	  de	  la	  Nouvelle	  Revue	  	  Française,	  1912	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atmosphere	  of	  anti-­‐Semitism	  	  has	  all	  but	  	  been	  forgotten	  and	  	  the	  Lévy	  family	  are	  now	  	  prospering.	  Yet,	  Lévy	  is	  still	  restlessly	  unhappy	  	  and	  explains	  to	  Laboutié,	  	  	   	  	  Moi	  je	  ne	  pratique	  plus,	  mais	  je	  reste	  solidaire.	  	   	  	  Il	  y	  	  en	  	  a	  parmi	  nos	  jeunes	  gens,	  qui	  nous	  quittent	  	   	  	  et	  savez	  vous	  pour	  ranimer	  le	  sentiment	  de	  notre	  race	  	   	  	  chez	  les	  jeunes	  	  il…	  nous	  faudrait	  peut	  être	  une	  nouvelle	  	  Affaire.	  	  Jean	  Richard	  Bloch,	  Lévy.	  	  	   	  	  	  Lévy	  	  now	  	  worries	  that	  the	  price	  of	  emancipation	  has	  been	  the	  loss	  of	  Jewish	  tradition	  	  and	  identity.	  His	  sentiment	  echoes	  the	  growing	  concern	  of	  	  many	  	  assimilated	  	  Jewish	  intellectuals	  during	  the	  post	  Dreyfus	  era	  such	  as	  Edmond	  Fleg,	  André	  Spire	  and	  Armand	  Lunel,	  who	  began	  to	  reconnect	  with	  	  their	  latent	  	  Jewish	  roots	  in	  the	  hope	  of	  	  redefining	  the	  place	  of	  the	  Jew	  in	  French	  society.	  	  	  	  In	  fact,	  the	  Dreyfus	  	  affair,	  so	  effectively	  awakened	  a	  sense	  of	  indignation	  in	  the	  young	  Fleg	  that	  	  he	  wrote	  to	  his	  parents	  in	  Geneva	  in	  1894	  of	  his	  	  reticence	  in	  becoming	  	  a	  	  French	  citizen	  	  because	  	  it	  seemed	  to	  	  play	  into	  the	  	  hands	  of	  Anti-­‐	  Dreyfusards	  	  who	  	  accused	  Jews	  of	  	  being	  	  opportunistic	  internationalists.	  	  	  According	  to	  	  André	  Elbaz’s	  work	  	  Correspondance	  d’Edmond	  Fleg	  	  pendant	  l’Affaire	  
Dreyfus,	  after	  the	  publication	  of	  Emile	  Zola’s	  	  “J’	  Accuse”	  in	  1898,	  Fleg	  became	  even	  more	  disillusioned	  	  by	  the	  flagrant	  anti-­‐Semitism	  of	  the	  French	  press	  and	  in	  now	  what	  can	  be	  considered	  	  to	  be	  	  a	  prophetic	  response,	  wrote	  to	  his	  mother	  that,	  	  	   	  L’issue	  du	  procès	  Zola	  m’a	  navré.	  Cette	  affaire	  s’est	  emparée	  	   	  de	  mon	  imagination	  au	  point	  de	  m’empêcher	  de	  dormir;	  et	  	   	  tout	  cela	  m’a	  peiné	  comme	  un	  malheur	  personnel,	  un	  grand	  malheur	  	   	  que	  l’antisémitisme	  	  ait	  fait	  des	  progrès	  pareils,	  et	  qu’à	  la	  première	  	  	   	  occasion	  	  nous	  ayons	  ;	  à	  perspective	  de	  massacres	  qui	  vaudront	  	  les	  massacres	  d’	  Arménie	  (	  Elbaz,39)	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The	  malaise	  of	  the	  Jewish	  community	  became	  Fleg’s	  	  own	  personal	  unhappiness.	  His	  indignation	  was	  to	  eventually	  galvanize	  a	  renewal	  of	  his	  Jewish	  consciousness,	  which	  would	  in	  turn	  lead	  to	  his	  enormous	  contribution	  to	  the	  Jewish	  Renaissance	  of	  the	  interwar	  years	  .	  
	  
	  The	  influence	  of	  	  Zionism	  in	  	  the	  post-­‐	  Dreyfus	  	  era.	  By	  the	  end	  of	  the	  Dreyfus	  period,	  French	  Jewry	  was	  just	  beginning	  to	  feel	  the	  effects	  of	  	  the	  influence	  of	  	  the	  Zionist	  movement.	  Previously	  ignored	  by	  French	  Jews,	  	  the	  movement	  	  had	  profited	  handsomely	  	  both	  from	  	  the	  community’s	  disillusionment	  with	  France	  	  after	  the	  Affair	  	  and	  	  the	  subsequent	  	  influx	  of	  more	  religious,	  	  traditional	  Jewish	  immigrants	  from	  Eastern	  Europe.	  The	  Français	  Israélites	  initially	  	  reflexively	  rejected	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  	  national	  homeland,	  because	  	  Zionism,	  with	  its	  particularistic	  	  stance,	  seemed	  diametrically	  	  opposed	  to	  the	  tenets	  of	  	  the	  universalism	  that	  defined	  French	  Judaism.	  The	  movement	  	  was	  also	  	  highly	  	  	  unpopular	  because	  	  it	  	  seemed	  to	  compliment	  the	  	  beliefs	  	  of	  open	  anti-­‐Semites	  	  such	  as	  Drumont	  who	  	  called	  for	  	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland	  as	  a	  convenient	  	  way	  of	  permanently	  disposing	  France	  of	  its	  Jews.	  Nevertheless,	  by	  the	  	  post	  -­‐Dreyfus	  	  era,	  French	  Jews	  	  had	  become	  gradually	  more	  receptive	  to	  the	  idea	  of	  Jewish	  immigration	  to	  Palestine.	  According	  to	  the	  	  Bulletin	  	  de	  l’Alliance	  Israélite	  Universelle,	  the	  inauguration	  ceremony	  of	  the	  opening	  of	  the	  Alliance	  school,	  Mikve	  Israel	  in	  Palestine	  	  in	  1925,	  Edmond	  Rothschild’s	  speech	  	  summed	  up	  the	  degree	  to	  which	  the	  	  atavistic	  memory	  of	  Israel	  still	  resonated	  with	  	  French	  Jews.	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Jérusalem	  c’est	  l’éternité,	  c’est	  Dieu	  seul,	  le	  	  Dieu	  unique	  c’est	  la	  religion	  (…)	  Oui	  les	  arrière	  petits	  fils	  n’oublient	  pas	  le	  souvenir	  de	  leurs	  aïeux;	  dans	  tous	  les	  pays	  nous	  nous	  	  souvenons	  de	  Jérusalem,	  et	  c’est	  par	  cette	  mémoire	  du	  passé	  que	  la	  religion	  juive	  est	  immortelle.20	  	  	  	  However,	  despite	  the	  softening	  of	  their	  stance	  towards	  Zionism	  and	  despite	  	  the	  acknowledgment	  of	  resonant,	  atavistic	  ties	  to	  the	  	  land	  of	  Israel,	  even	  among	  its	  supporters,	  Zionism	  was	  still	  believed	  to	  be	  a	  solution	  	  for	  disadvantaged	  	  east	  European	  Jews	  rather	  than	  for	  those	  who	  lived	  in	  France	  or	  significantly	  for	  	  those	  	  who	  were	  educated	  outside	  of	  France	  by	  the	  schools	  of	  the	  Alliance	  Israélite.	  	  	  	  	  
The	  reaction	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  world	  to	  the	  Dreyfus	  Affair	  	  It	  is	  illuminating	  to	  examine	  the	  reaction	  to	  the	  Dreyfus	  	  Affair	  in	  the	  Middle	  East	  and	  the	  Maghreb	  	  where	  both	  	  many	  Christian	  and	  Jewish	  communities	  were	  both	  educated	  in	  French	  schools.	  	  In	  theory	  at	  least,	  the	  teachers	  of	  the	  Alliance	  schools	  	  (the	  majority	  of	  whom	  had	  studied	  in	  Paris)	  should	  have	  been	  fully	  cognizant	  of	  the	  events	  taking	  place	  in	  the	  Hexagon.	  Instructors	  were	  obliged	  to	  send	  detailed	  reports	  monthly	  and	  so	  the	  reaction	  of	  both	  students	  and	  teachers	  to	  the	  Affair	  and	  the	  anti-­‐Semitism	  associated	  with	  its	  aftermath	  should	  be	  easily	  traceable	  in	  the	  archives	  of	  the	  Alliance.	  	  Unsurprisingly	  perhaps,	  given	  the	  anti	  Dreyfusard	  position	  (of	  social	  conformity),	  taken	  by	  the	  	  Alliance	  Israélite	  	  during	  the	  Affair,	  traceable	  details	  of	  reactions	  to	  the	  Affair	  are	  scant.	  Those	  that	  do	  exist,	  	  provide	  little	  evidence	  of	  	  much	  support	  for	  Dreyfus	  	  in	  communities	  schooled	  by	  the	  Alliance.	  In	  Salonika,	  for	  example,	  a	  city	  renowned	  for	  its	  impressive	  Jewish	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  	  For	  more	  information	  see	  Bulletin	  de	  l’Alliance	  Israélite	  Universelle,	  5	  	  April	  1870.	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presence	  where	  Gentiles	  often	  ceded	  to	  Jewish	  influence,	  (not	  unlike	  the	  situation	  in	  Baghdad),	  Mme.	  L.	  Benveniste	  a	  teacher	  at	  the	  Alliance,	  wrote	  of	  the	  support	  of	  the	  	  Jewish	  community	  for	  Dreyfus	  in	  1898.	  	  Interestingly,	  the	  letter	  showcases	  the	  righteous	  indignation	  felt	  by	  Salonican	  Jews	  towards	  what	  they	  viewed	  	  as	  an	  assault	  on	  	  France	  	  and	  French	  post	  	  Revolutionary	  values	  rather	  than	  their	  indignation	  at	  the	  blatant	  	  French	  anti-­‐Semitism	  	  that	  	  the	  Affair	  had	  revealed	  .	   	  Après	  ce	  que	  je	  viens	  de	  dire	  de	  l’influence	  juive	  	   à	  Salonique,	  vous	  pourrez	  facilement	  comprendre	  l’effervescence	  	   que	  l’affaire	  Dreyfus	  a	  dû	  produire	  surtout	  dans	  les	  esprits	  de	  la	  	   jeunesse	  israélite.	  J’ai	  connu	  bien	  des	  personnes	  qui	  plaçaient	  	   au	  dessus	  de	  leurs	  soucis	  de	  famille	  cette	  affaire,	  dont	  nous	  attendrons	  	   tous	  avec	  angoisse	  de	  dénouement	  heureux.	  C’est	  quelque	  chose	  assez	  rare	  en	  Turquie	  de	  voir	  des	  hommes	  oublier	  leurs	  propres	  intérêts	  pour	  s’attacher	  davantage	  aux	  idées	  d’humanité,	  de	  vérité	  et	  de	  justice…	  “L’affaire”	  était	  le	  seul	  sujet	  de	  conversation	  des	  saloniciens	  …	  J’ai	  dit	  que	  c’est	  la	  jeunesse	  juive	  qui	  est	  plus	  passionnée	  pour	  cette	  affaire.	  C’est	  qu’en	  effet	  il	  existe	  à	  Salonique	  une	  jeunesse	  israélite	  assez	  distinguée.	  Curieuse	  de	  savoir	  et	  de	  connaître,	  elle	  s’intéresse	  à	  tout:	  politique,	  littérature,	  rien	  ne	  lui	  est	  indiffèrent.	  Imprégnés	  pour	  la	  plus	  grande	  partie	  d’idées	  françaises,	  c’est-­‐	  à	  -­‐dire	  	  d’idées	  de	  	  liberté	  et	  de	  justice	  ,	  qu’ils	  s	  ont	  puisées	  dans	  l’histoire	  et	  la	  littérature	  de	  la	  France.	  Les	  jeunes	  Israélites	  ont	  éprouvé	  un	  mouvement	  	  d’indignation	  contre	  ce	  pays,	  qui	  attentait	  	  lui-­‐même,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  dans	  cette	  affaire,	  à	  ce	  qu’il	  avait	  	  enseigné	  aux	  autres	  nations,	  à	  ce	  qu’il	  	  rendait	  	  	  	  	  si	  grand	  et	  si	  beau,	  aux	  idées	  de	  liberté	  et	  de	  justice.	  Cette	  France	  qui	  leur	  était	  si	  sympathique	  ,	  qu’ils	  aimaient	  au	  fond	  de	  leur	  cœur	  ,	  ils	  en	  ont	  été	  terriblement	  déçus	  .	  Cependant	  il	  y	  a	  bien	  des	  Saloniciens	  	  qui	  ne	  cessent	  encore	  de	  l’admirer	  ,qui	  voient	  toujours	  en	  elle	  un	  noble	  et	  grand	  pays.	  N’y	  a	  t-­‐il	  pas	  	  eu	  en	  effet	  	  tant	  de	  personnes	  qui	  ont	  pu	  librement	  crier	  aux	  gens	  aveuglés	  par	  la	  passion	  ,	  l’innocence	  du	  martyr,	  ce	  qui	  n’aurait	  pu	  se	  faire	  nul	  part	  …21	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.Turquie,	  I.C.I	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Benveniste’s	  letter	  is	  so	  	  blatantly	  sycophantic	  towards	  	  France	  	  that	  it	  is	  	  arguably	  	  more	  memorable	  as	  a	  performative	  endorsement	  of	  French	  colonialism	  	  than	  	  as	  a	  	  testimony	  of	  Salonican	  Jewry’s	  response	  to	  the	  Dreyfus	  	  affair.	  
	  
Press	  reaction	  to	  the	  Dreyfus	  	  affair	  Not	  surprisingly,	  given	  the	  non-­‐	  monolithic	  nature	  of	  the	  communities	  of	  the	  	  Arab	  world,	  their	  reaction	  	  to	  the	  Affair	  varied	  greatly.	  The	  Egyptian	  press,	  still	  in	  its	  infancy,	  deeply	  nationalistic	  and	  already	  dubious	  about	  the	  loyalty	  of	  the	  Jewish	  community,	  did	  occasionally	  denounce	  	  Dreyfus	  as	  a	  traitor.	  Naturally,	  this	  fomented	  anger	  against	  the	  Jewish	  community	  who,	  as	  we	  shall	  see	  in	  later	  chapters,	  maintained	  deep	  connections	  	  to	  France.	  They	  were	  therefore	  perceived	  as	  already	  	  opposed	  	  to	  	  Arab	  nationalism.	  Surprisingly	  though,	  for	  the	  most	  part,	  the	  Muslim	  press,(perhaps	  as	  a	  further	  	  means	  of	  	  criticizing	  	  France,	  with	  whom	  they	  	  were	  	  contesting	  home	  rule)	  	  often	  	  protested	  the	  unfairness	  of	  the	  	  treatment	  of	  Dreyfus.	  	  Close	  examination	  of	  Jewish	  press	  articles	  reveals	  a	  very	  different	  story.	  	  During	  the	  Affair,	  the	  archives	  of	  the	  Alliance	  reveal	  that	  there	  were	  considerable	  anti-­‐Semitic	  demonstrations	  that	  acidulously	  	  eroded	  at	  the	  standing	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  region.	  In	  Lebanon,	  in	  an	  effort	  to	  display	  their	  loyalty	  to	  France,	  the	  Maronite	  community	  participated	  in	  	  demonstrations	  every	  bit	  as	  vitriolic	  as	  those	  which	  were	  described	  by	  	  Bloch	  in	  “Lévy”.	  In	  Algiers,	  Jews	  had	  French	  citizenship,	  thanks	  to	  the	  Crémieux	  laws	  of	  1870.	  	  	  This	  	  had	  benefited	  the	  Jewish	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community,	  but	  	  like	  the	  Tanzimaat22,	  it	  also	  	  highlighted	  the	  disparity	  of	  the	  treatment	  of	  	  Muslims	  	  and	  Jews,	  this	  time	  by	  the	  French	  colonial	  apparatus.	  	  Anti-­‐Semitic	  demonstrations	  decrying	  the	  treachery	  of	  the	  Jews	  of	  France	  reached	  fever	  pitch	  	  in	  Algeria	  	  as	  both	  Muslims	  and	  Christians	  were	  encouraged	  by	  the	  French	  	  anti-­‐	  Dreyfusard	  Max	  Regis	  	  who	  had	  recently	  been	  appointed	  president	  of	  the	  	  Anti-­‐	  Jewish	  league.	  The	  situation	  worsened	  further	  in	  1898,	  when	  Drumont	  was	  elected	  with	  the	  support	  of	  Regis	  to	  serve	  as	  deputy	  in	  the	  second	  district	  of	  Algiers.	  	  	  	  It	  should	  be	  noted	  at	  this	  point	  that	  while	  these	  occasional	  	  outbreaks	  of	  anti-­‐Semitism	  were	  disturbing,	  they	  were	  neither	  new	  to	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Maghreb	  nor	  to	  those	  of	  	  the	  Machreq.	  Examination	  of	  Jewish	  press	  articles	  readily	  shows	  that	  there	  was	  	  a	  fairly	  continuous	  cyclical	  	  history	  of	  sporadic	  	  Christian	  incited	  anti-­‐	  Semitism.	  Described	  	  in	  detail	  by	  the	  	  teachers	  of	  the	  Alliance	  	  in	  their	  monthly	  reports	  to	  the	  directors	  in	  Paris,	  	  these	  incidents	  were	  usually	  initiated	  within	  	  	  Christian	  communities	  	  or	  sometimes	  	  aided	  by	  colonial	  personnel.	  
They	  were	  rarely	  incited	  by	  Muslims.	  Lacking	  any	  formal	  orchestration,	  they	  were	  usually	  spontaneous	  in	  nature	  	  and	  were	  related	  	  to	  classical	  blood	  libel	  accusations	  in	  the	  style	  of	  the	  	  Damascus	  Affair	  (	  but	  usually	  less	  vitriolic	  and	  of	  shorter	  duration).	  	  For	  example	  on	  the	  14	  October	  1890,	  F.N.	  Benty,	  an	  Alliance	  teacher	  	  based	  in	  Beirut	  wrote	  in	  his	  monthly	  	  dispatch	  about	  an	  incident	  involving	  	  the	  harassment	  of	  a	  group	  of	  Jewish	  children	  by	  a	  group	  of	  	  Christian	  youths	  and	  their	  driver	  on	  the	  Jewish	  holiday	  of	  Succot.	  En	  route,	  un	  cocher	  –chrétien-­‐n	  ‘ayant	  pas	  arrêté	  la	  voiture	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  	  Reforms	  enacted	  in	  the	  Ottoman	  Empire	  during	  the	  late	  nineteenth	  century.	  See	  later	  chapters	  for	  further	  expansive	  explanation.	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qu’il	  conduisait	  ,	  quelques	  israélites	  le	  prièrent	  poliment	  	  de	  ne	  pas	  troubler	  le	  cortège.	  Toute	  prière	  fut	  inutile,	  le	  cocher	  contraire	  insulta	  les	  israélites,	  blasphéma	  leur	  religion.	  	  Quelques	  jeunes	  israélites	  se	  voyaient	  inexpliquées	  	  maltraités,	  frayèrent	  de	  retenir	  la	  voiture	  .Voilà	  que	  20	  Chrétiens	  se	  jettent	  sur	  les	  juifs	  ,les	  injuriaient,	  blasphèment	  leur	  religion.23	  	  Although	  deeply	  unsettling,	  incidents	  such	  as	  these	  were	  regarded	  	  by	  	  Jewish	  communities	  as	  	  temporary	  	  aberrations	  	  that	  did	  not	  interfere	  with	  their	  relationship	  with	  their	  Muslim	  compatriots	  or	  with	  the	  halcyon	  images	  	  of	  France	  treasured	  	  by	  	  Franco	  Jewish	  Arab	  	  communities.	  In	  both	  the	  Maghreb	  and	  the	  Machreq,	  Jews	  continued	  to	  jealously	  	  guard	  their	  special	  relationship	  with	  France,	  	  believing	  themselves	  to	  be	  privileged	  and	  under	  the	  protection	  of	  the	  Hexagon.	  In	  1925,	  fearful	  that	  the	  publication	  of	  an	  Arabic	  translation	  of	  the	  	  anti-­‐Semitic	  pamphlet	  	  The	  Protocols	  of	  the	  	  Sages	  of	  Zion24	  	  would	  incite	  	  anti-­‐Semitism	  in	  	  Egypt	  the	  directors	  of	  the	  Alliance	  wrote	  to	  the	  French	  ambassador	  in	  Cairo	  seriously	  	  believing	  	  that	  intervention	  would	  come	  from	  the	  Hexagon,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ce	  n’est	  pas	  sans	  regret,	  Excellence,	  que	  nous	  autres	  pacifistes	  	  	  	  	  	  	  	  	  de	  toujours,	  et	  avec	  nous	  tous	  ceux	  qui	  aspirant	  à	  la	  pacification	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  des	  esprits	  	  nous	  l’avons	  vu	  circuler	  à	  Beyrouth.	  En	  effet	  ce	  livre	  	  	  	  	  	  	  	  	  traduit	  d’un	  but	  évident	  de	  diffamation	  ne	  peut	  avait	  	  d’autre	  résulte	  	  	  	  	  	  	  	  	  que	  de	  chauffer	  les	  esprits	  pas	  assez	  affranchis	  et	  á	  créer	  au	  milieu	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  d’une	  certaine	  classe	  de	  la	  population,	  une	  atmosphère	  peu	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sympathique	  à	  la	  communauté	  	  	  juive.25	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  	  Les	  Archives	  de	  l’Alliance	  Israélite:	  Liban	  1873.	  	  	  24	  	  The	  Protocols	  of	  the	  Sages	  of	  Zion	  was	  first	  published	  in	  1906	  in	  Russia.	  The	  	  work	  describing	  a	  global	  plan	  by	  Jews	  	  for	  global	  domination	  was	  subsequently	  published	  in	  a	  plethora	  of	  languages.	  	  25	  	  Archives	  of	  the	  Alliance	  Israélite.	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In	  1925,	  during	  a	  period	  marked	  	  by	  the	  rise	  of	  	  Arab	  	  nationalism,	  succor	  from	  France	  would	  fail	  to	  arrive,	  and	  The	  Protocols	  of	  the	  Sages	  of	  Zion	  	  was	  eventually	  translated	  into	  Arabic.	  What	  is	  clear,	  though,	  is	  that	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  world	  looked	  towards	  France	  (with	  varying	  success)	  not	  only	  for	  moral	  guidance	  but	  also	  for	  physical	  protection.	  Despite	  the	  events	  occurring	  in	  the	  	  Hexagon,	  the	  strong,	  idealistic,	  enduring	  images	  	  they	  carried	  of	  	  France	  were	  left	  relatively	  unscathed	  by	  the	  events	  of	  the	  Dreyfus	  	  Affair.	  For	  that	  matter,	  they	  would	  also	  be	  unchallenged	  	  by	  the	  period	  of	  re-­‐questioning	  which	  followed	  in	  its	  aftermath	  .	  Upon	  its	  resolution,	  the	  unhappy	  period	  was	  barely	  mentioned	  in	  	  monthly	  	  dispatches	  by	  Alliance	  	  instructors.	  	  	  Schooled	  exclusively	  	  by	  the	  ideals	  of	  the	  Alliance	  Israélite,	  	  Jewish	  communities	  were	  uninfluenced	  by	  	  contemporary	  events	  in	  the	  Hexagon	  and	  	  were	  able	  to	  	  retain	  their	  veneration	  	  of	  the	  French	  Jewish	  emancipatory	  model	  despite	  the	  fact	  that	  the	  success	  of	  the	  Français	  Israélite	  model	  was	  already	  	  being	  	  debated	  by	  the	  very	  	  people	  who	  conceived	  	  it.	  	  In	  conclusion,	  French	  Jewish	  emancipation	  was	  an	  exemplary	  model.	  Unlike	  	  the	  German	  model	  where	  emancipation	  was	  conditional	  to	  assimilation,	  	  French	  	  Jewish	  emancipation	  	  awakened	  slowly	  under	  the	  Ancien	  Régime,	  matured	  under	  the	  changing	  values	  of	  the	  Revolution,	  	  and	  reached	  its	  zenith	  during	  the	  Third	  Republic.	  	  As	  Nadia	  Malinovich	  attests,	  ”It	  allowed	  Jews	  to	  participate	  in	  all	  levels	  of	  French	  life	  as	  equal	  citizens	  while	  remaining	  identifiably	  Jewish”(49).	  	  In	  essence,	  the	  French	  model	  promoted	  universalism	  and	  tolerance.	  It	  provided	  a	  model	  by	  which	  Jews	  could	  live	  successfully	  in	  the	  diaspora	  	  and	  eventually	  was	  emulated	  in	  other	  parts	  of	  the	  world	  where	  under	  the	  auspices	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  	  scores	  of	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Jewish	  children	  were	  educated	  according	  to	  a	  centralized	  	  French	  curriculum	  which	  gave	  primacy	  to	  the	  French	  Jewish	  emancipatory	  model.	  While	  historians	  have	  tended	  to	  understand	  Franco-­‐Judaism	  	  as	  a	  relatively	  stable	  set	  of	  ideological	  values	  framing	  French	  Jewish	  identity	  from	  the	  revolution	  to	  the	  collapse	  of	  the	  	  Third	  Republic	  in	  1940,	  in	  fact	  	  this	  ideology	  underwent	  appreciable	  	  transformations	  in	  the	  early	  decades	  of	  the	  twentieth	  century.	  While	  the	  Dreyfus	  Affair	  initially	  shook	  the	  Jewish	  community	  of	  the	  Hexagon	  to	  its	  core,	  for	  many,	  its	  outcome	  provided	  irrefutable	  proof	  of	  the	  efficacy	  of	  the	  French	  	  Republic	  that	  had	  vindicated	  	  Dreyfus.	  	  For	  them,	  Jewish	  belongingness	  was	  no	  longer	  in	  question.	  For	  others	  though,	  it	  was	  the	  prophecy	  of	  the	  inevitable	  failure	  of	  the	  diaspora	  model.	  For	  them,	  the	  only	  permanent	  answer	  to	  the	  Jewish	  question	  was	  Zionism	  and	  the	  eventual	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland.	  	  The	  Jewish	  communities	  of	  the	  Middle	  East	  remained	  remarkably	  unscathed	  by	  both	  the	  events	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  and	  the	  period	  of	  re-­‐questioning	  which	  followed	  in	  its	  wake.	  	  Schooled	  by	  instructors	  of	  the	  Alliance,	  who	  despite	  periodic	  outbreaks	  of	  anti-­‐Semitism,	  propagated	  idealized	  images	  of	  French	  Judaism,	  Franco	  –	  Jewish	  -­‐Arab	  communities	  remained	  	  in	  a	  state	  of	  	  blissful	  somnolence.	  	  As	  a	  consequence,	  unaware	  of	  the	  post	  	  -­‐Dreyfus	  	  turmoil	  that	  riveted	  	  the	  Hexagon,	  they	  remained	  faithful	  to	  their	  veneration	  of	  French	  Judaism	  	  and	  France.	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Chapter	  	  two	  :	  The	  Jewish	  Renaissance	  and	  its	  effects	  on	  	  France	  and	  	  Franco-­‐	  
Jewish	  -­‐	  Arab	  Communities	  	  
	  	  	  	   The	  aftermath	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  ushered	  in	  a	  re-­‐thinking	  	  of	  	  the	  	  paradigmatic	  relationship	  between	  “Frenchness”	  and	  “	  Jewishness”	  established	  during	  the	  late	  	  nineteenth	  century,	  with	  the	  	  result	  that	  	  previously	  accepted	  	  emancipation	  	  ideology	  underwent	  significant	  transformation.	  While	  for	  the	  most	  part	  nineteenth	  century	  French	  Jews	  operated	  on	  the	  assumption	  that	  they	  could	  only	  legitimately	  assert	  their	  place	  in	  the	  French	  nation	  as	  a	  religious	  minority,	  by	  the	  mid	  	  twentieth	  century,	  the	  idea	  that	  the	  Jews	  formed	  a	  distinct	  	  ethnic	  	  or	  cultural	  	  group	  	  had	  become	  widely	  accepted	  both	  among	  Jews	  and	  within	  French	  society	  as	  a	  whole.	  	  	  During	  the	  1920’s,	  French	  Jews	  began	  to	  seriously	  challenge	  the	  previously	  assumed	  dichotomy	  between	  universalism	  and	  particularism.	  26	  Rather	  that	  trying	  to	  legitimize	  Jewish	  particularism	  by	  demonstrating	  its	  universal	  value	  as	  they	  had	  done	  during	  the	  previous	  century,	  they	  now	  	  argued	  that	  	  French	  “universalism”	  and	  Jewish	  “particularism”	  were	  complementary	  and	  that	  ideally,	  French	  	  Jewish	  identity	  should	  be	  based	  on	  a	  synthesis	  of	  the	  two.	  This	  had	  important	  literary	  ramifications	  and	  the	  mid	  twentieth	  century	  witnessed	  a	  proliferation	  of	  Jewish	  literature	  by	  authors	  who	  had	  otherwise	  shown	  little	  or	  no	  interest	  in	  	  their	  Jewish	  roots.	  The	  result	  was	  the	  publication	  of	  numerous	  plays,	  novels,	  collections	  of	  poetry	  and	  reviews,	  whose	  primary	  goals	  were	  to	  reintroduce	  the	  French	  public	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  	  For	  a	  more	  detailed	  discussion	  of	  the	  evolution	  of	  French	  Judaism	  during	  the	  	  	  	  nineteenth	  and	  twentieth	  century,	  see	  	  Nadia	  Malinovich’s	  excellent	  work	  	  French	  
and	  Jewish:	  Culture	  	  and	  the	  Politics	  of	  	  Identity	  in	  	  Early	  Twentieth	  Century.	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particularistic	  	  Judaism.	  By	  exposing	  the	  banality	  of	  old	  Jewish	  stereotypes,	  authors	  hoped	  to	  prevent	  a	  reoccurrence	  of	  the	  type	  of	  orchestrated	  	  anti-­‐Semitism	  seen	  during	  the	  	  Dreyfus	  affair.	  In	  this	  chapter,	  I	  will	  first	  examine	  the	  impact	  of	  the	  Jewish	  Renaissance	  on	  both	  the	  Jewish	  community	  of	  France	  and	  the	  Jewish	  communities	  outside	  of	  France	  who	  were	  overtly	  influenced	  by	  French	  culture.	  I	  will	  additionally	  treat	  the	  Jewish	  renaissance	  within	  the	  context	  of	  French	  Zionism	  	  and	  the	  resulting	  effects	  this	  had	  	  on	  the	  Jewish	  	  communities	  of	  the	  Arab	  world.27	  	  	  	  
Jewish	  	  response	  to	  the	  Dreyfus	  affair	  The	  Jewish	  renaissance	  of	  the	  early	  twentieth	  century	  can	  effectively	  be	  split	  into	  two	  distinct	  periods.	  The	  first	  wave	  occurred	  immediately	  after	  the	  Dreyfus	  Affair,	  and	  propelled	  	  the	  Jewish	  question	  into	  the	  public	  discourse	  both	  in	  France	  and	  	  abroad28.	  Although	  Paula	  Hyman	  convincingly	  concludes	  in	  her	  classic	  study	  of	  the	  period	  that	  	  “	  The	  felicitous,	  if	  long	  delayed	  conclusion	  of	  the	  Affair	  confirmed	  to	  French	  Jewry	  its	  love	  of	  and	  confidence	  its	  native	  land”,29	  there	  were	  still	  large	  numbers	  of	  Jews	  who	  could	  not	  ignore	  the	  fact	  that	  the	  Affair	  had	  represented	  an	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  	  As	  I	  will	  illustrate	  in	  this	  chapter,	  French	  Zionism	  only	  began	  to	  emerge	  as	  a	  serious	  political	  movement	  after	  the	  First	  World	  War.	  In	  contrast,	  Zionism	  was	  already	  a	  dynamic	  movement	  in	  both	  Germany	  and	  	  the	  U.K	  during	  the	  latter	  part	  of	  the	  nineteenth	  century.	  	  	  	  3	  A	  vast	  literature	  exists	  on	  the	  subject	  of	  the	  Dreyfus	  affair.	  Among	  many	  are	  Bredin	  	  The	  Affair	  and	  Burns,	  	  Dreyfus	  	  and	  	  Robert	  Hoffman’s	  More	  Than	  a	  Trial.	  which	  provide	  	  accounts	  	  of	  the	  trial	  as	  well	  as	  in	  depth	  analysis	  of	  the	  issues	  the	  trial	  raised.	  	  29	  Hyman	  Paula.	  From	  Dreyfus	  to	  Vichy	  	  The	  	  Remaking	  of	  French	  Jewry	  1906-­‐1939.	  	  	  New	  York:	  Columbia	  University	  Press,	  p34.	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uneasy	  shift	  in	  previously	  	  accepted	  	  understanding	  of	  French	  Jewish	  	  emancipation.	  In	  her	  excellent	  study	  La	  France	  et	  le	  sionisme	  1897-­‐1948	  (2002),	  Catherine	  Nicault	  	  alludes	  that	  	  the	  significance	  	  of	  the	  Dreyfus	  Affair	  for	  French	  Jews	  should	  	  be	  understood	  	  “Beyond	  a	  mere	  	  response	  to	  anti-­‐Semitism	  	  but	  rather	  	  as	  one	  	  within	  the	  broader	  context	  of	  the	  new	  networks	  	  and	  social	  spaces	  	  that	  it	  created”(p7).30	  	  While	  the	  drama	  of	  the	  Dreyfus	  Affair	  sparked	  an	  interest	  in	  the	  greater	  problematic	  	  regarding	  anti-­‐Semitism,	  	  it	  	  also	  introduced	  	  complex	  issues	  of	  Jewish	  identity	  	  and	  culture	  	  into	  	  the	  broader	  public	  sphere,	  giving	  Jews	  a	  new	  type	  of	  visibility	  in	  French	  public	  culture,	  which	  extended	  far	  beyond	  	  the	  original	  	  acculturation	  model	  of	  the	  Français	  Israélites.	  	  
The	  first	  	  wave	  of	  the	  Jewish	  Renaissance	  	  	  	  As	  a	  response	  to	  the	  Dreyfus	  Affair,	  a	  handful	  of	  Jewish	  writers	  such	  as	  	  André	  Spire,	  Henri	  Franck,	  Jean	  Richard	  Bloch	  	  and	  	  Edmond	  Fleg,	  began	  to	  re-­‐question	  particularistic	  	  issues	  such	  as	  anti-­‐Semitism,	  assimilation	  	  and	  intermarriage.	  Malinovich	  highlights	  that	  in	  stark	  comparison	  to	  the	  later	  wave	  of	  the	  Jewish	  Renaissance,	  the	  work	  of	  these	  early	  Français	  Israélite	  authors	  “in	  no	  way	  represented	  a	  total	  retreat	  into	  particularism”	  and	  was	  in	  effect,	  a	  natural	  	  extension	  of	  	  their	  obsession	  with	  dualism,	  that	  	  stemmed	  from	  their	  immersion	  in	  a	  generalized	  cultural	  climate	  	  which	  was	  beginning	  to	  value	  cultural	  difference”.	  (p7)	  In	  fact,	  these	  writers	  were	  well	  aware	  of	  the	  need	  to	  balance	  their	  interest	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30	  	  For	  a	  balanced	  discussion	  of	  the	  affair	  as	  both	  an	  upheaval	  for	  	  French	  Jews	  	  and	  an	  era	  during	  which	  the	  classic	  	  French	  Jewish	  synthesis	  was	  strengthened	  see	  	  Nicault.	  La	  France	  et	  	  le	  sionisme	  1897-­‐1948.	  	  Paris:	  Calman-­‐Lévy,1992.	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Judaism	  with	  the	  danger	  of	  exoticizing	  	  their	  Jewishness	  or	  	  even	  worse,	  of	  representing	  themselves	  as	  fundamentally	  different	  from	  their	  non-­‐	  Jewish	  compatriots.	  	  	  	  As	  a	  consequence	  of	  this	  sensibility,	  the	  work	  of	  the	  first	  wave	  of	  	  Jewish	  Renaissance	  writers	  was	  immersed	  in	  a	  fundamentally	  French	  (	  albeit	  French	  	  and	  Jewish)	  	  landscape	  rather	  than	  a	  uniquely	  Jewish	  one.	  For	  them,	  reconnecting	  with	  their	  Jewish	  identity	  was	  as	  alienating	  as	  it	  was	  exilerating,	  because	  having	  so	  long	  ago	  abandoned	  their	  faith,	  they	  	  now	  knew	  very	  little	  about	  it.	  Malinovich	  astutely	  	  	  concludes	  that	  “while	  being	  Jewish	  gave	  these	  writers	  a	  sense	  of	  historical	  connection	  and	  rootedness,	  it	  also	  simultaneously	  	  forced	  them	  to	  recognize	  the	  limitations	  of	  the	  universalist	  values	  that	  formed	  the	  core	  of	  their	  identity”.	  (9)31	  	  In	  many	  cases,	  these	  first	  wave	  writers	  initially	  became	  active	  Dreyfusards	  	  for	  humanitarian	  rather	  than	  Jewish	  reasons.	  In	  his	  essay	  	  “Re-­‐articulation	  of	  French	  Jewish	  Identities	  after	  the	  Dreyfus	  	  affair”	  (	  1996),	  Aron	  Rodrigue	  alludes	  that	  Spire,	  influenced	  by	  Israel	  Zangwill,	  saw	  the	  social	  question	  	  and	  the	  Jewish	  question	  as	  one	  contiguous	  problem	  merged	  against	  	  the	  background	  of	  the	  murky	  landscape	  of	  the	  slums	  and	  	  back	  alleys	  of	  London’s	  Whitechapel.	  	  According	  to	  Spire,	  these	  poor	  Jewish	  immigrants	  	  who	  had	  escaped	  	  the	  pogroms	  of	  east	  Europe	  to	  find	  refuge	  in	  	  Britain,	  	  were	  the	  real	  Jews,	  the	  centerpiece	  of	  a	  new	  discourse	  of	  authenticity	  that	  he,	  like	  many	  	  other	  nationalists,	  would	  eventually	  develop	  in	  the	  process	  of	  identity	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  	  For	  further	  discussion	  see	  Malinovich,	  Nadia.	  	  French	  	  and	  Jewish:	  Culture	  	  and	  the	  
Politics	  of	  	  Identity	  	  in	  Early	  	  Twentieth	  Century	  France.	  New	  York:The	  Littman	  Library	  of	  Jewish	  Civilization.	  2012.	  p38.	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formation.	  32.	  Using	  the	  British	  Jewish	  writer’s	  seminal	  work	  	  Children	  of	  the	  Ghetto	  (1892)	  as	  a	  reference	  point,	  Spire	  focused	  his	  writing	  	  and	  social	  activity	  almost	  entirely	  on	  fighting	  both	  anti-­‐Semitism	  and	  assimilation	  	  and	  the	  need	  to	  	  bring	  the	  authentic	  culture	  of	  East	  European	  Jewry	  to	  French	  middle	  class	  acculturated	  Jews.	  	  
André	  Spire	  	  Spire’s	  controversial	  preface	  to	  his	  Poèmes	  juifs	  (1908)	  marked	  the	  beginning	  of	  the	  first	  wave	  of	  the	  	  Jewish	  renaissance.33	  	  The	  poet	  unabashedly	  	  categorized	  	  his	  collection	  as	  a	  	  response	  to	  and	  a	  criticism	  of	  	  apologist	  	  contemporary	  	  Jewish,	  intellectual	  figures	  who	  wished	  to	  excuse	  their	  origins.	  He	  believed	  that	  they	  stifled	  the	  essence	  of	  the	  most	  profound	  and	  best	  part	  of	  themselves,	  leaving	  only	  “the	  French	  patina	  that	  is	  the	  legacy	  of	  a	  few	  years	  of	  classical	  education	  	  and	  sophisticated	  Parisian	  prattle”34.	  	  The	  Jewish	  press	  such	  as	  	  L’Univers	  Israélite	  and	  
Archives	  Israélites	  	  who	  all	  practiced	  the	  classical	  	  doctrine	  of	  the	  Français	  israélites,	  conspicuously	  	  ignored	  	  Spire’s	  collection.35	  	  Yet,	  this	  did	  not	  deter	  him	  from	  continuing	  to	  state	  in	  clear,	  undiluted	  	  terms	  that	  	  his	  	  Poèmes	  juifs	  represented	  a	  much	  needed,	  clean	  break	  with	  the	  traditional	  French	  Jewish	  emancipation	  model.	  It	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  Rodrigue,	  Aron.	  “Re-­‐articulation	  of	  Jewish	  Identities	  after	  the	  Dreyfus	  Affair”.	  
Jewish	  Social	  Studies:	  History,	  Culture,	  Society.(New	  Series),	  2	  	  Fall	  1996,	  pp.1-­‐26)	  	  33	  	  The	  poems	  were	  originally	  published	  	  by	  the	  Societé	  du	  mercure	  de	  France	  under	  the	  title	  Versets	  et	  vous	  riez:Poèmes	  juifs.	  	  34	  	  For	  a	  full	  discussion	  of	  Spire	  see	  Malinovich,	  p.38.	  	  35	  Spire’s	  friend	  	  Daniel	  Halévy,	  	  who’s	  own	  father	  had	  converted	  to	  Christianity	  	  before	  Daniel’s	  birth,	  though	  initially	  	  supportive	  of	  his	  friends	  decision	  to	  take	  on	  the	  	  Jewish	  establishment,	  remained	  	  wary	  of	  	  Spire’s	  work	  because	  of	  its	  assignation	  of	  physiological	  and	  essentialist	  aspects	  of	  Jewish	  belongingness.	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is	  illuminating	  that	  despite	  the	  collection’s	  negative	  reception	  by	  Jewish	  intellectuals,	  it	  received	  an	  impressively	  positive	  response	  in	  left	  wing	  literary	  circles	  such	  as	  	  L’Art	  moderne	  (1831-­‐1905)and	  le	  Mouvement	  socialiste	  (1899-­‐1914),	  both	  of	  which	  profusely	  	  praised	  the	  writer	  for	  his	  refusal	  to	  succumb	  “like	  the	  majority	  of	  	  his	  coreligionists,	  to	  the	  spirit	  of	  the	  race	  they	  live	  among”	  and	  	  for	  “casting	  his	  lot	  with	  those	  who	  fight	  for	  the	  resurrection	  of	  Jewish	  dignity.”36	  	  Spire’s	  collection	  painted	  a	  gloomy,	  rather	  antipathetic	  picture	  of	  the	  French	  	  Jewish	  bourgeoisie	  who	  in	  the	  hope	  of	  	  eradicating	  anti-­‐Semitism,	  attempted	  to	  suppress	  their	  differences.	  According	  to	  Spire,	  the	  need	  to	  “fit	  in”	  was	  nothing	  short	  of	  a	  pathetic	  charade	  doomed	  to	  failure	  because	  it	  paradoxically	  accentuated	  Jewish	  difference	  and	  rendered	  Jews	  objects	  of	  ridicule.	  His	  disdain	  is	  particularly	  visible	  in	  the	  poem	  	  “Tu	  es	  content”	  (You	  are	  happy).	  	  Viciously	  mocking	  the	  Jewish	  need	  to	  conform	  to	  an	  idealized	  view	  of	  Christian	  physical	  features,	  Spire	  writes,	  	  	   	  Tu	  es	  content,	  tu	  es	  content!	  	   	  Ton	  nez	  est	  presque	  droit,	  ma	  foi!	  	   	  Et	  puis	  tant	  de	  chrétiens	  ont	  le	  nez	  un	  peu	  courbé	  !	  	  	  André	  Spire,	  Poèmes	  juifs,	  p.109.	  	  Spire’s	  scathing	  rebuke	  of	  the	  Français	  Israélite	  	  who	  tried	  to	  fit	  in	  	  to	  French	  society	  to	  the	  detriment	  of	  his	  heritage	  and	  identity	  is	  matched	  only	  by	  his	  admonishment	  of	  	  those	  members	  	  of	  French	  Christian	  society	  who	  alienate	  the	  Jew.	  “Tu	  as	  raison	  “	  mocks	  Christians	  who	  fear	  admitting	  Jews	  into	  the	  intimate	  spaces	  of	  their	  lives.	  	  	  	   	  Tu	  as	  raison,	  entre	  nous,	  	   d’avoir	  un	  peu	  peur,	  camarade.	  	   car	  il	  ne	  vient	  que	  de	  fièvre	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  See	  Malinovich,	  p40.	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   mes	  deux	  antiques	  protecteurs:	  	   mon	  inquiétude,	  ma	  tristesse.	  	  	  André	  Spire,	  Poèmes	  juifs,	  p.194	  	   	  	  	   According	  to	  Spire,	  French	  and	  Western	  culture	  as	  a	  whole,	  represented	  a	  frustrating	  chimera	  	  for	  Jews	  who	  although	  	  tantalized	  by	  	  the	  glittering	  promise	  of	  all	  that	  it	  had	  to	  offer,	  still	  remained	  	  marginalized	  at	  its	  periphery.	  In	  the	  immediate	  aftermath	  of	  the	  Affair,	  it	  became	  clear	  to	  Spire	  	  that	  assimilation,	  the	  choice	  of	  the	  past,	  had	  failed	  hopelessly	  as	  an	  answer	  to	  the	  Jewish	  Question.	  No	  matter	  how	  much	  the	  Jew	  tried	  to	  adapt	  himself	  to	  the	  rules	  of	  society,	  he	  was	  	  doomed	  	  to	  remain	  the	  	  alienated	  “Other”.	  Only	  by	  proud	  affirmation	  of	  Jewish	  identity	  could	  the	  	  citizen	  Jew	  	  hope	  to	  attain	  acceptance	  as	  a	  	  fully	  fledged	  member	  of	  French	  society.	  Sycophantic	  attempts	  to	  please	  French	  society	  would	  inevitably	  lead	  to	  failure	  and	  the	  loss	  of	  self	  respect.	  Insisting	  on	  the	  need	  to	  reclaim	  a	  space	  for	  Jewish	  particularism,	  Spire	  emphasized	  the	  atavistic	  connections	  between	  French	  	  Jews	  	  and	  their	  fellow	  co-­‐religionists	  outside	  of	  France.	  The	  penultimate	  poem	  	  of	  his	  collection	  “Pogroms”	  is	  inspired	  	  by	  his	  reaction	  to	  the	  horror	  of	  the	  pogroms	  suffered	  by	  the	  Jews	  of	  	  East	  Europe	  during	  the	  late	  nineteenth	  century.	  	  Alors	  les	  vieillards	  se	  lamentèrent:	  veux	  –tu	  que	  nos	  fils	  meurent?	  oublies-­‐tu	  leurs	  bras	  maigres,	  leurs	  dos	  voûtés,	  leurs	  souffles	  courts?	  	  	  André	  Spire,	  Poèmes	  juifs,	  p.209.	  	  Chastising	  	  French	  Jews	  for	  their	  ignorance	  	  and	  ambivalence	  towards	  the	  plight	  of	  	  their	  co-­‐religionists	  abroad,	  Spire	  	  simultaneously	  	  represented	  	  Russian	  Jews	  	  as	  	  	  both	  victims	  of	  anti-­‐Semitism	  and	  the	  embodiment	  of	  	  Jewish	  authenticity.	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In	  “Exode”,	  the	  last	  poem	  of	  Poèmes	  juifs,	  Spire	  	  addressed	  the	  	  Jewish	  people	  in	  the	  archaic	  	  collective	  form	  	  as	  ”Israël”.	  With	  	  its	  tribal,	  collective	  inferences,	  the	  term	  illustrates	  his	  	  philosophical	  	  support	  for	  a	  return	  to	  the	  ancestral	  Jewish	  homeland.	  	  Invoking	  the	  promise	  of	  the	  new	  land	  he	  writes,	  	  	  	  Israël,	  Israël,	  peuple	  entêté	  de	  vivre,	  Il	  faut	  fuir,	  Israël,	  toutes	  ces	  fausses	  patries.	  	  	  	  André	  Spire,	  Poèmes	  juifs,	  p.211.	  	  	  	  The	  placement	  of	  these	  two	  poems	  in	  the	  collection	  does	  not	  seem	  to	  be	  arbitrary.	  According	  to	  Spire,	  who	  supported	  Theodor	  Hertzl’s	  early	  model	  of	  cultural	  Zionism,	  a	  Jewish	  nationalist	  movement	  	  based	  on	  the	  tenets	  of	  universalism	  	  was	  a	  feasible	  and	  even	  laudable	  solution	  to	  the	  Jewish	  Question.	  Notably	  though,	  his	  proviso	  was	  that	  it	  was	  primarily	  	  a	  viable	  option	  for	  East	  European	  Jews	  who	  lacked	  the	  opportunities	  of	  those	  Jews	  who	  lived	  in	  France.	  Nadia	  Malinovich	  significantly	  points	  out	  that	  in	  his	  poem	  describing	  the	  	  preparation	  for	  	  exodus	  to	  Palestine,	  Spire	  calls	  	  out	  to	  his	  fellow	  Jews	  to	  “march	  towards	  	  the	  ports	  of	  Odessa,	  	  Hamburg	  or	  Bremen”,	  rather	  than	  to	  	  the	  ports	  of	  Marseille	  or	  of	  	  le	  Havre”(p13).37	  	  Although	  he	  was	  	  theoretically	  	  supportive	  of	  the	  	  Zionist	  movement,	  Spire’s	  Poèmes	  juifs	  	  did	  not	  represent	  any	  	  organized	  support	  of	  	  Zionism.	  It	  is	  far	  more	  likely	  that	  the	  collection	  was	  written	  	  as	  a	  	  challenge	  	  to	  his	  compatriots	  	  to	  recreate	  a	  new	  culture	  	  based	  on	  Jewish	  identity.	  Spire’s	  work	  can	  therefore	  	  be	  best	  	  interpreted	  as	  a	  spiritual	  call	  to	  French	  Jews	  for	  a	  	  re-­‐questioning	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  	  For	  further	  discussion	  see	  Malinovich’s	  	  French	  and	  Jewish	  	  Culture	  and	  the	  
Politics	  of	  Jewish	  Identity	  in	  the	  	  Early	  	  Twentieth	  Century.	  New	  York:	  Littman	  Library	  of	  Jewish	  Culture,	  2012.	  P.13	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of	  the	  old	  model	  of	  French	  Jewry,	  rather	  than	  	  as	  an	  endorsement	  of	  	  mass	  Jewish	  	  immigration	  to	  Palestine.	  	  
Edmond	  Fleg	  	  Edmond	  	  Fleg	  ‘s	  work	  ,	  which	  	  is	  now	  regarded	  as	  	  quintessential	  	  Ecriture	  
juive	  included	  the	  translation	  of	  biblical	  scriptures	  and	  Midrashic	  literature	  into	  French.	  It	  is	  indelibly	  imbibed	  with	  	  its	  colorful	  images	  of	  	  Jewish	  sensibility.	  Yet,	  astonishingly,	  in	  his	  memoir	  “Pourquoi	  je	  suis	  Juif	  (1928),	  	  Fleg	  reveals	  that,	  although	  his	  family	  practiced	  traditional	  Judaism,	  by	  the	  time	  he	  arrived	  in	  Paris	  in	  1892	  	  to	  study	  at	  the	  École	  Normale,	  he	  	  had	  all	  but	  rejected	  	  Jewish	  religious	  practice.	  	  His	  opinion	  changed	  during	  the	  Dreyfus	  Affair	  when	  he	  became	  disillusioned	  by	  the	  increasingly	  anti-­‐Semitic	  stance	  of	  his	  friend	  Lucien	  Moreau.	  Propelled	  by	  his	  	  growing	  identification	  with	  	  Dreyfus’s	  plight,	  Fleg	  was	  drawn	  to	  a	  need	  to	  re-­‐connect	  with	  the	  	  Jewish	  people.	  38	  After	  the	  birth	  of	  his	  son	  in	  1908,	  he	  abandoned	  all	  secular	  pursuits	  to	  immerse	  himself	  in	  Jewish	  learning	  for	  three	  years.	  The	  product	  of	  this	  period	  of	  reflection	  was	  	  Écoute	  Israël	  (1913),	  	  a	  series	  of	  Biblical	  and	  Midrashic	  stories	  rewritten	  in	  contemporary	  French	  	  language	  	  and	  rendered	  	  	  accessible	  to	  contemporary	  	  French	  Jewish	  audiences	  who	  could	  no	  longer	  read	  or	  understand	  Hebrew.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Reflecting	  on	  his	  disappointment	  with	  Moreau,	  Fleg	  recalls	  	  in	  Pourquoi	  je	  suis	  juif	  “Et	  tandis	  que	  je	  mesurais	  ces	  tristesses,	  l’Affaire	  devenait	  pour	  moi	  une	  épreuve	  personnelle”.	  38	  	  Upon	  Dreyfus’s	  condemnation	  for	  the	  second	  time	  at	  Rennes	  in	  1899,	  he	  	  concludes,	  “Je	  me	  sentais	  banni	  de	  l’universelle	  fraternité.	  Et	  	  je	  me	  demandais	  :”Juif,	  quelle	  est	  ta	  place	  dans	  le	  monde?”	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  The	  collection	  reflects	  Fleg’s	  struggle	  to	  re-­‐negotiate	  the	  significance	  of	  his	  	  Jewish	  origins	  with	  their	  relevance	  to	  modern	  French	  life.	  	  Central	  and	  reoccurring	  themes	  are	  the	  fidelity	  and	  persistence	  of	  the	  Jewish	  people	  in	  the	  face	  of	  enormous	  trials.	  Fleg	  saw	  the	  Jewish	  people	  as	  uniquely	  charged	  with	  a	  prophetic	  mission.	  Reminding	  readers	  of	  the	  ancient	  premise	  that	  Israel’s	  trials	  were	  proof	  of	  her	  “choseness”,	  the	  theme	  of	  	  “the	  chosen	  people,	  doomed	  to	  suffer”	  is	  apparent	  throughout	  his	  collection.	  For	  example,	  in	  	  “Moïse	  et	  Bithia”,	  	  when	  Moses	  is	  told	  	  by	  God	  	  that	  it	  is	  his	  fate	  to	  lead	  his	  people	  to	  freedom,	  but	  not	  to	  enter	  the	  promised	  land,	  he	  accepts	  his	  fate	  unquestioningly,	  saying,	  	   	  Je	  serai	  ta	  victime	  ,	  Elohim,	  ton	  prophète	  	   	  	  et	  sans	  chercher	  pour	  moi	  la	  terre	  de	  ton	  choix	  	   	  	  j’y	  conduirai	  tes	  fils	  au	  flambeau	  de	  ta	  voix	  .	  	  	   	   Edmond	  Fleg,	  Pourquoi	  je	  suis	  Juif,p.66	  	  	  	  	  	  	   According	  to	  Fleg,	  Moses’s	  acceptance	  of	  Jewish	  	  suffering	  	  was	  a	  non	  negotiable	  condition	  of	  Jewish	  identity.	  	  Unsurprisingly,	  	  Écoute	  Israël	  was	  very	  well	  	  received	  by	  both	  the	  rabbinate	  	  and	  the	  Zionist	  movement.	  	  It	  was	  published	  in	  the	  	  Zionist	  newspaper	  L’Écho	  sioniste	  as	  well	  as	  L’Univers	  Israélite.	  Unlike	  in	  the	  case	  of	  Spire,	  whose	  work	  had	  been	  initially	  interpreted	  as	  an	  attack	  against	  the	  Jewish	  establishment,	  Fleg’s	  work	  was	  immediately	  appreciated	  as	  an	  invocation	  of	  religious	  sensibility	  by	  	  those	  Français	  Israélites	  who	  had	  	  long	  	  ago	  abandoned	  their	  religion	  and	  were	  now	  searching	  to	  connect	  	  its	  relevance	  	  to	  modern	  life.	  At	  the	  same	  time,	  from	  a	  Zionist	  point	  of	  view,	  his	  work	  satisfactorily	  reflected	  the	  necessary	  call	  for	  solidarity	  which	  would	  be	  needed	  to	  establish	  a	  Jewish	  homeland.	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  It	  is	  important	  to	  recognize	  that	  both	  Spire	  and	  Fleg	  were	  essentially	  	  Français	  Israélites	  who	  	  were	  defined	  by	  their	  ongoing	  struggle	  with	  their	  duel	  commitment	  to	  Jewish	  and	  French	  heritage.	  They	  both	  felt	  a	  growing	  	  connection	  to	  their	  ethnic	  roots	  which	  encouraged	  them	  to	  reach	  out	  to	  their	  co-­‐religionists	  outside	  of	  France.	  Yet,	  they	  also	  continued	  to	  feel	  a	  deep	  and	  enduring	  connection	  to	  the	  universal,	  humanist	  	  values	  of	  	  Republican	  France	  	  to	  which	  they	  were	  still	  prodigiously	  thankful	  for	  their	  emancipation.	  Ultimately,	  the	  struggle	  of	  the	  first	  wave	  writers	  of	  the	  Jewish	  Renaissance	  can	  be	  summed	  up	  as	  a	  combination	  of	  the	  search	  for	  the	  reconciliation	  between	  hard	  won	  “appartenance	  française	  ,“and	  	  the	  new	  importance	  	  had	  come	  	  to	  be	  	  ascribed	  to	  Jewish	  heritage.	  By	  initiating	  a	  dialogue	  which	  addressed	  these	  concerns,	  these	  writers	  paved	  the	  way	  for	  the	  much	  larger	  Jewish	  renaissance	  that	  occurred	  during	  the	  post	  First	  World	  War	  	  years	  and	  	  the	  1920s	  .	  	  
The	  second	  wave	  of	  the	  Jewish	  renaissance.	  	  The	  gruesome	  effects	  of	  unbridled	  nationalism	  were	  all	  too	  obvious	  to	  those	  	  who	  had	  	  witnessed	  the	  carnage	  of	  the	  First	  World	  War.	  One	  of	  the	  earliest	  	  backlashes	  against	  the	  old	  order	  was	  a	  renewed	  fascination	  with	  the	  individual,	  specific	  differences	  that	  constituted	  French	  nationhood.	  This	  led	  to	  a	  flourishing	  of	  	  regional	  	  and	  folkloric	  	  literature	  as	  well	  as	  an	  interest	  in	  the	  Exotic.	  Jewish	  writers	  were	  quick	  to	  seize	  this	  opportunity	  and	  produced	  a	  series	  of	  novels,	  and	  plays	  that	  depicted	  the	  drama	  of	  everyday	  life	  in	  the	  ancient	  Jewish	  communities	  of	  France.	  This	  served	  to	  reinforce	  the	  “authenticity”	  of	  Jewish	  communities	  whose	  roots	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predated	  the	  concept	  of	  a	  united	  nation.	  While	  fiction	  treating	  ancient	  Jewish	  communities	  	  was	  welcomed	  	  by	  	  the	  Jewish	  and	  non	  Jewish	  public,	  as	  we	  shall	  see,	  writers	  who	  ventured	  into	  	  contemporary	  realms	  of	  Jewish	  history	  were	  far	  more	  controversial,	  because	  critics	  	  still	  worried	  	  that	  this	  	  new	  “mode	  littéraire	  “	  would	  negatively	  reinforce	  Jewish	  stereotyping	  and	  therefore	  contribute	  to	  anti-­‐Semitism.	  
	  
	  Jewish	  Literature	  as	  Folkloric	  literature	  	  	  	  Jewish	  folkloric	  literature	  tended	  to	  treat	  traditional	  	  Jewish	  life	  in	  a	  non	  monolithic	  way,	  as	  it	  was	  envisaged	  by	  varying	  regions	  and	  time	  periods.	  One	  of	  the	  most	  prominent	  authors	  of	  the	  folkloric	  genre	  was	  Armand	  Lunel,	  a	  professor	  of	  philosophy	  originally	  from	  	  Monte	  Carlo	  who	  depicted	  	  the	  history	  and	  legends	  of	  his	  	  native	  Judeo-­‐	  Comptadin	  community	  	  of	  	  Avignon.	  Describing	  in	  depth	  	  	  the	  community’s	  particularity	  and	  traditions	  that	  dated	  from	  the	  Middle	  Ages,	  his	  most	  well	  known	  work	  Nicolo	  Peccavi	  ou	  L’affaire	  Dreyfus	  à	  Carpentras	  (1926)	  (which	  won	  the	  Renaudot	  prize	  in	  1926)	  was	  set	  on	  the	  eve	  of	  Dreyfus’s	  pardon.	  It	  depicts	  the	  complicated	  history	  of	  the	  sworn	  	  Anti-­‐	  Dreyfusard,	  Catholic	  	  Peccavi,	  who	  inadvertently	  discovers	  	  that	  he	  is	  descended	  	  from	  the	  family	  of	  	  a	  converted	  	  Jew.	  	  Lunel’s	  novel	  painstakingly	  traces	  the	  history	  of	  the	  ancient	  	  Jewish	  community	  of	  	  	  Avignon.	  By	  doing	  so,	  he	  reinforces	  	  the	  legitimacy	  and	  authenticity	  of	  	  the	  Jewish	  community’s	  belongingness	  to	  both	  the	  region	  and	  to	  France.	  Referring	  to	  memories	  which	  are	  doubtlessly	  autobiographical	  ones,	  Lunel	  describes	  the	  virulence	  of	  the	  anti-­‐Semitism	  	  endemic	  during	  and	  just	  after	  the	  Affair.	  Of	  particular	  poignancy,	  are	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descriptions	  of	  riots	  fuelled	  by	  cries	  of	  	  “A	  bas	  les	  Juifs”,	  as	  previously	  cordial	  Gentiles	  turned	  against	  their	  Jewish	  neighbors.	  	  Malinovich	  testifies	  in	  her	  work	  	  French	  and	  Jewish	  :	  Culture	  and	  the	  Politics	  of	  
Identity	  in	  Early	  	  	  Twentieth	  Century	  	  France	  (	  2008)	  	  that	  the	  spontaneous	  flourishing	  of	  	  Jewish	  folkloric	  literature	  	  during	  the	  1920’s	  was	  	  “in	  fact	  entirely	  congruent	  	  with	  	  the	  French	  public’s	  	  general	  thirst	  for	  the	  	  “texte	  pittoresque”	  and	  the	  exoticism	  of	  regional	  literature”(p.87)	  (in	  particular	  that	  of	  Provence	  	  and	  Brittany).	  Jewish	  folkloric	  literature	  conveniently	  fell	  	  neatly	  within	  the	  parameters	  of	  a	  much	  more	  widespread	  phenomenon	  which	  respected	  particularism.	  By	  repositioning	  Jewish	  communities	  as	  ones	  imbibed	  with	  regional	  particularities,	  long	  standing	  roots	  and	  a	  rich	  tradition,	  Jewish	  writers	  were	  able	  to	  deconstruct	  	  old,	  long	  standing,	  	  pejorative	  images	  of	  the	  Jew	  as	  an	  opportunistic	  cosmopolitan.	  	  
Jewish	  literature	  as	  instructional	  	  literature	  While	  Folkloric	  writers	  concentrated	  on	  the	  subjective	  aspects	  of	  modern	  Jewish	  life	  in	  France,	  other	  writers	  such	  as	  Jacob	  Lévy	  in	  	  his	  trilogy	  Les	  Juifs	  d’aujourd’hui	  (1923-­‐1927),	  	  depicted	  	  the	  intricate	  variations	  of	  French	  Jewish	  life.	  According	  to	  Lévy,	  the	  principal	  cause	  of	  anti-­‐Semitism	  lay	  in	  the	  Gentile’s	  ignorance	  of	  the	  Jewish	  
Condition.	  Set	  in	  the	  contemporary	  era,	  each	  volume	  of	  his	  work	  traces	  the	  perspective	  of	  three	  different	  examples	  of	  French	  Jewry.	  Les	  Pollacks	  (1927),	  the	  first	  volume,	  treats	  the	  rivalry	  between	  the	  French	  	  born	  “autochtone”	  	  Jews	  widely	  regarded	  as	  “authentic	  	  French	  Jews”	  and	  the	  	  Polish	  newcomers.	  The	  second	  volume,	  Les	  Demi-­‐juifs,	  	  illustrates	  the	  relationship	  	  between	  a	  Jewish	  protagonist	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and	  his	  	  Catholic	  wife	  	  and	  treats	  the	  conflict	  of	  the	  Jew	  trapped	  between	  two	  worlds.	  	  Les	  Doubles	  juifs,	  (1927)	  the	  final	  volume,	  depicts	  an	  orthodox	  Jewish	  family	  struggling	  to	  balance	  its	  faith	  within	  the	  social	  context	  of	  the	  modern	  world.	  	  In	  	  Les	  Pollacks,	  the	  reader	  	  learns	  that	  the	  patriarch	  of	  the	  Pollack	  family	  	  Samuel	  is	  a	  practicing	  	  Jew.	  Although	  his	  sons	  continue	  to	  attend	  synagogue	  services,	  they	  no	  longer	  believe	  in	  God.39	  The	  sons’	  lack	  of	  faith	  can	  easily	  be	  interpreted	  from	  a	  particularistic	  viewpoint,	  as	  a	  revolt	  against	  Jewish	  tradition	  but	  it	  can	  also	  be	  viewed	  as	  a	  universal	  problem	  that	  falls	  within	  the	  framework	  of	  the	  eternal	  conflict	  that	  exists	  between	  generations.	  It	  is	  illuminating	  to	  note	  the	  element	  of	  Jewish	  superiority	  that	  Lévy	  slyly	  inserts	  into	  his	  text	  as	  he	  explains	  that	  the	  Springer	  sons’	  decision	  to	  attend	  synagogue	  services	  	  “in	  order	  to	  please	  their	  father”,	  is	  	  proof	  of	  the	  strength	  and	  moral	  superiority	  of	  Jewish	  familial	  ties.	  Edmond	  Cahen’s	  	  Juif,	  non!	  Israélite	  (	  1930)	  recalls	  the	  saga	  of	  	  Simon	  Lévy,	  a	  cavalry	  officer	  of	  the	  First	  World	  	  War	  –turned	  	  farmer	  and	  his	  Christian	  wife.	  40	  Suzanne,	  whose	  initial	  reticence	  about	  marrying	  a	  Jew	  is	  put	  aside	  when	  Simon	  	  boasts,	  	  	   	  Vous	  ne	  pouvez	  douter	  du	  nombre	  d’Israélites	  en	  	   	  France,	  dont	  personne	  ne	  sait	  même	  qu’ils	  le	  sont,	  	   	  parce	  que,	  comme	  moi,	  rien	  ne	  les	  distingue	  des	  autres	  	  Français.	  	  	  	   Edmond	  Cahen,	  «	  Juif,	  non	  Israelite	  »,p	  80.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Lévy	  writes	  that	  this	  is	  a	  common	  problem	  among	  the	  first	  generation	  of	  East	  European	  immigrants	  and	  is	  one	  regularly	  decried	  by	  the	  community	  rabbis	  who	  fear	  the	  loss	  of	  the	  religious	  ties	  will	  lead	  to	  abandonment	  of	  the	  faith.	  	  40	  Note	  the	  use	  of	  the	  word	  “Juif”.	  In	  contrast	  to	  the	  term	  Israélite,	  “	  Juif	  was	  historically	  used	  in	  a	  pejorative	  sense.	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By	  highlighting	  	  the	  indistinguishability	  	  of	  Simon’s	  physical	  traits	  from	  	  gentile	  ones,	  Cahen	  	  frees	  his	  protagonist	  	  from	  the	  negative	  	  stereotypical	  	  maledictions	  of	  the	  past	  	  that	  	  Suzanne	  associates	  with	  	  Jews.	  Ironically,	  later,	  it	  is	  Suzanne	  who	  complains	  that	  Simon	  would	  do	  better	  by	  emulating	  the	  intellectual	  superiority	  of	  his	  race.	  In	  further	  reinforcement	  of	  the	  redundancy	  of	  pejorative	  stereotypes,	  Suzanne	  expresses	  her	  delight	  that	  Simon	  is	  more	  generous	  then	  her	  first	  	  (Christian)	  husband.	  Again,	  Cahen	  	  not	  only	  dispels	  stereotypic	  anti-­‐Semitic	  association	  between	  Jews	  and	  usury,	  but	  like	  	  Lévy,	  	  he	  emphasizes	  	  Simon’s	  	  generosity	  	  because	  it	  alludes	  to	  	  Jewish	  moral	  superiority.	  	  
	  	  The	  quest	  to	  reinvent	  	  Jewish	  identity	  If	  one	  of	  the	  goals	  of	  the	  Jewish	  writers	  of	  the	  1920s	  was	  to	  denounce	  the	  Jewish	  stereotype,	  the	  other	  was	  to	  remodel	  the	  concept	  of	  French	  Jewish	  identity.	  The	  new	  sense	  of	  security	  felt	  by	  Jewish	  writers	  and	  their	  conviction	  that	  anti-­‐	  Semitism	  was	  on	  the	  decline	  meant	  	  that	  	  Jewish	  writers	  were	  now	  	  less	  fearful	  of	  	  	  criticizing	  problems	  within	  	  the	  Jewish	  community.	  One	  such	  topic	  treated	  was	  the	  prejudice	  shown	  	  by	  Français	  Israélites	  towards	  	  more	  traditional	  	  Jews	  who	  had	  immigrated	  from	  Eastern	  Europe.	  	  In	  Cahen’s	  	  Les	  Pollacks	  (	  1923-­‐1927),	  Springer	  opposes	  the	  marriage	  of	  his	  son	  Pierre	  to	  Olga,	  a	  Polish	  Jewish	  immigrant,	  despite	  the	  fact	  that	  the	  couple	  are	  both	  Sorbonne	  educated	  lawyers.	  In	  a	  conversation	  with	  	  Dussinger,	  (an	  east	  	  European	  Jew	  who	  hides	  his	  Polish	  origins	  	  because	  of	  the	  prejudice	  	  shown	  	  towards	  him	  by	  other	  Jews),	  	  a	  community	  	  rabbi	  	  criticizes	  the	  disdain	  of	  	  French	  	  Jews	  towards	  	  their	  East	  	  European	  	  co-­‐religionists.	  Insisting	  on	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the	  importance	  of	  the	  biblical	  commandment	  “	  Tu	  aimeras	  ton	  prochain	  comme	  toi-­‐même”,	  the	  rabbi	  emphasizes	  the	  need	  for	  cohesiveness	  and	  moral	  accountability.	  	  While	  some	  writers	  downplayed	  the	  differences	  between	  Jewish	  and	  non	  Jewish	  characterization	  and	  others	  hinted	  at	  their	  moral	  superiority,	  there	  were	  still	  those	  who	  were	  unafraid	  to	  portray	  Jewish	  characters	  fearlessly,	  as	  vulgar,	  material	  	  
arrivistes.	  Malinovich	  points	  to	  the	  example	  of	  Irène	  Nemirovsky	  who	  in	  her	  work	  	  
David	  Goldar	  (1929)	  depicted	  sobering	  images	  	  of	  	  a	  	  Russian	  	  Jewish	  immigrant	  	  who	  	  is	  ruined	  by	  his	  obsession	  with	  material	  gain,	  	  and	  is	  eventually	  led	  	  to	  his	  downfall.	  When	  asked	  in	  1930	  during	  an	  interview	  with	  	  L’Univers	  Israélite	  (1849-­‐1940),	  journalist	  	  Nina	  	  Gourfinkel,	  	  to	  explain	  why	  she	  had	  	  conceived	  of	  Jewish	  characters	  who	  were	  so	  clearly	  devoid	  	  of	  	  sympathetic	  traits,	  Némorovsky,	  who	  has	  since	  	  been	  criticized	  	  as	  an	  anti-­‐Semite,	  replied	  ,”Moi,	  Je	  les	  ai	  vus	  comme	  cela”.	  	  Clearly,	  she	  felt	  so	  comfortable	  in	  her	  status	  	  as	  an	  assimilated	  Jew,	  that	  she	  felt	  no	  need	  	  whatsoever	  to	  be	  apologetic	  for	  her	  anti-­‐	  Semitic	  stance!	  	  	  In	  their	  quest	  to	  remodel	  	  Jewish	  identity,	  	  Jewish	  writers	  	  often	  surprisingly	  evoked	  the	  controversial	  but	  contemporarily	  topical	  concept	  of	  	  the	  existence	  of	  	  a	  biological	  bond	  	  between	  all	  Jews.	  The	  result	  was	  a	  corpus	  of	  literature	  that	  emphasized	  the	  intangible	  links	  of	  commonality	  present	  between	  French	  Jews	  	  and	  their	  coreligionists	  abroad.	  In	  Lily	  Javal’s	  	  Noémi	  (1925),	  	  Noémi	  integrates	  	  with	  the	  upmost	  difficulty	  within	  the	  non	  Jewish	  	  hierarchy	  of	  the	  hospital	  where	  she	  works.	  	  Laval	  attributes	  this	  to	  the	  inherent	  inability	  of	  the	  stiff	  necked	  Jew	  to	  submit	  	  to	  authority.	  In	  a	  conversation	  with	  her	  catholic	  friend	  Thérèse,	  Noemi	  explains	  that	  she	  belongs	  to	  “le	  peuple	  à	  la	  nuque	  dure”,	  therefore	  she	  cannot	  serve	  	  and	  	  has	  no	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choice	  but	  to	  resign	  from	  her	  post	  at	  he	  hospital.	  Upon	  Noémi’s	  return	  to	  Bayonne,	  she	  marries	  a	  fellow	  Jew	  and	  establishes	  a	  home	  for	  disadvantaged	  	  Parisian	  children,	  thus	  fulfilling	  her	  	  “atavistic	  need”	  to	  reconnect	  with	  	  the	  	  “binding,	  biological	  	  communal	  ties”	  of	  her	  	  fellow	  Jews.	  	  	  By	  extension,	  Judaism	  was	  often	  represented	  as	  a	  primordial,	  atavistic	  force	  over	  which	  Jews	  had	  little	  or	  no	  control.	  Albert	  Cohen’s	  Solal	  (1930)	  is	  perhaps	  one	  of	  the	  most	  	  most	  poignant	  examples	  of	  this	  tendency.	  Solal,	  	  a	  recent	  immigrant	  to	  Paris,	  initially	  appears	  to	  be	  a	  perfect	  example	  of	  successful	  	  Jewish	  integration.	  	  After	  marrying	  an	  aristocratic	  Christian	  woman,	  he	  succeeds	  in	  gaining	  a	  ministerial	  post.	  Yet,	  conflicted	  between	  his	  attachment	  to	  the	  life	  he	  has	  created	  in	  France	  and	  his	  enduring	  	  love	  for	  his	  	  Greek	  Jewish	  family,	  he	  finds	  that	  	  neither	  universe	  respects	  nor	  understands	  the	  other.	  Ultimately,	  he	  is	  unable	  to	  choose	  between	  them,	  	  and	  eventually	  loses	  both.	  Because	  Solal	  	  is	  a	  stranger,	  without	  authentic	  claim	  to	  appartenance	  française,	  the	  failure	  of	  	  his	  marriage	  can	  be	  attributed	  to	  the	  unavoidable	  expression	  	  of	  certain	  traits	  	  uniquely	  common	  to	  the	  Jewish	  personality	  such	  as	  irrational	  passion,	  emotion	  and	  sensitivity.	  According	  to	  Cohen,	  it	  is	  precisely	  these	  atavistic	  traits	  which	  render	  Solal’s	  exogenous	  marriage	  untenable.	  Apparently,	  Judaism	  is	  an	  irrational	  force	  	  that	  inherently	  resists	  	  integration.	  	  	  	  Similarly,	  in	  	  Léo	  Poldes‘s	  L’Éternel	  Ghetto	  (1928),	  Max’s	  hope	  for	  an	  exogenous	  	  marriage	  ultimately	  	  fails	  because	  he	  is	  unable	  to	  renounce	  	  his	  historical	  obligation	  to	  propagate	  within	  the	  Jewish	  faith.	  Again	  Judaism	  is	  represented	  as	  an	  irresistible,	  irrepressible	  force.	  No	  matter	  how	  often	  Max	  proclaims	  	  “Je	  suis	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chrétien!”	  he	  is	  unable	  to	  deafen	  his	  ears	  to	  the	  overwhelming	  	  influence	  of	  his	  father	  David’s	  words,	  	   Regarde	  tes	  traits.	  Voice	  ton	  masque	  où	  sont	  dessinés	  	   les	  stigmates	  millénaires	  de	  notre	  race…	  Quoique	  	   tu	  fasses	  	  c’est	  encore	  le	  sang	  ardent	  des	  juifs	  qui	  se	  révèle..	  	  (	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Léon	  Poldes,	  L’Eternel	  Ghetto,p	  44-­‐45.	  	  Max	  	  eventually	  decides	  to	  break	  off	  his	  engagement.	  In	  a	  fit	  of	  Zionist	  fervor,	  he	  emigrates	  to	  Palestine,	  but	  not	  before	  his	  gentile	  	  fiancée	  Jeanne	  	  endorses	  	  the	  inevitability	  of	  his	  	  decision	  to	  leave	  her.	  	   	   Je	  ne	  suis	  pas	  seule.	  Tu	  n’es	  pas	  seul.	  Il	  y	  a	  	  	   	   autour	  de	  nous	  	  la	  présence	  invisible	  de	  nos	  pères	  ,	  	   	   de	  nos	  grands	  pères,	  de	  nos	  aïeux…	  	   	   Elle	  est	  dans	  notre	  chair	  et	  dans	  notre	  sang.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Léon	  Poldes,	  L’Eternel	  Ghetto,	  p12	  	  Thus	  the	  importance	  of	  the	  biological	  link	  between	  Jewish	  co-­‐religionists	  	  is	  	  endorsed	  by	  both	  	  Jew	  and	  non	  Jew.	  	  
Jewish	  	  Arab	  literature	  of	  the	  Jewish	  renaissance	  	  	  	   While	  the	  majority	  of	  Jewish	  Renaissance	  literature	  depicted	  the	  Askenazi	  world,	  several	  Sephardi	  authors	  also	  achieved	  prominence	  during	  the	  period	  of	  the	  Jewish	  renaissance.41	  	  The	  Algerian	  born	  writer	  Elissa	  Rhaiss	  wrote	  several	  novels	  	  and	  short	  stories	  about	  	  Jewish	  life	  in	  her	  native	  land.	  Narrating	  the	  stories	  in	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  	  	  Albert	  Cohen	  as	  a	  Salonican	  Jew	  was	  a	  Sephardi	  writer	  but	  because	  the	  greater	  body	  of	  his	  work	  centers	  around	  life	  in	  France	  and	  his	  experiences	  as	  an	  immigrant	  to	  France,	  I	  have	  not	  included	  him	  in	  my	  discussion	  of	  Francophone	  	  Sephardic	  writers.	  I	  have	  instead	  chosen	  to	  include	  writers	  whose	  work	  focuses	  on	  life	  in	  the	  Francophone	  -­‐	  Arab	  world.	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style	  of	  the	  traditional	  Arab	  “Rawaya”	  or	  oral	  storyteller,42	  	  her	  work	  was	  congruent	  with	  the	  prevailing	  public	  thirst	  for	  the	  exotic.	  	  The	  stories	  received	  a	  positive	  reception	  by	  both	  the	  Jewish	  and	  non	  Jewish	  press.	  Upon	  reviewing	  her	  novel	  	  Saada	  	  
la	  marocaine	  (1919)the	  	  Mercure	  de	  France	  	  wrote	  “	  We	  are	  terribly	  fond	  of	  exoticism	  in	  France.	  Mme	  Elissa	  Rhaiss	  	  who	  has	  barely	  arrived	  from	  Algeria,	  has	  had	  such	  success	  in	  literary	  society	  that	  one	  wants	  to	  give	  her	  all	  the	  prizes.”	  	  The	  reviewer	  concluded	  that	  Rahiss’s	  unique	  ability	  to	  describe	  the	  North	  African	  	  Jewish	  community	  in	  exquisitely	  	  minute	  detail	  was	  the	  reason	  for	  her	  success.43	  Another	  Sephardic	  writer	  A.	  H.	  Navon,	  a	  Turkish	  Jew,	  punctuated	  his	  novel	  Joseph	  
Perez	  :juif	  du	  ghetto	  (1925),	  with	  colourful	  descriptions	  of	  Sephardi	  culture	  and	  	  tradition,	  including	  	  a	  lengthy	  	  description	  of	  	  a	  Sephardi	  Bar	  	  Mitzvah	  	  ceremony	  that	  contrasted	  	  sharply	  with	  the	  somber	  Askenazi	  ceremonies	  traditionally	  held	  by	  the	  Jews	  of	  the	  Hexagon.	  	  
	  
Zionist	  and	  Prophetic	  	  Literature	  For	  both	  the	  Jews	  of	  France	  and	  the	  French	  readership	  in	  general,	  the	  larger	  appeal	  of	  Sephardic	  literature	  	  was	  that	  it	  provided	  a	  window	  into	  the	  world	  of	  the	  mysterious	  	  but	  authentic	  Orient.	  It	  was	  a	  theme	  that	  commonly	  pervaded	  French	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  	  Before	  the	  Arab	  Renaissance	  (Nada)	  of	  the	  early	  twentieth	  century,	  the	  Rawaya	  was	  the	  traditional,	  usually	  feminine	  conveyor	  	  the	  of	  oral	  tradition	  	  in	  the	  Arab	  world.	  	  43	  	  In	  fact	  Rhaiss	  had	  been	  born	  	  Rosine	  	  Bourmédine	  .	  Upon	  her	  arrival	  in	  Paris	  in	  1919,	  her	  publisher	  ,	  in	  order	  to	  create	  an	  exotic	  aura	  around	  her	  ,	  changed	  her	  name	  and	  spread	  the	  rumor	  that	  she	  had	  been	  brought	  up	  in	  a	  harem.	  	  This	  led	  to	  multiple	  speculations.	  Malinovich	  points	  out	  that	  in	  1929,	  André	  Spire	  who	  greatly	  admired	  Rhaiss,	  described	  the	  latter	  as	  the	  daughter	  of	  a	  Muslim	  mother	  	  and	  a	  	  Jewish	  father	  	  who	  came	  to	  Paris	  because	  she	  was	  ‘ruined	  by	  war”.	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literature	  after	  the	  Great	  War,	  as	  writers	  	  sought	  the	  utopic	  innocence	  of	  a	  more	  	  	  “authentic	  culture”.	  For	  example,	  in	  Jean	  Richard	  Bloch’s	  	  Prélude	  à	  la	  journée	  kurde”	  	  (1923),	  the	  	  	  acculturated	  writer,	  without	  ever	  directly	  referring	  to	  Zionism,	  	  explores	  	  his	  primordial	  attraction	  to	  the	  Orient.	  Describing	  his	  boat	  journey	  to	  the	  	  East,	  he	  wrote.	  	   	   	  À	  ce	  moment	  J’ai	  tourné	  vers	  l’horizon,	  là	  où	  la	  grande	  	   	   épaule	  du	  plateau	  arrête	  la	  vue.	  Une	  nuée	  semble	  	  	   	   naître	  de	  la	  même	  terre	  elle	  même:	  elle	  s’élève	  verticalement	  	   	   et	  envahie	  le	  ciel;	  ca	  couleur	  est	  bleu	  noir	  où	  s’amassent	  les	  	  	   	   violets	  déchirants	  de	  la	  foudre…	  Le	  vent	  de	  l’Ouest,	  le	  vent	  qui	  	  	   	   vient	  de	  l’Océan	  ,	  la	  pousse	  sur	  nous…	  Mon	  esprit	  ,	  brusquement	  	   	   délivré	  de	  ses	  liens,	  m’entraîne	  vers	  d’autres	  pays	  et	  climats,	  là	  	   	   où	  trempent	  les	  origines	  de	  ma	  race,	  où	  mon	  cœur	  réside	  en	  secret,	  où	  m’appelle	  ma	  nostalgie.44	  Jean	  Richard	  Bloch,	  	  Preface	  to	  La	  Nuit	  
Kourde.	  	  	   	   	  	   	   	   	   	   	  	  	  Although	  Bloch	  emphasizes	  his	  love	  for	  France,	  he	  admits	  that	  he	  is	  	  inexplicably	  drawn	  towards	  the	  Orient.	  His	  undefined	  attraction	  to	  the	  Orient	  gradually	  assumes	  a	  more	  specifically	  	  Zionist	  tone	  in	  	  Le	  Robinson	  Juif	  (1925),	  	  when	  	  	  he	  	  describes	  	  his	  emotional	  	  reaction	  at	  the	  inauguration	  	  of	  the	  Hebrew	  University	  in	  Jerusalem.	  	  Yet,	  while	  	  Bloch	  admittedly	  showed	  	  initial	  interest	  in	  Zionism,	  	  his	  	  attraction	  to	  the	  East	  should	  be	  understood	  within	  the	  context	  of	  its	  time.	  With	  its	  veneration	  	  of	  the	  Orient,	  Bloch’s	  Nuit	  Kurde	  	  is	  	  best	  considered	  as	  an	  example	  of	  the	  type	  of	  Orientalist	  literature	  that	  proliferated	  as	  a	  reaction	  to	  	  the	  	  First	  World	  	  War.	  	  	  	  While	  the	  main	  goal	  of	  the	  nineteenth	  century	  Jewish	  intellectual	  had	  been	  to	  create	  a	  modern	  Jewish	  identity	  rooted	  in	  western	  rather	  than	  eastern	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44	  	  Bloch,	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civilization	  and	  culture,	  	  the	  goal	  of	  	  Jewish	  writers	  	  during	  the	  1920s,	  was	  to	  show	  	  that	  although	  	  Jews	  	  had	  outwardly	  	  acculturated	  to	  the	  western	  world,	  they	  still	  retained	  an	  oriental	  soul.	  	  Pierre	  Paraf’s	  1928	  lecture	  to	  the	  Union	  des	  femmes	  juives	  	  
françaises	  pour	  Palestine	  crystalized	  	  this	  belief	  when	  he	  explained,	  	  No	  matter	  how	  far	  away	  he	  may	  be,	  from	  the	  Americas	  to	  cold	  	  	  Lithuania,	  he	  carries	  it	  with	  him	  in	  his	  Torah,	  in	  his	  tallit,	  in	  the	  	  	  warmth	  of	  his	  regard…	  May	  the	  ungracious	  customs	  of	  the	  West	  	  never	  let	  him	  forget	  this	  invincible	  attraction.	  Poets,	  novelists	  	  When	  your	  interest	  turns	  towards	  us,	  we	  may	  recognize	  our	  true	  face,	  	  the	  face	  of	  a	  great,	  ancient	  people…in	  which	  the	  warmth	  of	  the	  Orient	  	  	  will	  forever	  nurture	  lofty	  dreams	  and	  invincible	  faith.	  Pierre	  Paraf,	  “Le	  Reveil	  du	  Judaïsme	  	  	  	  français”.45	  	  	  	  Malinovich	  points	  out	  that	  for	  both	  Jews	  and	  Gentiles,	  the	  Orient	  symbolized	  a	  more	  pure	  and	  more	  perfect	  civilization.	  	  Not	  only	  did	  it	  represent	  	  a	  utopic	  answer	  to	  	  war	  torn	  Europe,	  but	  it	  also	  influenced	  belief	  in	  	  the	  messianic	  prediction	  that	  the	  Jews	  would	  return	  to	  the	  Holy	  Land	  to	  herald	  a	  new	  age	  of	  peace,	  and	  gave	  support	  to	  	  the	  popular	  belief	  that	  	  the	  Jew’s	  oriental	  essence	  held	  the	  key	  to	  the	  redemption	  of	  Western	  civilization.46	  	  This	  inevitably	  led	  to	  a	  proliferation	  of	  Zionist	  literature	  such	  as	  Myriam	  Harry’s	  Les	  Amants	  de	  Zion(	  1923).	  Having	  emigrated	  to	  France	  from	  Palestine	  as	  a	  young	  woman,	  Harry	  had	  become	  a	  prominent	  literary	  figure	  by	  the	  turn	  of	  the	  century.	  Her	  idealized	  	  images	  of	  Jewish	  Palestine	  were	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  	  This	  lecture	  was	  published	  as	  “Le	  Réveil	  du	  Judaïsme	  français”,	  in	  the	  Révue	  
littéraire	  juive	  (	  July1928)	  577-­‐94	  and	  is	  quoted	  	  by	  Malinovich.	  For	  a	  further	  discussion	  of	  this	  see	  Malinovich.	  p188.	  	  46	  This	  belief	  was	  associated	  with	  the	  prophetic	  assumption	  	  that	  Jews	  were	  a	  chosen	  people	  charged	  with	  a	  specific	  mission,	  people	  believed	  that	  	  it	  was	  	  the	  Jew’s	  	  innate	  sense	  of	  social	  justice	  	  and	  equality	  	  which	  could	  at	  last	  bring	  these	  redemptive	  values	  to	  contemporary	  French	  society.	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almost	  certainly	  drawn	  from	  her	  return	  to	  the	  region	  in	  the	  1920s,	  when	  	  the	  country	  was	  undergoing	  impressive	  development	  and	  	  doubtlessly	  presented	  a	  	  startling	  comparison	  	  to	  her	  own	  gloomy	  childhood	  reflections	  of	  Jerusalem.	  Her	  novel	  is	  a	  testament	  to	  the	  awakening	  of	  her	  Jewish	  roots.47	  Zionism	  was	  a	  practical	  solution	  to	  the	  Jewish	  problem	  but	  it	  also	  conveniently	  inferred	  the	  fulfillment	  of	  Jewish	  	  “prophetic	  destiny”.	  Jean	  Richard	  Bloch’s	  Le	  Robinson	  Juif,	  (1925)	  describes	  his	  reaction	  to	  the	  inauguration	  ceremony	  	  of	  the	  Hebrew	  University	  of	  Jerusalem.	  It	  is	  marked	  by	  the	  writer’s	  use	  of	  romantic	  	  language	  and	  exotic	  themes	  as	  he	  admires	  the	  swelling	  numbers	  of	  Jews	  	  who	  immigrated	  to	  Palestine	  since	  the	  	  Great	  	  War.	  	  	   	  L’ordre	  est	  assuré	  par	  de	  jeunes	  volontaires	  	  	   sionistes,	  vêtus	  de	  blanc	  et	  de	  bleu	  pale,	  les	  couleurs	  de	  	  	   David	  sont	  aussi	  celles	  de	  Jeanne	  d’Arc.	  	   	   	   	   	   	  Jean	  Richard	  Bloch.	  Le	  Robinson	  Juif.	  	  	  	  	  Bloch	  compared	  Joan	  of	  Arc,	  the	  ultimate	  symbol	  of	  French	  heroism	  with	  the	  pro-­‐activism	  of	  the	  young	  Zionist	  settlers,	  He	  initially	  believed	  in	  cultural	  Zionism	  probably	  because	  of	  its	  association	  with	  universalism.	  Later,	  he	  became	  disillusioned	  	  by	  the	  movement’s	  insistence	  on	  particularistic	  values.	  However,	  his	  early	  writing	  suggests	  that	  he	  initially	  admired	  the	  minority	  	  of	  Jews	  who	  	  left	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  	  During	  the	  1920’s,	  Palestine	  was	  ruled	  	  by	  	  the	  British	  mandate.	  it	  experienced	  a	  	  massive	  growth	  in	  its	  economy.	  	  	  The	  Yishuv	  or	  Jewish	  community	  organized	  themselves	  	  under	  the	  umbrella	  of	  the	  labor	  union	  (the	  Histadrut)	  	  and	  were	  quick	  to	  profit	  from	  the	  better	  living	  conditions.	  Therefore,	  the	  Palestine	  	  that	  Harry	  would	  have	  seen	  on	  her	  return	  	  during	  the	  1920’s	  would	  have	  contrasted	  strikingly	  with	  her	  memories	  of	  the	  poverty	  of	  her	  childhood	  years	  during	  the	  waning	  years	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	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comfort	  of	  the	  Diaspora	  	  	  and	  believed	  that	  they	  were	  the	  	  prophetic	  	  hope	  of	  the	  	  Jewish	  people.	  In	  the	  same	  way	  that	  Joan	  of	  Arc	  had	  done	  for	  France	  in	  the	  fifteenth	  century,	  these	  Jews	  	  would	  presumably	  	  safeguard	  the	  Jewish	  future.	  His	  additional	  references	  to	  the	  biblical	  Davidic	  dynasty,	  (traditionally	  the	  most	  glorious	  era	  of	  the	  short	  lived	  Hebrew	  monarchy),	  insinuate	  the	  legitimacy	  	  of	  the	  Zionists	  as	  	  natural	  heirs	  	  to	  the	  new	  Jewish	  civilization	  ,	  which	  would	  eventually	  	  arise	  as	  an	  example	  to	  	  all	  other	  nations.	  	  The	  text	  concludes	  with	  Bloch’s	  admiration	  	  of	  the	  Hebrew	  	  University	  itself	  	  and	  hints	  that	  Bloch,	  although	  a	  	  consummate	  	  Français	  Israélite,	  believed	  that	  the	  establishment	  of	  	  the	  University	  encapsulated	  the	  Jews’	  chameleon	  -­‐like	  	  ability	  to	  	  simultaneously	  be	  	  denizens	  of	  both	  	  the	  	  Orient	  and	  the	  Occident.	  As	  such,	  they	  represented	  	  a	  bridge	  	  between	  both	  the	  past	  and	  	  modernity.48	  He	  wrote,	  C’est	  qu’il	  est	  un	  peuple	  sans	  ressemblance	  avec	  aucun	  autre,	  je	  	  ne	  dis	  pas	  inférieur	  ni	  supérieur	  à	  tout	  autre,	  mais	  qui	  a	  réalisé	  ce	  prodige	  de	  traverser	  vingt	  siècles	  d’histoire	  sans	  se	  mêler	  ni	  se	  perdre	  	  parti	  d’Orient,	  il	  a	  par	  un	  long	  cheminent	  	  séculaire,	  atteint	  l’Occident	  et	  parvenu	  là,	  à	  là,	  surprise	  général,	  à	  	  sa	  propre	  surprise,	  il	  s’est	  montré	  aussi	  apte	  à	  connaître,	  à	  comprendre,	  à	  pratiquer	  les	  plus	  délicates	  disciplines	  de	  l’esprit	  scientifique	  qu’il	  s’est	  montré	  dans	  le	  même	  moment	  	  parfaitement	  oriental,	  en	  bonnet	  	  de	  fourrure	  et	  en	  lévite	  noire,	  au	  pied	  du	  mur	  des	  pleurs.	  	   	   	   	   	   Jean	  Richard	  Bloch,	  Le	  	  Robinson	  Jui.f	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Originally	  published	  in	  Le	  Quotidien	  in	  1925,	  this	  article	  was	  reproduced	  in	  the	  Revue	  Europe	  	  in	  July	  1970.	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Finally,	  in	  a	  nod	  to	  his	  uncle	  Sylvain	  Lévi,	  who	  was	  also	  the	  anti-­‐Zionist	  director	  of	  the	  Alliance	  Israélite,	  	  Bloch	  concluded	  with	  an	  affirmation	  of	  his	  belief	  in	  Jewish	  	  universalism.49	  	  	  Ainsi,	  tout,	  climat,	  décor,	  pays,	  population,	  exprimait	  l’Orient	  et	  quelle	  Orient?	  Celui	  où	  l’origine	  du	  people	  juif	  se	  confond	  avec	  celle	  	  de	  tous	  les	  pasteurs	  nomades	  du	  désert,	  où	  nous	  trouvons	  	  Abraham	  sous	  sa	  tente,	  Booz	  dans	  son	  champ,	  celui	  où	  les	  premières	  légendes	  de	  l’Evangile	  sourdent	  comme	  les	  fontaines	  naturelles	  d’un	  sol	  tout	  	  imbibé	  de	  divin.	  L’Orient	  enfin	  d’Islam,	  dont	  Jérusalem	  est	  une	  des	  trois	  villes	  	  saintes.	  Point	  unique	  du	  monde,	  où	  convergent	  d’où	  divergent,	  	   les	  trois	  grandes	  religions	  du	  Proche	  Orient.	  	   	   	   	   	   	  Jean	  Richard	  Bloch,	  Le	  Robinson	  Juif.	  While	  Bloch’s	  speech	  emphasizes	  	  the	  primacy	  of	  the	  	  links	  between	  ancient	  	  Jewish	  	  history	  and	  modern	  Jewish	  destiny,	  closer	  examination	  reveals	  that	  his	  words	  were	  ultimately	  	  an	  elegant	  affirmation	  of	  the	  French	  post	  revolutionary	  universalist	  values	  	  that	  shaped	  him.	  	  	  	  Edmond	  Fleg	  was	  also	  impressed	  by	  Zionism	  but	  	  like	  Bloch,	  he	  	  too	  struggled	  with	  the	  demands	  of	  	  	  Zionist	  particularism	  	  which	  imposed	  	  the	  need	  for	  	  him	  to	  choose	  between	  his	  love	  for	  France	  and	  his	  belief	  in	  Zionism.	  	  In	  Ma	  Palestine,	  (1932),	  he	  wrote	  that	  the	  resettlement	  of	  Palestine	  was	  prophetic	  	  proof	  of	  the	  endurance	  of	  the	  Jewish	  people	  	  and	  	  of	  the	  existence	  of	  God,	  “	  Cette	  terre	  et	  ce	  peuple	  renaissant	  l’un	  par	  l’autre,	  cette	  chose	  –après	  deux	  mille	  ans	  je	  la	  voyais”.(Fleg,	  273).	  Yet,	  believing	  	  himself	  to	  be	  morally	  and	  philosophically	  unworthy,	  he	  	  doubted	  his	  own	  	  place	  within	  the	  Zionist	  order.	  	   Oui,	  je	  viens	  de	  loin	  comme	  un	  étranger,	  	  les	  regarder,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  	  Sylvain	  Lévy’s	  anti-­‐Zionist	  stance	  	  to	  	  Zionism	  was	  congruent	  with	  early	  opposition	  to	  the	  movement	  	  by	  the	  Français	  Israélites	  and	  	  will	  be	  fully	  explored	  in	  the	  next	  chapter.	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   m’informer	  de	  ce	  qu’ils	  font;	  mais	  qu’ai	  -­‐je	  fait	  pour	  eux?	  	   Et	  si	  c’est	  précisément	  qu’Israël	  est	  le	  plus	  grand?	  J’aurai	  	  	   donc	  vécu	  sans	  voir	  sa	  grandeur?	  	  Si	  c’est	  là	  que	  bat	  son	  	   coeur	  le	  plus	  vivant?	  Le	  mien	  aura	  	  battu	  sans	  son	  battement?	  	   Ah,	  qu’ils	  sont	  polis,	  généreux	  de	  me	  fêter!	  	  Leur	  hospitalité	  	  	   veut	  me	  cacher	  de	  ce	  qui	  nous	  sépare.	  Je	  me	  sens	  seul	  parmi	  eux,	  	   tout	  seul.	  Et	  je	  suis	  seul	  responsable	  de	  ma	  solitude.	  Edmond	  Fleg,	  Ma	  Palestine	  ,	  (p.201)	  	  	  Ma	  Palestine	  	  is	  an	  elegant	  	  illustration	  of	  the	  guilt	  	  Fleg	  experienced	  as	  a	  result	  	  of	  	  being	  a	  Jew	  with	  “two	  hearts”.50	  He	  finally	  resolved	  his	  dilemma	  by	  returning	  to	  France	  	  but	  not	  before	  promising	  himself	  	  that	  he	  	  would	  continue	  to	  promote	  the	  Zionist	  cause.	  	  	  	   Alors,	  je	  compris;	  je	  compris	  cette	  voix	  si	  	   chère,	  qui	  m’avait	  dit	  sans	  cesse:-­‐	  	  Retourner	  	  au	  	  	   lieu	  qui	  tu	  fus	  prêt	  à	  donner	  ton	  sang,	  au	  lieu	  	   t’attendent	  les	  fils,	  où	  naîtront	  tes	  petits	  enfants.	  	   	   	   	   	  Edmond	  Fleg,	  Ma	  Palestine,	  (p.205)	  	  Despite	  his	  admiration	  of	  Zionism,	  	  Fleg	  was	  unable	  to	  envision	  	  the	  movement	  as	  a	  	  cogent	  	  answer	  for	  all	  French	  Jews.	  While	  he	  continued	  to	  pray	  for	  and	  support	  	  the	  repatriation	  	  of	  	  the	  Jewish	  homeland,	  he	  chose	  to	  live	  in	  the	  diaspora.	  As	  in	  the	  case	  of	  so	  many	  of	  the	  early	  French	  Zionists,	  for	  Fleg,	  	  Zionism	  remained	  	  a	  philosophical	  rather	  than	  a	  practical	  solution	  to	  the	  Jewish	  question.	  Similarly,	  in	  Les	  Chémins	  de	  mon	  Judaisme	  et	  divers	  inédits	  	  (compiled	  in	  1993	  by	  his	  son	  in	  law	  Georges	  Jessula),	  Armand	  Lunel	  states	  his	  position	  on	  the	  State	  of	  Israel.51	  	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  	  	  Fleg,	  Edmond.	  	  Ma	  Palestine.	  	  Paris:	  Editions	  Reider,	  1932	  p.	  201.	  51	  	  	  For	  more	  on	  Lunel’s	  view	  on	  Zionism	  see	  Les	  Chémins	  de	  mon	  Judaisme	  et	  divers	  
inédits	  compiled	  	  by	  Georges	  Jessula.	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  Si	  je	  me	  suis	  engagé	  inconditionnellement	  pour	  	  	   	   	   	  	  la	  survie	  et	  la	  sécurité	  de	  l’État	  d’Israël,	  j’ai	  refusé	  	   	   	   	  	  tout	  conformisme	  	  aveugle	  et	  passionnel	  à	  l’égard	  de	  tel	  	   	   	   	  	  ou	  tel	  cas	  de	  sa	  politique,	  comme	  je	  le	  fais	  d’ailleurs	  aussi	  	   	   	   	  	  librement	  comme	  il	  m’est	  advenu	  et	  comme	  il	  m’adviendra	  	  	   	   	   	  	  encore,	  en	  tant	  que	  citoyen	  français,	  pour	  telle	  ou	  telle	  	  	  gouvernent.	   	  Arman	  	  Lunel,	  Les	  Chemins	  de	  mon	  	  	  Judaïsme,	  (p.117)	  	   Lunel’s	  text	  emphatically	  	  endorses	  his	  admiration	  of	  the	  accomplishments	  of	  the	  state	  of	  	  Israel.	  Ultimately	  though,	  he	  is	  guided	  by	  	  the	  principles	  of	  	  French	  post	  Revolutionary	  ideology	  	  which	  rendered	  even	  the	  slightest	  whisper	  of	  	  particularism	  slavish	  .	  Although	  he	  admired	  the	  work	  of	  the	  Zionist	  movement	  which	  he	  qualified	  as	  a	  resurrection	  	  “qui	  n	  ’a	  été	  possible	  que	  par	  la	  fidélité	  à	  un	  message	  divin	  	  remontant	  jusqu’à	  l’aurore	  de	  la	  Création.”52,	  in	  practice	  he	  was	  unable	  to	  	  accept	  the	  absolutism	  of	  	  political	  Zionism	  and	  its	  	  inability	  to	  legitimize	  the	  existence	  of	  Jewish	  communities	  in	  the	  Diaspora.	  Similarly,	  in	  1925,	  Albert	  Cohen	  stated	  in	  his	  periodical	  La	  	  Révue	  Juive,	  	   	  La	  Revue	  Juive	  …estime	  en	  effet	  que	  c’est	  par	  la	  création	  	  	   	  d’une	  résidence	  nationale	  que	  pourra	  être	  résolu	  le	  problème	  	  	  	   	  juif	  	  dans	  le	  monde	  entière.	  	  Albert	  Cohen,	  «	  	  Déclaration	  »,	  (p.9)	  	  	  	  	  Despite	  his	  support	  for	  the	  Jewish	  state,	  Cohen	  never	  settled	  in	  Israel	  and	  in	  1957	  refused	  the	  offer	  of	  an	  ambassadorial	  position.	  It	  is	  interesting	  that	  as	  late	  as	  1970,	  he	  still	  avidly	  recalled	  	  the	  intensity	  of	  his	  love	  for	  France	  in	  his	  auto	  biographical	  novel	  	  Le	  Livre	  de	  ma	  mère	  (1954),	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  	  Lunel,	  117.	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J’avais	  dressé	  une	  sorte	  de	  reliquaire	  des	  gloires	  de	  la	  France	  	   qu’entouraient	  de	  minuscules	  bougies,	  des	  fragments	  du	  papier	  	  	   	   	   argent.	  Les	  reliques	  étaient	  des	  portraits	  de	  Racine,	  de	  la	  Fontaine	  	   	   	   de	  Jeanne	  d’Arc,	  de	  Duguesclin,	  de	  Napoléon,	  de	  Pasteur	  de	  Jules	  	  	   	   Verne…	  Collées	  aux	  parois	  de	  ce	  minuscule	  temple,	  il	  y	  avait	  de	  petites	  	   	   plaques	  votives	  qui	  portaient	  de	  hautes	  et	  originales	  pensées	  telles	  que	  “Gloire	  à	  la	  France”	  ou	  Liberté,	  égalité	  et	  	  fraternité”.	  	  Albert	  Cohen,	  «	  	  Déclaration	  »	  p.73	  	  	  	  It	  would	  seem	  that	  while	  Cohen	  	  believed	  in	  theoretical,	  cultural	  	  Zionism	  	  and	  	  avidly	  	  supported	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland,	  ultimately	  in	  common	  with	  Lunel,	  	  Spire,	  Fleg	  and	  his	  other	  Français	  Israélite	  contemporaries,	  he	  was	  	  tortured	  	  by	  the	  duality	  of	  his	  love	  for	  France	  	  and	  Israel.	  In	  the	  end,	  although	  he	  remained	  a	  fervent	  supporter	  of	  the	  state	  of	  Israel,	  his	  love	  of	  France	  	  was	  the	  enduring	  factor	  which	  prevented	  him	  from	  emigrating	  	  there.	  	  	  
Non	  Jewish	  support	  of	  Zionism	  	  	   Admiration	  for	  the	  Zionist	  movement	  was	  not	  limited	  to	  Jewish	  writers.	  During	  the	  years	  of	  the	  Jewish	  Renaissance,	  a	  number	  of	  non	  –Jewish	  writers	  	  	  published	  accounts	  of	  their	  visits	  to	  Palestine,	  usually	  prompted	  by	  idealized	  exoticism	  of	  the	  Orient.	  The	  success	  of	  the	  Zionist	  movement	  was	  seen	  as	  proof	  of	  the	  uniqueness	  of	  the	  Jewish	  spirit	  that	  despite	  over	  a	  century	  of	  acculturation	  still	  maintained	  its	  distinctness.	  The	  nationalist	  writer	  Pierre	  Benoit	  whose	  novel	  Les	  
Puits	  de	  Jacob	  (1925)	  depicted	  the	  forces	  of	  attraction	  between	  	  the	  Orient	  and	  the	  modern	  Jew,	  had	  once	  been	  	  sympathetic	  	  to	  	  the	  anti-­‐Semitic	  stance	  taken	  by	  	  Maurice	  	  Barrès	  	  and	  	  Eduard	  Drumont.	  Yet,	  after	  he	  made	  his	  first	  trip	  to	  Palestine	  during	  the	  early	  1920s,	  he	  declared	  	  that	  his	  	  new	  found	  admiration	  of	  Zionism	  	  had	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converted	  him	  from	  	  anti-­‐Semite	  to	  philo-­‐Semite.	  As	  a	  nationalist,	  Benoit	  had	  come	  to	  understand	  and	  admire	  Jewish	  nationalism	  as	  an	  extension	  of	  the	  love	  had	  had	  for	  his	  own	  	  homeland.	  He	  was	  not	  alone.	  Pierre	  Bonardi’s	  travelogue	  	  Retour	  à	  
Jerusalem	  (1927),	  	  described	  Zionism	  as	  “One	  of	  the	  greatest	  human	  enterprises:	  the	  return	  of	  a	  race	  to	  its	  origin”.53	  	  Unsurprisingly,	  their	  enthusiasm	  was	  gleefully	  welcomed	  by	  the	  Zionist	  press.	  Léon	  Algazi,a	  	  well	  known	  journalist	  wrote	  in	  1928	  that	  	  “On	  commence	  enfin	  à	  comprendre	  que	  l’harmonie	  ne	  s’obtient	  pas	  plus	  parmi	  les	  hommes	  que	  dans	  le	  domaine	  des	  sons	  par	  le	  nivellement	  des	  individualités,	  mais	  par	  une	  utilisation	  intelligente	  et	  habille	  d’éléments	  hétérogènes.	  On	  commence	  à	  comprendre	  	  qu’il	  faut	  chercher	  à	  comprendre.54	  
	  
The	  	  influence	  of	  the	  	  Jewish	  Press	  	  The	  expansion	  of	  the	  Jewish	  press	  in	  post	  First	  World	  War	  France	  played	  a	  huge	  role	  in	  rendering	  Jewish	  literature	  from	  France	  and	  from	  outside	  of	  France	  available	  to	  	  French	  speaking	  	  readers.	  Most	  notable	  were	  the	  numerous	  reviews	  that	  were	  distinguished	  by	  their	  mixture	  of	  Jewish	  sensibility	  and	  progressive	  secularity.	  These	  appealed	  to	  the	  needs	  of	  Jewish	  intellectuals	  seeking	  to	  translate	  the	  Jewish	  Question	  into	  modern	  terms.	  One	  of	  the	  most	  long	  lasting	  reviews	  of	  the	  twentieth	  century,	  Menorah	  was	  first	  published	  in	  1922.	  Lasting	  twelve	  years,	  its	  contents,	  although	  almost	  exclusively	  impregnated	  with	  French	  cultural	  values,	  bore	  witness	  to	  the	  Zionist	  revolution	  that	  was	  taking	  hold	  all	  over	  	  Europe.	  In	  addition	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53	  	  Binardi,	  Le	  retour	  à	  Jérusalem,p181.	  	  The	  book	  was	  part	  of	  a	  series	  called	  “L’Invitation	  au	  voyage”.	  54	  	  Algazi,”	  L’Année	  musicale”	  Menorah	  (15	  Jan.1928).	  For	  more	  information	  on	  	  	  	  Alzazi’s	  article	  see	  Malinovich	  p	  216	  .	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political	  issues,	  it	  presented	  Jewish	  art,	  theater	  and	  literature,	  by	  numerous	  Jewish	  authors	  who	  used	  the	  review	  as	  a	  sounding	  board	  for	  the	  countless	  new	  ideas	  taking	  root	  across	  the	  Jewish	  world	  in	  and	  outside	  of	  France.55	  	  
The	  influence	  of	  	  the	  	  Non-­‐	  Jewish	  press	  Non	  Jewish	  reviews	  were	  also	  instrumental	  in	  the	  dissemination	  of	  the	  ideology	  of	  the	  	  Jewish	  renaissance.	  According	  to	  Catherine	  Fhima,	  	  one	  of	  the	  most	  notable	  commentaries	  of	  the	  1920s,	  	  came	  from	  Benjamin	  Crémieux’s	  article,	  Judaïsme	  et	  
littérature	  (1925).	  56	  	  Interestingly,	  the	  article	  was	  	  not	  published	  	  in	  	  one	  of	  the	  	  numerous	  Jewish	  reviews	  of	  the	  time,	  but	  in	  Jean	  François	  Kahn’s	  Les	  nouvelles	  
littéraires,	  under	  the	  title	  Judaïsme	  et	  littérature,	  in	  which	  he	  explained,	  	   	  Le	  Judaïsme	  est	  à	  la	  mode	  en	  France.	  On	  formerait	  déjà	  une	  petite	  	  	   	  bibliothèque	  avec	  tout	  ce	  qui	  a	  paru	  depuis	  deux	  ou	  trois	  ans	  et	  qui	  	  	   	  d’une	  manière	  où	  d’une	  autre	  a	  traité	  	  Israël.	  On	  vient	  de	  s’aviser,	  non	  	  	   	  sans	  surprise,	  que	  l’âme	  juive	  n’était	  peut-­‐	  être	  pas	  tout	  entière	  contenue	  	  	   	  dans	  la	  Bible	  et	  la	  haute	  banque	  et	  depuis	  le	  prophétisme	  hébraïque	  	  	   	  surtout	  depuis	  la	  dispersion,	  une	  infinité	  de	  sentiments,	  d’attitudes	  	  	   	  psychologiques,	  de	  formes	  religieuses	  et	  sociales,	  souvent	  contradictoires,	  	  	   	  étaient	  nées	  du	  judaïsme.	   Benjamin	  Cremieux,	  «	  Judaïsme	  et	  	  	  littérature	  ».	  	  	  Crémieux’s	  article	  was	  essentially	  an	  examination	  of	  the	  elements	  that	  distinguished	  the	  singularity	  of	  Jewish	  literature	  and	  illustrated	  the	  similarities	  and	  differences	  between	  regional	  Jewish	  	  literatures.	  	  He	  reinforced	  the	  singularity	  of	  Judaism	  as	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Catherine	  Fhima	  notes	  	  that	  in	  synchrony	  	  with	  the	  secular	  	  values	  of	  	  French	  Judaism,	  it	  was	  not	  the	  intention	  of	  the	  editors	  of	  Menorah	  to	  concentrate	  on	  Judaism’s	  particularity,	  but	  rather	  to	  demonstrate	  the	  relationship	  between	  “la	  Condition	  juive”	  and	  the	  universality	  of	  the	  Human	  condition.	  	  	  56	  	  Benjamin	  Crémieux,	  “Judaïsme	  et	  littérature	  “,	  Les	  Nouvelles	  littéraires	  ,	  No	  156,	  October1925.	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culture	  and	  emphasized	  the	  common	  bonds	  that	  he	  believed	  existed	  between	  	  the	  various	  literatures	  of	  the	  Jewish	  communities	  	  of	  France	  and	  of	  	  their	  co-­‐religionists	  abroad.	  	  	  	  
Reaction	  of	  the	  Jewish	  press	  outside	  the	  Hexagon	  	  During	  the	  1920’s,	  Jewish	  communities	  	  throughout	  	  throughout	  Europe	  	  and	  the	  Francophone	  	  Ottoman	  empire	  began	  to	  publish	  their	  own	  periodicals	  and	  reviews	  in	  a	  plethora	  of	  languages.	  These	  periodicals	  functioned	  as	  a	  platform	  for	  the	  discussion	  of	  everything	  from	  the	  theater	  to	  politics	  to	  the	  rising	  influence	  of	  	  domestic	  nationalism	  to	  	  Zionism.	  	  Each	  one	  represented	  a	  different	  point	  of	  view.	  For	  example,	  from	  1860,	  Le	  Bulletin	  de	  l’Alliance	  Israélite	  Universelle,	  the	  press	  arm	  of	  the	  Alliance	  Israelite,	  was	  published	  	  monthly	  in	  French	  and	  was	  the	  official	  voice	  of	  the	  organization.57.	  	  Circulating	  throughout	  the	  Ottoman	  Empire,	  it	  provided	  detailed,	  precise	  information	  about	  the	  communities	  served	  by	  the	  schools	  of	  the	  Alliance.	  Its	  columns	  often	  reflected	  the	  opinions	  of	  the	  	  Paris	  based	  Consistory	  and	  	  the	  	  Alliance	  and	  	  served	  as	  a	  barometer	  of	  	  the	  levels	  of	  	  anti-­‐Semitism	  in	  these	  countries	  as	  well	  as	  a	  critic	  for	  events	  occurring	  	  in	  the	  Hexagon.	  	  	  	   	  	  Another	  periodical,	  Israël,	  	  was	  published	  	  weekly	  in	  Egypt	  	  between	  1920	  and	  1939.	  Founded	  by	  	  Dr	  Albert	  	  Motseri	  who	  headed	  one	  of	  Egypt’s	  wealthiest	  Jewish	  families,	  it	  	  represented	  the	  ancient	  Egyptian	  Jewish	  	  community	  and	  was	  published	  in	  French,	  Arabic	  and	  Hebrew.	  Faithful	  to	  the	  French	  emancipation	  model	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  Although	  it	  was	  disbanded	  in	  1913	  and	  was	  replaced	  by	  the	  review	  Paix	  et	  Droit	  	  which	  continued	  to	  publish	  until	  1940	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of	  Judaism,	  the	  review	  gave	  primacy	  to	  the	  expression	  of	  Jewish	  identity	  within	  the	  concept	  of	  Jewish	  culture	  rather	  than	  religion.	  58	  	  Interestingly,	  Motseri	  was	  originally	  a	  supporter	  of	  both	  Zionism	  and	  Egyptian	  nationalism.	  His	  views	  	  represented	  	  a	  brief	  era	  during	  which	  both	  nationalist	  movements	  	  still	  retained	  	  the	  roots	  of	  universalist	  ideology	  prompted	  	  by	  the	  French	  	  Revolution,	  	  and	  when	  the	  concept	  of	  	  the	  coexistence	  of	  	  Jewish	  nationalism	  with	  other	  nationalist	  movements	  was	  still	  believed	  to	  be	  possible.59	  	  The	  rise	  of	  the	  usage	  of	  Modern	  Hebrew	  as	  a	  spoken	  language	  	  led	  to	  the	  publication	  of	  	  a	  large	  number	  of	  	  Hebrew	  periodicals	  	  in	  	  	  Francophone	  	  Lebanon	  and	  Syria.	  	  Newspapers	  such	  as	  Habezeleth	  	  tackled	  the	  progress	  of	  	  Jewish	  settlement	  of	  Palestine,	  and	  in	  doing	  	  so	  took	  an	  undeniably	  Zionist	  	  and	  indeed	  anti	  Arab	  stance.60	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  	  	  According	  to	  Dr	  Hagar	  	  Hillel,	  this	  type	  of	  nationalism	  	  could	  be	  qualified	  as	  	  Jewish	  national	  reform	  rather	  than	  Zionism.	  	  59	  Numerous	  other	  Jewish	  periodicals	  were	  published	  in	  the	  Maghreb	  .Examples	  are	  	  
L’Avenir	  Illustré	  	  which	  appeared	  twice	  weekly	  between	  1929	  and	  1940.	  Written	  in	  French,	  	  and	  founded	  in	  Morocco,	  	  the	  newspaper	  was	  established	  	  by	  an	  Askenazi	  Jew	  Jonathan	  	  Thursz	  who	  	  born	  in	  Poland	  	  and	  raised	  in	  Belgium,	  moved	  to	  Morocco	  in	  1923.	  	  	  The	  periodical,	  	  supportive	  to	  Zionism,	  was	  rich	  in	  its	  account	  of	  community	  life	  in	  Morocco	  during	  the	  years	  of	  its	  publication.	  It	  bore	  	  testimony	  to	  	  the	  rising	  influence	  of	  Zionism	  during	  these	  years.	  La	  Liberté	  or	  El	  Horria,	  published	  in	  	  Morocco	  from	  1915-­‐1922	  by	  	  Salomon	  	  Benaioun,	  appeared	  in	  	  both	  French	  and	  	  Judeo-­‐	  Arabic.	  	  It	  is	  notable	  that	  there	  were	  significant	  	  differences	  in	  the	  two	  editions.	  	  While	  la	  Liberté	  welcomed	  articles	  written	  in	  the	  Hexagon	  by	  	  French	  Jewish	  intellectuals,	  it	  tended	  to	  ignore	  the	  communities	  of	  Morocco	  such	  as	  Fez	  or	  Rabbat.	  	  	  On	  the	  other	  hand,	  El	  Horria,	  printed	  in	  Judeo	  Arabic	  with	  some	  articles	  in	  Hebrew	  tended	  to	  draw	  its	  information	  from	  the	  communities	  of	  the	  Maghreb.	  	  60	  Other	  earlier	  	  examples	  	  of	  the	  Jewish	  press	  included,	  Halevanon	  (	  1863-­‐1886),	  	  published	  by	  the	  early	  Zionist	  organization	  	  and	  	  Hovevei	  Zion	  	  which	  appeared	  on	  a	  monthly	  basis	  in	  Palestine,	  both	  of	  which	  concerned	  themselves	  primarily	  with	  	  the	  development	  of	  the	  Hebrew	  language	  	  and	  the	  encouragement	  of	  Jewish	  immigration	  to	  Palestine.	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The	  response	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  	  Arab	  World	  	  to	  the	  
Jewish	  Renaissance	  in	  the	  Hexagon	  
	   	  In	  contrast	  to	  the	  situation	  in	  the	  Maghreb,	  French	  influence	  in	  the	  Machreq	  retained	  a	  rather	  attenuated	  presence.	  	  Francophonie	  	  was	  jealously	  guarded	  as	  	  an	  essential	  element	  to	  the	  collective	  face	  of	  Jewish	  	  communities	  who	  were	  thankful	  for	  the	  	  economic	  	  and	  social	  opportunities	  offered	  by	  French	  education	  and	  were	  therefore	  	  convinced	  of	  the	  superiority	  of	  its	  culture.	  The	  regard	  for	  French	  education	  was	  so	  impressive,	  that	  even	  after	  the	  establishment	  of	  the	  Turkish	  republic	  by	  nationalist	  factions	  which	  led	  to	  the	  disbanding	  	  of	  the	  Alliance,	  its	  former	  teachers	  still	  stubbornly	  	  continued	  to	  teach	  their	  students	  	  in	  French.	  For	  	  example,	  E.	  Nathan,	  an	  A.	  I.	  U	  teacher	  declared	  in	  1923,	  	  	   	   L’Alliance	  a	  été	  éliminée,	  il	  est	  vrai,	  mais	  l’Occident	  	  	   	   continue	  à	  faire	  sentir	  quand	  même,	  par	  cette	  langue	  française	  	  	   	   qui	  ne	  cesse	  d’être	  la	  langue	  d’enseignement,	  autrement	  dit	  	   	   le	  véhicule	  de	  tout	  que	  l’humanité	  compte	  de	  plus	  beau:	  et	  dont	  	   	   il	  faudra	  que	  les	  juifs	  soient	  	  privés.	  L’Alliance	  ne	  fait	  plus	  sentir	  	  	   	   son	  action,	  mais	  le	  personnel	  qu’elle	  a	  formé	  met	  son	  zèle	  à	  appliquer	  	   	   les	  programmes	  d’enseignement	  dont	  elle	  fut	  formé.	  Aron	  Rodrigue,	  De	  l’Emancipation	  à	  	  l’instruction:	  les	  
Enseignants	  de	  l’Alliance	  Israélite	  universelle	  et	  les	  juifs	  
d’Orient	  1860-­‐1939.	  	  “	  Archives	  de	  l’A.I.U.,	  Turquie,	  II,	  C,	  8.”	  	  	  	   The	  Jewish	  community’s	  enduring	  belief	  was	  that	  French	  was	  “the	  main	  conduit	  through	  which	  the	  students	  would	  come	  to	  appreciate	  	  Western	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culture	  	  and	  civilization”.	  61	  Despite	  the	  growing	  influence	  of	  the	  Arab	  nationalist	  movement,	  Jews	  felt	  morally	  and	  intellectually	  superior	  to	  surrounding	  Arab	  populations.	  	  Yet,	  paradoxically,	  because	  the	  Alliance	  	  curriculum	  	  adhered	  	  so	  stringently	  to	  the	  philosophy	  of	  	  the	  nineteenth	  century	  model	  of	  French	  	  Judaism,	  it	  ignored	  the	  fact	  that	  these	  very	  tenets	  were	  	  now	  being	  questioned	  in	  the	  Hexagon	  and	  were	  threatening	  to	  	  become	  obsolete.	  The	  images	  projected	  by	  Alliance	  	  teachers	  succinctly	  	  ignored	  	  the	  rising	  	  tide	  of	  	  influence	  	  that	  	  favored	  	  a	  synthesis	  of	  particularism	  and	  	  universalism	  	  rather	  than	  universalism.	  	  As	  a	  consequence,	  	  they	  	  were	  becoming	  	  increasingly	  hopelessly	  outdated.62	  	  
	  
The	  response	  of	  the	  	  Arab	  Jewish	  press.	  	  Egypt	  was	  the	  dynamic,	  epicenter	  of	  the	  Jewish	  press.	  Israël,	  L’Aurore	  and	  	  La	  
Tribune	  Juive	  were	  written	  in	  French,	  Hebrew	  and	  	  English	  while	  	  El	  Chams	  was	  written	  in	  Arabic.	  All	  	  four	  periodicals	  stand	  out	  	  because	  of	  	  the	  influence	  they	  had	  in	  	  Jewish	  	  communities.	  63	  Israël,	  the	  longest	  lasting	  newspaper,	  appeared	  weekly,	  from	  1920-­‐1939,	  and	  was	  considered	  to	  be	  the	  most	  influential	  Jewish	  periodical.	  It	  was	  the	  first	  Jewish	  newspaper	  to	  be	  published	  in	  Arabic	  in	  the	  immediate	  period	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  	  	  Rodrigue,	  Aron.	  Images	  of	  Sephardi	  and	  Eastern	  Jewries	  in	  Transition:	  The	  
teachers	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  Universelle.London:	  University	  of	  Washington	  Press,	  1993.	  p126.	  	  62	  That	  is	  not	  to	  say	  	  though	  that	  	  the	  	  Jewish	  communities	  	  of	  the	  Machreq	  were	  completely	  immune	  to	  the	  changes	  happening	  in	  both	  France	  and	  at	  home.	  	  The	  infant	  Jewish	  press	  served	  as	  an	  illuminating	  reflection	  of	  the	  changes	  both	  	  at	  home	  and	  to	  a	  lesser	  extent	  	  in	  the	  Hexagon.	  	  	  	  	  63	  	  	  Here	  	  because	  of	  the	  limitations	  of	  this	  study	  I	  	  am	  referring	  only	  to	  	  the	  countries	  of	  the	  	  Machreq.There	  was	  of	  course	  a	  large	  and	  separate	  	  Jewish	  press	  base	  in	  the	  countries	  of	  the	  Maghreb	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following	  the	  Balfour	  Declaration	  (1917).	  With	  a	  readership	  	  that	  emanated	  from	  the	  	  Jewish	  communities	  of	  Palestine,	  Damascus,	  Beirut,	  	  Baghdad	  and	  	  Salonika,	  its	  contributions	  originated	  	  from	  a	  large	  network	  of	  journalists	  whose	  articles	  documented	  an	  eclectic	  range	  of	  subjects	  ranging	  from	  politics,	  literature	  and	  	  religion.	  	  	  	   	  Other	  examples	  of	  Egyptian	  based	  periodicals	  were	  L’Illustration	  Juive	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (1929-­‐1931),	  La	  Voix	  Juive	  (1931-­‐1934)	  ,	  and	  the	  twice	  monthly	  	  El	  Ettehad	  el	  
Israeli(1924-­‐1930).	  Like	  L’Aurore.	  and	  El	  Chams,	  they	  primarily	  	  classified	  	  themselves	  	  as	  	  Zionist	  	  newspapers.	  Yet,	  despite	  the	  	  perfunctory	  lip	  service	  	  paid	  to	  Zionism,	  the	  Jewish	  literate	  public	  largely	  ignored	  	  	  the	  movement	  	  and	  	  continued	  to	  openly	  revere	  French	  culture.	  Newspapers	  such	  as	  	  l’Association	  	  Amicale	  (	  1929-­‐1931)	  published	  	  monthly	  in	  French	  	  by	  the	  Alliance	  	  actively	  privileged	  	  French	  education,	  while	  other	  reviews	  such	  as	  Maccabi,	  (	  1932)	  extolled	  the	  superiority	  of	  	  French	  literature.	  L’Orient	  	  published	  during	  the	  early	  1930s	  published	  	  new	  material	  	  by	  French	  	  Hexagon	  based	  Jewish	  writers.	  
	  
The	  response	  of	  	  Arab	  Jewish	  communities	  to	  early	  	  Zionism	  	  	  As	  in	  the	  Hexagon,	  Jewish	  communities	  in	  the	  	  Machreq	  were	  initially	  	  receptive	  to	  	  cultural	  	  Zionism	  because	  of	  its	  resonance	  with	  French	  universalist	  ideology	  .	  	  Ultimately	  though,	  like	  the	  	  Français	  Israélites,	  	  they	  too	  	  were	  committed	  to	  the	  betterment	  of	  their	  own	  diaspora	  communities,	  and	  	  showed	  little	  intention	  of	  leaving	  for	  Palestine	  en	  masse.	  While	  Zionist	  newspapers	  throughout	  the	  Machreq	  led	  an	  energetic	  discourse	  on	  the	  positive	  facets	  of	  the	  Zionist	  argument,	  	  as	  	  in	  the	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Hexagon,	  Zionism	  continued	  to	  	  appeal	  to	  but	  	  a	  minority	  of	  	  Arab	  Jews.	  In	  Egypt	  for	  example,	  its	  greatest	  admirers	  were	  the	  foreign	  born	  Ashkenazi	  community	  who	  were	  alienated	  by	  	  the	  	  middle	  class	  Sephardi	  elite	  and	  as	  a	  consequence	  were	  consistently	  denied	  entry	  into	  the	  upper	  echelons	  of	  Egyptian	  society.	  Ovadia	  Yerushalmi	  writes	  of	  the	  influence	  of	  Zionism	  in	  Egypt	  during	  the	  1920s.	  	   	   	  	  	  	  L’activité	  sioniste	  	  en	  Egypte	  fut	  limitée	  aux	  seuls	  	   	   	  juifs	  étrangers	  au	  pays,	  en	  grand	  parti	  aux	  ashkénazes.	  	   	   	  Cet	  état	  de	  chose	  se	  poursuivit	  jusqu’aux	  années	  trente	  du	  	   	   	  vingtième	  siècle,	  période	  durant	  laquelle	  des	  changements	  	  	  socio-­‐politiques	  se	  produisirent	  chez	  de	  nombreux	  juifs	  d’Egypte	  	  et	  les	  amenèrent	  à	  accepter	  le	  mouvement	  national	  et	  à	  accepter	  	  	   	   	   	  le	  mouvement	  Sioniste	  comme	  mouvement	  national	  	  en	  	  	  Eretz	  Israël.	  	   Ovadia	  Yerushalmi,	  La	  Presse	  juive	  en	  	  	  
Egypte,p.41	  	  	  	  Likewise,	  in	  Iraq,	  Zionism	  found	  its	  greatest	  following	  among	  the	  	  poor	  Kurdish	  Jews	  who	  lived	  in	  the	  north	  of	  the	  country.	  Consistently	  marginalized	  	  from	  mainstream	  Jewish	  society,	  	  Zionism	  	  presumably	  	  offered	  a	  means	  of	  escapism,	  	  individual	  	  reinvention	  and	  	  communal	  	  social	  	  advancement.	  	  For	  the	  most	  part	  though,	  the	  affluent	  Jewish	  communities	  of	  Baghdad	  and	  Mosul	  who	  were	  served	  by	  the	  schools	  of	  the	  Alliance,	  stubbornly	  continued	  to	  revere	  and	  emulate	  	  their	  ingrained	  imaginaire	  of	  France.	  	  
	  The	  veneration	  of	  France	  by	  Arab	  Jewish	  writers	  The	  extent	  of	  the	  veneration	  of	  France	  was	  readily	  seen	  in	  the	  work	  of	  Arab	  Jewish	  writers	  such	  as	  	  Edmond	  Jabès,	  	  Paula	  Jacques	  and	  	  Naim	  Kattan,	  whose	  early	  works	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embodied	  the	  author’s	  emulation	  of	  French	  style	  	  and	  	  idealization	  of	  France.	  
	  
Edmond	  Jabès:	  a	  	  French	  Writer	  Jabès,	  like	  many	  of	  his	  contemporaries,	  grew	  up	  in	  the	  wealthy	  area	  of	  Haret	  el	  Yahud	  	  (roughly	  translated	  as	  the	  Jewish	  Quarter).	  	  As	  in	  the	  case	  of	  the	  majority	  of	  Egypt’s	  cosmopolitan	  Jewish	  population,	  French	  was	  the	  lingua	  franca	  	  used	  in	  	  family,	  educational	  	  and	  social	  settings	  	  Although	  Jabès	  was	  enchanted	  by	  ancient	  Arabic	  culture	  and	  	  its	  connections	  to	  ancient	  	  Egypt	  as	  Steven	  Jaron	  points	  out	  in	  his	  work	  Edmond	  Jabès:	  the	  Hazards	  of	  	  	  Exile	  (2008),	  “Essentially,	  the	  writer	  viewed	  Egypt	  with	  the	  eyes	  of	  a	  French	  schoolboy,	  while	  he	  thought	  of	  France	  as	  a	  Europeanized	  Egypt”.64	  Clearly	  from	  an	  early	  age,	  his	  sense	  of	  cultural	  alienation	  was	  already	  obvious,	  and	  while	  his	  cultural	  orientation	  was	  turned	  firmly	  away	  from	  modern	  Egypt	  it	  already	  leaned	  towards	  the	  direction	  of	  the	  Hexagon.	  	  	  Educated	  in	  the	  Lycée	  français	  of	  Cairo,	  Jabès	  	  never	  received	  a	  formal	  Jewish	  education.	  Although	  his	  siblings	  were	  active	  in	  Zionist	  youth	  groups	  and	  his	  future	  wife	  Arlette	  Cohen	  was	  a	  vocal	  supporter	  of	  the	  cause,	  he	  preferred	  to	  identify	  himself	  as	  a	  “connoisseur	  of	  French	  culture”.	  His	  first	  book	  of	  poems	  
Illusions	  sentimentales	  (1930)	  consisted	  of	  a	  selection	  of	  verse	  composed	  on	  the	  diverse	  models	  of	  Lamartine,	  Vigny	  	  and	  Musset.	  As	  late	  as	  1986,	  Jabès	  boasted	  that	  his	  first	  poems	  had	  been	  read	  at	  the	  Comédie	  Française	  where	  they	  enjoyed	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  	  Jaron	  Steven.	  Edmond	  Jabès:	  the	  Hazards	  of	  Exile.	  Oxford:	  Legenda,	  2008	  p.	  20.	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immediate	  acclaim.65	  With	  the	  exception	  of	  his	  speeches	  against	  Nazi	  anti-­‐Semitism,	  he	  remained	  Jewish	  in	  name	  only	  and	  throughout	  the	  35	  years	  he	  composed	  poetry	  in	  Egypt	  identified	  himself	  	  essentially	  	  as	  a	  French	  speaking	  	  Egyptian	  writer	  whose	  cultural	  orientation	  	  pointed	  towards	  France.	  Later	  in	  his	  life,	  even	  when	  he	  became	  known	  for	  his	  Jewish	  writing,	  he	  continued	  to	  publicly	  acknowledge	  his	  debt	  to	  both	  French	  culture	  and	  French	  language.	  	  Jabès’s	  mantle	  as	  a	  Jewish	  writer	  would	  not	  be	  assumed	  until	  he	  left	  Egypt	  after	  the	  fall	  of	  	  King	  Faroukh	  	  in	  1957,	  certain	  that	  as	  an	  already	  accomplished	  poet	  he	  would	  find	  quick	  acceptance	  in	  France.	  To	  his	  surprise,	  he	  encountered	  anti-­‐Semitism.	  Explaining	  his	  horrified	  reaction	  to	  journalist	  Madeleine	  Chapsel	  he	  admitted,	  “J’avais	  pris	  conscience	  de	  ma	  condition	  juive”.66	  	  The	  psychological	  shock	  	  and	  the	  loss	  of	  confidence	  in	  “la	  patrie	  de	  l’humain”	  resulted	  in	  	  an	  awakening	  of	  his	  dormant	  	  Jewish	  conscience,	  	  and	  	  led	  him	  to	  the	  second	  half	  of	  his	  writing	  period.	  Brandishing	  his	  newly	  awakened	  Jewish	  	  consciousness,	  he	  wrote	  Le	  Livre	  de	  
questions	  (1963)	  :	  the	  	  work	  	  which	  would	  forever	  identify	  him	  as	  a	  Jewish	  writer.	  	  	  
Naim	  Kattan:	  the	  Arab	  nationalist	  Naim	  Kattan	  	  grew	  up	  in	  	  Baghdad,	  a	  city	  in	  which	  the	  	  prosperous	  Jewish	  community	  	  traced	  its	  roots	  	  back	  over	  two	  millennia.	  Historically,	  the	  Jewish	  community	  maintained	  an	  almost	  consistently	  peaceful	  relationship	  with	  its	  Muslim	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  	  These	  early	  poems	  which	  I	  will	  be	  examining	  in	  greater	  detail	  in	  the	  next	  chapter	  	  are	  arguably	  a	  criticism	  of	  anti-­‐Semitism,	  and	  are	  therefore	  possibly	  	  an	  example	  	  of	  Jabès’s	  	  early	  identification	  with	  the	  	  Jew	  as	  the	  “Other”.	  	  66	  	  For	  an	  extensive	  study	  of	  Jabès,	  see	  The	  	  Hazards	  of	  Exile	  (2002)	  by	  	  Steven	  Jaron.	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compatriots.	  Later,	  as	  a	  Francophone	  community,	  thanks	  to	  the	  establishment	  of	  the	  Alliance	  schools	  throughout	  Iraq,	  	  Jews	  enjoyed	  advantages	  such	  as	  their	  eligibility	  	  for	  study	  in	  France	  and	  the	  possibility	  of	  work	  in	  the	  civil	  service	  branches	  	  of	  the	  	  British	  and	  French	  colonial	  	  machine.	  	  	  Kattan’s	  	  autobiographical	  memoir	  	  Adieu	  Babylone:	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak	  (1975)	  illustrates	  the	  idealized	  	  attachment	  	  the	  students	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  felt	  	  towards	  	  the	  Hexagon.	  While	  he	  acknowledges	  the	  Zionist	  youth	  groups	  he	  attended,	  	  and	  nostalgically	  describes	  “	  Les	  jeunes	  gens	  et	  les	  jeunes	  filles	  groupées	  en	  cellules	  et	  qui	  	  se	  réunissent	  clandestinement	  pour	  apprendre	  l’hébreu	  ainsi	  que	  l’histoire	  sioniste”,67	  	  	  his	  memoir	  also	  records	  the	  angry	  	  protests	  of	  the	  prosperous	  Jews	  	  of	  Iraq	  	  who	  refused	  to	  leave	  their	  homeland.	  Despite	  both	  the	  rise	  of	  Zionism	  in	  Europe	  and	  the	  mounting	  chorus	  of	  Arab	  nationalism,	  the	  majority	  of	  the	  	  Jewish	  community	  was	  anxious	  to	  remain	  in	  	  Iraq.	  	  	  Dans	  les	  hautes	  sphères	  de	  la	  communauté,	  	  	   	   les	  appels	  à	  l’union	  retentissaient	  continuellement.	  	  	  	   	   Nous	  étions	  juifs	  et	  points	  sionistes.	  	  Naim	  Kattan,	  Adieu	  Babylone	  :	  Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,	  P.254.	  	   	  	  As	  in	  the	  case	  of	  Egypt,	  the	  Jewish	  community	  	  of	  Iraq	  was	  strictly	  	  divided	  along	  social	  economic	  lines.	  Describing	  	  the	  physical	  and	  psychological	  divisions	  	  between	  his	  own	  neighborhood	  and	  	  the	  tortuous	  streets	  of	  Abu	  	  Sifain	  	  and	  Hennui	  	  where	  he	  went	  with	  his	  mother	  when	  she	  wanted	  to	  replace	  the	  	  Kurdish	  Jewish	  maids	  who	  did	  her	  laundry,	  Kattan	  paints	  a	  sad	  picture	  of	  the	  gloomy	  contrast	  between	  	  his	  own	  	  Francophone	  community	  	  and	  that	  of	  	  the	  impoverished,	  alienated	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Kurdish	  Jews,	  who	  would	  be	  among	  the	  first	  Jews	  to	  leave	  Iraq	  for	  resettlement	  in	  Palestine.	  	  	   	  	   Nous	  allions	  d’une	  rouelle	  nauséabonde	  à	  une	  autre	  	   	  	   en	  quête	  du	  lieu	  où	  d’habitude	  les	  juifs	  kurdes	  émigrés	  	  	   	  	   du	  nord	  ressemblaient.	  Les	  kurdes	  les	  plus	  démunis	  des	  juifs	  	   	  	   fournissaient	  	  à	  la	  communauté	  les	  exécutants	  des	  travaux	  durs	  	   	  	   portefaix,	  déménageurs,	  blanchisseuses	  	  et	  domestiques.	  Entassés	  	   	  	   dans	  leur	  quartier	  sordide,	  ils	  vivaient	  en	  marge	  de	  la	  communauté.	  	  Naim	  Kattan,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak,	  p.70.	  	  	  	  	  	  
Paula	  	  Jacques	  :	  the	  reception	  	  of	  Zionism	  by	  the	  	  Egyptian	  Jewish	  	  community	  	  	  The	  Franco-­‐	  Egyptian	  	  writer	  Paula	  	  Jacques’s	  work	  	  describes	  	  the	  	  fragile	  atmosphere	  of	  Egypt	  during	  the	  years	  that	  preceded	  	  the	  establishment	  of	  the	  state	  of	  Israel	  and	  the	  eventual	  dismantling	  of	  the	  Egyptian	  	  Jewish	  community.	  	  Her	  admittedly	  orientalist	  memoir	  Lumière	  d’oeil	  (1983)	  is	  a	  retrospective	  account	  of	  the	  author’s	  childhood	  	  during	  the	  interwar	  years.	  	  Draw	  from	  memories	  of	  the	  French	  speaking	  Jews	  of	  her	  own	  middle	  class	  community,68	  the	  novel	  is	  	  set	  during	  the	  period	  immediately	  after	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state,	  	  and	  provides	  kaleidoscopic	  images	  of	  the	  lives	  of	  	  	  Jews	  and	  non	  -­‐Jews	  who	  	  lived	  	  peacefully	  together.	  	  The	  novel	  also	  provides	  intricate	  clues	  about	  the	  Jewish	  community’s	  alienation	  	  from	  the	  Zionist	  cause.	  	  For	  example,	  Mona,	  the	  child	  narrator	  describes	  a	  conversation	  she	  had	  with	  her	  mother	  Rachel	  	  that	  despite	  once	  	  falling	  	  passionately	  in	  love	  	  with	  a	  Zionist	  	  that	  she	  	  refused	  to	  leave	  Egypt,	   	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  	  Again,	  	  this	  is	  a	  retrospective	  account	  of	  the	  author’s	  childhood,	  and	  so	  was	  not	  written	  during	  the	  period	  she	  is	  describing.	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Avant	  ton	  père,	  J’ai	  été	  très	  langoureuse	  d’un	  	  homme.	  	   	  	   jusqu’à	  le	  suivre	  en	  Palestine	  .	  A	  Tibériade.	  	  Ce	  n’était	  pas	  	  	   	  	   l’Israël	  de	  maintenant,	  mais	  une	  vraie	  terre	  de	  sauvages.	  Paula	  Jacques,	  Lumière	  d’oeil,	  p.77	  	  	  	  Although	  one	  might	  postulate	  	  that	  she	  later	  regretted	  her	  decision,	  	  her	  description	  illustrates	  the	  dismissive	  attitude	  held	  	  by	  Egyptian	  	  Jews	  towards	  early	  	  Zionism.	  Although	  Mona’s	  mother	  was	  in	  love	  and	  dreamed	  of	  following	  her	  lover	  to	  Palestine	  she	  could	  not	  conceive	  of	  actually	  leaving	  cosmopolitan	  	  Egypt	  for	  such	  a	  primitive	  existence.	  Jacques’s	  memoir	  also	  describes	  the	  connection	  	  between	  the	  Jewish	  community’s	  privileged	  position	  and	  their	  devotion	  to	  France.	  	  	  	   	  Ils	  étaient	  [les	  juifs]	  	  protégés,	  forcement	  parce	  qu’ils	  	   amenaient	  le	  commerce	  et	  la	  prospérité.	  Ni	  les	  impôts	  	   ni	  taxes	  ni	  service	  militaire	  	  ni	  diable	  vauvert.	  Aucun	  devoir	  	   et	  tous	  les	  droits.	  Même	  la	  justice	  devait	  plier	  devant	  les	  tribunaux	  mixes.	  	  Quand	  un	  juif	  ou	  un	  Français,	  c’était	  pareil	  	  en	  qualité,	  avait	  une	  épine	  sur	  le	  dos,	  il	  était	  jugé,	  courtoisement	  par	  des	  juges	  européens…	  C’était	  la	  loi	  coloniale.	  	  Paula	  	  Jacques,	  Lumière	  d’oeil,	  p.79.	  	  	  
	  Although	  every	  Passover,	  Egyptian	  Jews	  	  continued	  to	  recite	  the	  mantra	  “L’an	  prochain	  à	  Jérusalem”	  	  their	  	  attachment	  	  to	  Zionism	  	  in	  reality,	  	  amounted	  	  to	  no	  more	  than	  a	  superficial	  homage	  	  to	  their	  ancestral	  roots.	  Fortified	  by	  romantic	  memories	  of	  their	  long	  association	  with	  France	  which	  traced	  it	  roots	  back	  to	  Napoleon’s	  incursions	  into	  the	  region,	  and	  enhanced	  by	  French	  education,	  it	  is	  clear	  from	  Jacques’s	  novel	  that	  despite	  the	  peaceful	  	  co-­‐existence	  	  of	  the	  Jewish	  community	  with	  the	  	  Muslim	  population,	  the	  	  Jews	  of	  	  Egypt	  felt	  themselves	  to	  be	  	  Francophone	  	  and	  as	  such,	  	  separate	  from	  	  and	  	  superior	  to	  their	  Muslim	  neighbors.	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In	  his	  work	  Alexandre	  et	  	  	  d’autres	  récits	  	  de	  Jacques	  Hassoun	  (2001),	  the	  author	  notes	  	  the	  occurrence	  of	  	  a	  Christian	  	  missionary	  led	  	  	  accusation	  of	  ritual	  murder	  in	  an	  Alexandrian	  lycée	  in	  1925.	  Yet,	  despite	  several	  documented	  cases	  of	  anti-­‐Semitism	  in	  the	  	  Machreq,	  Jewish	  communities	  remained	  committed	  to	  their	  	  intricately	  woven,	  mutually	  benefiting	  	  relationship	  	  with	  the	  Hexagon.	  Consequently,	  they	  were	  quick	  to	  dismiss	  anything	  that	  threatened	  to	  breech	  their	  beliefs.	  For	  example,	  Naim	  Kattan’s	  shock	  and	  disappointment	  	  at	  the	  unexpected	  	  anti-­‐Semitic	  remarks	  leveled	  at	  him	  	  by	  the	  	  French	  embassy	  official	  who	  	  awarded	  him	  his	  coveted	  	  bursary	  to	  study	  in	  France,	  was	  quickly	  tempered	  by	  	  Kattan’s	  certainty	  that	  the	  official	  who	  was	  of	  	  Assyrian	  descent	  “was	  not	  really	  French”.	  As	  an	  unauthentic	  Frenchman,	  the	  man	  was	  a	  mere	  aberration	  of	  authentic	  	  Frenchness.	  	  “Je	  me	  réassurais	  	  en	  me	  disant	  qu’il	  n’était	  après	  tout	  	  qu’un	  français	  d’adoption”69.	  	  By	  refusing	  to	  give	  validity	  	  to	  the	  official’s	  remarks	  because	  of	  his	  lack	  of	  	  “authentic	  Frenchness”,	  Kattan	  	  was	  able	  to	  sustain	  his	  belief	  in	  	  the	  supremacy	  of	  France,	  as	  	  the	  	  bastion	  of	  justice.	  	  
	  
Conclusion	  	  	  	  	   In	  essence,	  the	  Jewish	  renaissance	  of	  the	  1920s	  occurred	  as	  a	  result	  of	  the	  re-­‐assessment	  of	  the	  old	  nineteenth	  century	  model	  of	  French	  Judaism,	  whose	  ideology	  were	  based	  on	  the	  principles	  of	  acculturation	  and	  adherence	  to	  the	  universalist	  ideals	  of	  the	  French	  revolution.	  In	  the	  aftermath	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  and	  the	  carnage	  of	  the	  Great	  War,	  these	  ideals	  were	  challenged,	  as	  the	  first	  generation	  	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  	  Kattan,	  Naim.	  Adieu	  	  Babylone.:	  Mémoires	  d’un	  juif	  d’	  Irak.	  Paris:	  Albin	  Michel.1975,	  p298.	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Jews	  	  after	  the	  	  Dreyfus	  affair,	  influenced	  by	  the	  offspring	  of	  the	  East	  European	  immigrants	  of	  their	  parents’	  generation,	  	  began	  to	  explore	  their	  Jewish	  roots.	  	  	  The	  result	  was	  a	  new	  openness	  towards	  individual	  communities	  based	  largely	  on	  an	  idealized,	  orientalist	  particularism.	  This	  propelled	  the	  popularity	  of	  particularistic	  literature	  which	  focused	  on	  the	  primacy	  of	  the	  individual	  community.	  Consequently,	  there	  was	  a	  proliferation	  of	  particularistic	  work	  written	  by	  French	  Jewish	  writers	  	  who	  	  treated	  a	  diverse	  range	  of	  topics	  	  such	  as	  anti-­‐Semitism,	  	  assimilation	  and	  Zionism,	  all	  of	  which	  had	  	  previously	  been	  of	  	  little	  interest	  to	  the	  	  French	  Jewish	  community.	  	  	   	  Although	  the	  literary	  output	  of	  the	  	  Jewish	  renaissance	  was	  impressive,	  it	  did	  not	  last.	  Both	  the	  economic	  depression	  and	  the	  increase	  in	  anti-­‐Semitism	  during	  the	  1930’s	  eventually	  dealt	  a	  severe	  blow	  to	  many	  of	  the	  organizations	  and	  activities	  that	  were	  at	  the	  epicenter	  of	  the	  Jewish	  cultural	  renaissance	  of	  the	  1920s.	  Palestine	  	  and	  the	  Revue	  littéraire	  ceased	  publication	  in	  1931.	  Menorah’s	  last	  issue	  appeared	  in	  1933,	  and	  Chema	  Israël	  	  ceased	  to	  exist	  by	  1935.	  Their	  demise	  was	  due	  to	  a	  variety	  of	  factors,	  one	  of	  the	  primary	  ones	  to	  be	  sure	  was	  economic.	  Even	  more	  importantly	  however,	  the	  mood	  of	  crisis	  during	  the	  1930s	  exacerbated	  many	  of	  the	  tensions	  	  and	  differences	  within	  their	  organizations.	  	  While	  Zionist,	  religious	  ,	  politically	  active,	  and	  spiritually	  orientated	  	  Jews	  	  could	  co-­‐exist	  within	  an	  organization	  during	  the	  1920s,	  these	  kinds	  of	  differences	  	  became	  more	  problematic	  once	  the	  need	  to	  respond	  to	  the	  anti-­‐Semitic	  crisis	  of	  the	  1930s	  took	  center	  stage.	  	  	   	  While	  these	  changes	  in	  the	  French	  social	  and	  cultural	  landscape	  played	  	  an	  important	  role	  in	  the	  demise	  of	  many	  of	  the	  organizations	  	  and	  publications	  which	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flourished	  during	  the	  192os,	  	  the	  question	  remains	  as	  to	  the	  ultimate	  	  viability	  of	  the	  	  Jewish	  culture	  that	  was	  created	  during	  those	  years.	  In	  an	  1929	  article	  for	  Chalom,	  Jaime	  	  Azancot	  predicted	  that	  the	  heightened	  interest	  in	  Judaism	  	  and	  the	  enlivened	  Jewish	  sphere	  of	  the	  1920s	  would	  not	  be	  substantive	  enough	  to	  transmit	  a	  Jewish	  heritage	  to	  the	  next	  generation.	  70	  	  It	  is	  of	  course	  difficult	  	  to	  ascertain	  whether	  his	  predictions	  would	  have	  been	  borne	  out	  had	  the	  international,	  political	  and	  economic	  scene	  remained	  stable.	  According	  to	  	  Malinovich,	  evidence	  suggests	  	  that	  much	  of	  the	  Jewish	  activity	  that	  took	  place	  during	  this	  period	  was	  essentially	  a	  one	  generation	  phenomenon.71	  	  This	  was	  particularly	  true	  of	  the	  involvement	  of	  intellectuals	  whose	  process	  of	  self-­‐questioning	  began	  during	  or	  in	  the	  aftermath	  of	  the	  	  Dreyfus	  affair.	  Initially	  pushed	  towards	  a	  sense	  of	  reconnection	  with	  the	  Jewish	  people	  	  by	  their	  confrontation	  with	  anti-­‐	  Semitism,	  	  their	  quest	  to	  define	  a	  modern	  Jewish	  identity	  grew	  more	  out	  of	  a	  personal	  need	  for	  soul	  searching	  	  than	  a	  concern	  about	  Jewish	  continuity.	  Most	  of	  the	  intellectuals	  active	  in	  Zionist	  	  and	  Jewish	  literary	  circles	  during	  this	  period	  strongly	  identified	  with	  	  French	  left	  wing	  	  culture,	  The	  new	  	  openness	  in	  this	  milieu	  towards	  the	  idea	  of	  ethnic	  	  and	  cultural	  difference	  encouraged	  them	  to	  affirm	  their	  Jewish	  identity.	  But	  like	  their	  predecessors,	  they	  remained	  firmly	  attached	  to	  the	  ideals	  of	  French	  republicanism	  and	  a	  French-­‐Jewish	  synthesis.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  70	  	  Azancot,	  Jaime.	  “Le	  Judaïsme	  de	  demain”,	  Chalom	  (1	  Mar.	  1929),	  18-­‐19.	  	  71	  	  Malinovich,	  Nadia,	  	  French	  and	  	  Jewish	  :	  	  Culture	  	  and	  the	  Politics	  of	  Jewish	  Identity	  
in	  	  Early	  Twentieth	  Century	  	  France,	  Oxford:	  The	  Littman	  Library	  of	  Jewish	  Civilization.	  2008,	  p.238.	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   The	  question	  should	  be	  posed	  as	  to	  the	  extent	  to	  which	  the	  ethno	  –cultural	  definition	  of	  Jewishness	  penetrated	  	  French	  culture	  and	  consciousness.	  	  While	  the	  idea	  that	  an	  ethno-­‐cultural	  or	  racial	  definition	  of	  Jewishness	  was	  theoretically	  compatible	  with	  the	  acceptance	  of	  Jews	  as	  fully	  fledged	  members	  of	  the	  French	  nation	  gained	  support	  in	  these	  years,	  it	  nevertheless	  remained	  controversial	  	  and,	  for	  many,	  difficult	  to	  fully	  understand.	  Catherine	  Fhima	  argues	  that	  this	  stemmed	  partly	  from	  the	  difficulty	  that	  intellectuals	  and	  editors	  had	  in	  making	  sense	  of	  Jewish	  identity	  outside	  a	  religious	  context.72	  	  	  	  	  	   	  Outside	  the	  Hexagon,	  in	  the	  francophone	  communities	  of	  the	  Machreq,	  where	  the	  post-­‐	  Revolution	  ideology	  of	  the	  	  Français	  Israélites	  	  was	  still	  a	  potent	  force,	  	  a	  combination	  	  of	  snobbish	  loyalty	  to	  France	  and	  	  the	  real	  social	  and	  economic	  advantages	  gained	  by	  French	  education	  	  effectively	  suppressed	  any	  change	  	  of	  view	  in	  the	  Jewish	  communities.	  Enamored	  by	  halcyon	  images	  of	  a	  France	  that	  no	  longer	  and	  perhaps	  had	  never	  existed,	  the	  Jews	  of	  the	  Machreq,	  remained	  blissfully	  oblivious	  to	  changes	  in	  the	  perception	  of	  Jewish	  identity	  	  that	  were	  occurring	  	  in	  the	  Hexagon.	  As	  we	  shall	  see,	  it	  was	  an	  outlook	  that	  would	  remain	  essentially	  unchallenged	  	  until	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state	  became	  all	  but	  a	  certainty.	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  	  Fhima	  Catherine	  ,	  “	  Au	  coeur	  de	  la	  “renaissance	  juive	  des	  années1920:Littérature	  et	  judéité”,	  Les	  	  Archives	  Juives	  Vol	  39	  (2006):29-­‐45.	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Chapter	  3:The	  	  Jews	  of	  the	  Machriq	  and	  their	  relationship	  with	  	  France	  	  	   Nabucadnetsar	  emmena	  captifs	  à	  Babylone	  ceux	  	  qui	  échappèrent	  	  à	  l’épée	  ;	  et	  ils	  lui	  assujettis	  à	  lui	  	  et	  à	  ses	  filles.	  	   	   	   II	  Chroniques	  36,	  2073	  	  Recollecting	  his	  Baghdad	  childhood	  in	  his	  memoir	  Adieu	  Babylone,	  Mémoires	  
d’un	  Juif	  d’Irak,	  (1975)	  Naim	  Kattan	  wrote	  the	  above	  quote.	  His	  identity,	  like	  that	  of	  	  hundreds	  of	  thousands	  of	  other	  Jews	  who	  had	  made	  their	  home	  in	  the	  Middle	  East,	  had	  been	  	  over	  two	  thousand	  years	  in	  the	  making	  	  and	  as	  	  a	  result,	  his	  sense	  of	  belongingness	  to	  the	  region	  was	  incontestable.	  Contrasting	  jarringly	  with	  the	  narrative	  of	  the	  Jews	  	  of	  eastern	  Europe,	  the	  Jews	  of	  Muslim	  countries,	  known	  	  as	  
“Ahl	  al	  Kitab”,	  “People	  of	  the	  Book”,	  had	  	  enjoyed	  	  what	  was	  for	  the	  most	  part	  	  an	  undisturbed	  and	  	  at	  times	  prosperous	  existence	  in	  both	  the	  Middle	  East	  and	  North	  Africa.74	  	  	  According	  to	  Aron	  Rodrigue,	  in	  his	  	  work	  Images	  of	  	  Sephardi	  and	  Eastern	  
Jews	  Jewries	  in	  Transition,	  “The	  irruption	  of	  Europe	  into	  the	  economy,	  politics	  and	  culture	  of	  the	  Middle	  East	  during	  the	  nineteenth	  century	  was	  to	  violently	  disturb	  the	  carefully	  crafted	  	  	  equilibrium	  of	  a	  region	  whose	  balance	  depended	  on	  the	  intricacies	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  	  Kattan,	  	  Naim.	  Adieu	  Babylone:	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak.	  	  Paris:	  Albin	  Michel,1975.P1.	  	  74	  Both	  Christians	  and	  Jews	  were	  considered	  	  “Ahl	  al	  Kitab”.	  As	  such,	  they	  were	  permitted	  to	  practice	  their	  religion,	  own	  property	  and	  to	  trade.	  They	  were	  also	  exempted	  from	  military	  service.	  In	  return,	  they	  were	  obliged	  to	  acknowledge	  the	  superiority	  of	  Islam	  and	  were	  subjected	  to	  numerous,	  sometimes	  humiliating	  inconveniences	  including	  special	  taxes,	  dress	  codes,	  restrictions	  on	  riding	  animals	  etc,	  which	  relegated	  them	  to	  second	  class	  citizens.	  Nevertheless,	  while	  the	  subject	  of	  dhimmi	  status	  has	  been	  historically	  	  accorded	  monolithic	  importance,	  its	  cumulative	  	  effect	  	  on	  Jewish	  communities	  still	  remains	  controversial.	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of	  difference”(p.3).	  One	  of	  the	  most	  important	  consequences	  of	  the	  incorporation	  of	  the	  Middle	  East	  and	  Africa	  within	  the	  European	  sphere	  of	  influence	  was	  the	  westernization	  of	  the	  East.	  According	  to	  Rodrigue,	  the	  profound	  inequality	  of	  power	  between	  the	  Western	  colonizer	  	  and	  the	  colonized	  Orient	  	  lay	  at	  the	  core	  of	  	  the	  westernization	  process.	  It	  was	  further	  aggravated	  	  by	  the	  attempts	  of	  those	  who	  were	  powerless	  to	  overcome	  their	  position	  of	  inferiority	  while	  internalizing	  the	  perception	  	  of	  Western	  superiority.	  75	  	  Rodrigue	  notes,	  “The	  non	  –	  West	  	  never	  transmuted	  itself	  into	  the	  	  West,	  but	  it	  created	  a	  new,	  hybrid	  reality	  that	  was	  nevertheless	  over	  determined	  by	  	  European	  superior	  power”(p.5).	  The	  first	  goal	  of	  this	  chapter	  is	  to	  examine	  the	  influence	  of	  Western,	  specifically	  French	  influence	  on	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Muslim	  world,	  and	  the	  ways	  it	  irreversibly	  changed	  the	  infrastructure	  of	  the	  	  Jewish	  communities	  of	  the	  region.	  	  To	  illuminate	  the	  problematic	  nature	  of	  Middle	  Eastern	  Jewry’s	  encounter	  with	  the	  West,	  I	  will	  first	  focus	  on	  the	  relationship	  of	  Jewish	  communities	  	  with	  their	  Muslim	  neighbours.	  In	  particular,	  I	  will	  examine	  the	  role	  of	  European	  influence	  on	  the	  institution	  of	  the	  Tanzimaat,	  the	  reforms	  executed	  by	  the	  Ottoman	  empire	  during	  the	  late	  nineteenth	  century	  which	  	  simultaneously	  	  offered	  protection	  to	  eastern	  Jews	  	  but	  were	  also	  viewed	  by	  Muslims	  to	  favor	  Jewish	  communities	  	  and	  thus	  provoked	  anti-­‐Semitism.	  	  Secondly,	  given	  that	  the	  process	  of	  westernization	  affected	  all	  those	  it	  touched,	  a	  crucial	  difference	  distinguished	  the	  experience	  of	  the	  Jewish	  communities	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  75	  	  For	  further	  discussion	  of	  the	  topic	  see	  Rodrigue’s	  excellent	  work	  Images	  of	  	  
Sephardi	  and	  Eastern	  Jewries	  in	  	  Transition:	  The	  	  Teachers	  of	  the	  	  Alliance	  Israélite	  
Universelle,	  1860-­‐1939.	  Seattle:	  University	  of	  Washington	  Press,	  1993,	  p.	  5	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from	  their	  Muslim	  neighbors.	  For	  Sephardim	  or	  Eastern	  Jews,	  the	  most	  important	  impetus	  	  for	  cultural	  westernization	  came	  from	  their	  co-­‐religionists	  in	  the	  West,	  in	  particular	  	  the	  Français	  Israélites	  who	  through	  its	  organization	  the	  Alliance	  Israélite	  Universelle,	  founded	  a	  vast	  network	  of	  schools	  	  throughout	  	  the	  Muslim	  countries	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  Although	  	  the	  Alliance	  claimed	  	  that	  its	  goals	  were	  not	  to	  create	  a	  mimesis	  of	  French	  Jewry	  but	  rather	  to	  facilitate	  the	  conditions	  that	  would	  bring	  about	  the	  same	  emancipation	  	  already	  obtained	  in	  the	  Hexagon,	  	  the	  organization’s	  Paris	  trained	  teachers,	  who	  were	  primarily	  of	  	  Middle	  Eastern	  and	  North	  African	  	  origin,	  returned	  to	  their	  countries	  to	  spread	  their	  newly	  adopted	  culture	  	  with	  all	  the	  heady	  zeal	  of	  the	  newly	  converted.	  The	  Alliance	  was	  therefore,	  in	  practice,	  a	  deeply	  politicizing	  organization.	  The	  second	  half	  of	  this	  chapter	  focuses	  on	  the	  relationship	  between	  the	  Français	  Israélites	  and	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Muslim	  countries.	  Finally,	  I	  will	  examine	  the	  tension	  between	  Jewish	  Orientalism	  and	  Jewish	  universalism,	  both	  of	  which	  played	  a	  large	  part	  in	  the	  westernization	  of	  the	  Middle	  Eastern	  Jewish	  communities.	  	  	  
Jews	  as	  denizens	  of	  Muslim	  countries	  	  Jewish	  communities	  historically	  flourished	  throughout	  the	  Mediterranean	  and	  the	  Near	  East	  as	  early	  as	  the	  Babylonian	  exile	  of	  586	  B.C.	  Under	  a	  succession	  of	  Mesopotamian,	  Greek,	  Carthaginian,	  Roman,	  Persian	  and	  Byzantine	  rulers	  and	  eventually	  the	  trading	  civilization	  established	  by	  Islam	  between	  the	  eleventh	  and	  	  twelfth	  centuries,	  the	  relentless	  expansion	  of	  territory	  under	  the	  Arab	  caliphates	  led	  to	  the	  population	  shifts	  	  needed	  to	  support	  the	  	  continued	  growth	  of	  the	  burgeoning	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civilization.	  This	  resulted	  was	  a	  symbiotic	  union	  between	  of	  Jewish	  and	  	  Arab	  culture.	  Maria	  Rosa	  Menocal	  sums	  up	  the	  atmosphere	  of	  tolerance	  which	  dominated	  the	  Levant,	  	  	  	   By	  all	  accounts	  under	  the	  	  Arab	  caliphate,	  Jewish	  culture	  prospered,	  	  	   the	  flourishing	  of	  Jewish	  culture	  went	  hand	  in	  hand	  with	  the	  heyday	  of	  	  	   the	  	  Arabic,	  particularly	  secular	  Arabic,	  culture.	  In	  great	  measure,	  both	  	  	   cultural	  zeniths	  were	  due	  to	  the	  same	  liberalism	  	  and	  tolerance,	  	  	  	   and	  ultimately	  	  they	  would	  be	  destroyed	  by	  the	  same	  intolerance.	  	  	   Avarorroës	  	  and	  Maimonides	  both	  wrote	  in	  Arabic	  because	  it	  was	  	  	   so	  dominantly	  the	  language	  of	  prestige,	  and	  though	  in	  the	  non	  Arabic	  parts	  	  	  	   of	  Europe,	  that	  received	  their	  work	  they	  may	  have	  been	  distinguished	  as	  	  	   Arab	  and	  Jew	  respectively,	  they	  were	  often	  seen	  as	  bound	  together	  as	  	  	   Andalusians	  –as	  harbingers	  of	  new	  philosophical	  and	  intellectual	  currents	  	  	   masters	  of	  the	  language	  	  and	  cultures	  in	  a	  world	  of	  myriad	  riches-­‐than	  	  	  	   they	  were	  seen	  as	  divided	  	  by	  any	  religious	  doctrine.	  	  Rosa	  Menocal,	  Arabic	  Rule,	  p.148-­‐149.	  	  	  Ammiel	  Alcalay,	  points	  out	  in	  his	  ground	  breaking	  work	  	  After	  Jews	  and	  Arabs	  (1993)	  	  “that	  while	  simplistic	  	  contemporary	  	  approaches	  often	  posit	  Islam	  as	  an	  all	  embracing,	  pervasive	  and	  	  conquering	  force,	  such	  generalities	  completely	  ignore	  	  the	  complex	  phenomenon	  of	  the	  old	  meeting	  the	  new,	  a	  process	  which	  was	  	  both	  characteristic	  and	  pervasive”(3).	  	  As	  an	  illustration	  of	  this,	  native	  non-­‐	  Muslim	  minorities	  were	  collectively	  known	  as	  alh	  al-­‐	  Dhimma	  	  (	  People	  of	  the	  Pact)	  and	  as	  such	  merited	  	  a	  respected	  status.	  While	  some	  historians	  reduce	  the	  dhimmi	  status	  to	  a	  demeaning	  and	  discriminatory	  one,	  the	  truth	  was	  complex	  and	  far	  from	  transparent.	  Alcalay	  shows	  that	  as	  dhimmi,	  non	  Muslim	  subjects	  of	  the	  Sultan	  enjoyed	  	  a	  complicated	  	  status	  that	  	  simultaneously	  	  embodied	  	  a	  position	  of	  defined	  	  inferiority	  with	  certain	  legal	  	  and	  social	  disabilities,	  but	  also	  	  guaranteed	  their	  lives,	  their	  property,	  and	  their	  right	  to	  worship	  as	  	  they	  chose.	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Traditional	  Islamic	  social	  framework	  historically	  permitted	  non-­‐	  Muslims	  a	  considerable	  measure	  of	  economic	  opportunity,	  and	  	  accorded	  a	  great	  deal	  of	  internal	  economic	  autonomy	  to	  its	  various	  religious	  	  minorities.	  The	  intricately	  crafted	  system,	  developed	  over	  a	  period	  of	  twelve	  long	  centuries	  of	  Islamic	  rule	  was	  	  by	  no	  means	  monolithic.	  There	  were	  many	  local	  variations	  existing	  in	  regard	  to	  its	  	  enforcement	  and	  the	  strictness	  of	  its	  application.	  Despite	  the	  claims	  of	  historians	  such	  as	  Norman	  Stillman	  who	  points	  out	  that	  during	  periods	  of	  economic,	  political	  	  and	  social	  instability,	  	  harsher	  	  and	  more	  restrictive	  elements	  of	  the	  system	  prevailed,76	  	  (and	  here,	  Stillman	  posits	  the	  seventeenth	  ,	  eighteenth	  	  and	  early	  nineteenth	  century	  as	  somber	  examples	  of	  this	  phenomenon),	  the	  fact	  remains	  that	  	  the	  Jews	  of	  	  Muslim	  countries,	  unlike	  their	  co-­‐religionists	  in	  East	  Europe,	  lived	  in	  relative	  comfort	  and	  peace	  for	  large	  tracts	  of	  their	  duration	  in	  the	  	  Islamic	  countries.	  	  It	  is	  interesting	  that	  this	  fact	  continues	  to	  be	  overlooked	  by	  so	  many	  academicians	  who	  continue	  to	  highlight	  the	  generally	  fallacious	  argument	  that	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  world	  	  lived	  primitively,	  in	  duress	  	  and	  in	  abject	  poverty.	  At	  the	  beginning	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  European	  press	  almost	  unanimously	  reported	  the	  overall	  general	  debasement	  of	  the	  Jews	  who	  lived	  in	  Arab	  lands.	  For	  example,	  Edward	  William	  Lane,	  who	  lived	  in	  Cairo	  during	  the	  1820s	  and	  1830s	  	  described	  the	  Jews	  of	  Egypt	  as	  “victims	  held	  in	  the	  utmost	  condition	  of	  abhorrence	  by	  Muslims	  in	  general”77	  	  and	  	  Michel	  Abitbol	  additionally	  	  notes	  the	  reaction	  of	  	  the	  French	  	  doctor	  	  Clot	  Bey	  	  who	  	  in	  1869	  wrote	  ,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  76	  Ibid,	  pp.4	  77	  	  Edward	  William	  Lane.	  	  The	  Manners	  and	  Customs	  of	  the	  Modern	  Egyptians.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (Reprint	  Ed)	  London,1908,	  p267.	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Leurs	  maisons	  sont	  	  rapprochées,	  mal	  divisées	  et	  de	  pauvre	  apparence	  …	  En	  général,	  ils	  sont	  mal	  vêtus,…ils	  sont	  ignorants	  et	  très	  religieux,	  et	  d’un	  fanatisme	  	  qui	  semble	  aigri	  et	  exalté	  par	  les	  nombreuses	  vexations,	  par	  les	  persécutions	  	  de	  tout	  genre	  dont	  ils	  ont	  	  été	  victimes	  jusqu’à	  ce	  jour.	   Michel	  Abitbol,	  Le	  Passé	  d’une	  discorde	  Juifs	  et	  
Arabes	  du	  VII	  à	  nos	  jours,	  p140.	  	  Clot	  Bey’s	  dismally	  description	  was	  grossly	  unfair.	  While	  it	  was	  true	  that	  many	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Middle	  East	  and	  of	  the	  Maghreb,	  in	  common	  with	  the	  majority	  of	  the	  	  general	  population,	  were	  	  poor	  and	  lived	  in	  	  ghetto	  like	  quarters	  known	  	  by	  a	  succession	  of	  	  names	  such	  as	  	  the	  Mellah,	  Harat	  al	  Yahud	  	  and	  Mahallat	  al	  Yahud,	  not	  all	  Jews	  lived	  in	  abject	  poverty.	  In	  reality,	  	  they	  were	  better	  off	  than	  their	  Muslim	  contemporaries.	  Research	  reveals	  a	  continuous	  presence	  of	  small	  prosperous	  Jewish	  	  minorities	  employed	  in	  professions	  such	  goldsmithing,	  	  siver	  smithing	  	  and	  moneylending	  (Sarraf).	  These	  were	  professions	  historically	  	  prohibited	  to	  Muslims	  by	  the	  Islamic	  faith.	  In	  addition,	  in	  a	  region	  where	  most	  subjects	  remained	  poor	  	  and	  repressed	  by	  autocratic	  rulers,	  Jews,	  who	  were	  traditionally	  polyglots,	  retained	  a	  privileged	  status	  because	  of	  their	  long	  standing	  historical	  intra-­‐communal	  connections	  across	  large	  swathes	  of	  geography.	  	  Later,	  as	  a	  result	  of	  the	  “Tanzimaat”	  	  Arab	  Jews,	  became	  highly	  successful	  	  as	  intermediaries	  who	  facilitated	  the	  commercial	  interests	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  78	  As	  a	  result,	  they	  enjoyed	  an	  enhanced,	  privileged	  relationship	  with	  European	  interests	  even	  	  before	  	  the	  establishment	  of	  the	  European	  colonial	  machine.	  Yet,	  we	  shall	  see,	  	  the	  Tanzimaat	  acted	  as	  a	  double	  edged	  sword.	  While	  they	  offered	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  78	  	  Changes	  which	  occurred	  	  during	  the	  late	  nineteenth	  	  century	  designed	  to	  abolish	  restrictions	  on	  minority	  communities	  	  and	  to	  bring	  about	  emancipation.	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impressive	  advantages	  and	  protection	  to	  the	  Jewish	  community	  	  by	  exempting	  them	  from	  military	  service	  and	  Shariah	  law,	  (in	  effect	  	  allowing	  	  them	  to	  effectively	  govern	  	  their	  own	  	  communities)	  they	  also	  	  inadvertently	  eroded	  at	  long	  standing,	  intricate	  ties	  and	  provoked	  	  anti-­‐Semitism	  among	  Muslim	  compatriots	  who	  felt	  that	  the	  reforms	  unfairly	  favored	  	  minority	  communities.	  	  
	  
European	  presence	  in	  the	  Middle	  East.	  	  When	  Napoléon	  landed	  in	  	  Egypt	  with	  30,000	  	  French	  troops	  in	  1798,	  	  the	  European	  penetration	  of	  the	  Middle	  East	  began.79	  While	  the	  occupation	  lasted	  no	  more	  than	  3	  years,	  it	  heralded	  the	  advent	  of	  European	  political,	  economic,	  social	  and	  cultural	  influence	  that	  would	  	  increase	  exponentially	  during	  the	  nineteenth	  century.	  The	  impact	  of	  the	  European	  hegemony	  was	  to	  effect	  great	  changes	  upon	  the	  Middle	  	  East,	  which	  according	  to	  Stillman	  was	  still	  in	  a	  state	  	  of	  general	  stagnation	  	  and	  decay	  at	  the	  time	  of	  the	  French	  incursion.80	  It	  is	  significant	  that	  upon	  his	  arrival,	  Napoléon	  declared	  that	  he	  had	  no	  intention	  of	  subverting	  indigenous	  religions.	  	  Demanding	  that	  his	  soldiers	  show	  the	  type	  of	  respect	  typified	  by	  the	  Roman	  	  legions	  of	  	  antiquity	  he	  declared,	  Les	  peuples	  avec	  lesquels	  nous	  allons	  vivre	  sont	  mahométans	  leur	  premier	  article	  de	  foi	  est	  celui-­‐ci;	  il	  n’y	  a	  d’autre	  Dieu	  que	  	  Dieu	  ,	  et	  Mahomet	  est	  son	  Prophète.	  Ne	  les	  contredisez	  pas:	  Agissez	  avec	  eux	  comme	  nous	  avons	  agi	  avec	  les	  juifs,	  avec	  les	  Italiens:	  ayez	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  Norman	  Stillman	  writes	  in	  his	  work	  Jews	  of	  Arab	  Lands	  in	  Modern	  Times,	  that	  this	  event	  represented	  a	  path	  to	  intervention	  that	  had	  been	  two	  centuries	  in	  the	  making,	  as	  expanding	  European	  interests	  had	  extended	  from	  the	  Levant	  to	  India	  by	  concessions	  to	  extra	  territorial	  rights	  for	  foreign	  nationals	  and	  	  their	  protégés	  in	  the	  	  Ottoman	  	  Empire	  known	  as	  capitulations.	  	  80	  	  Ibid,	  3	  
	  	   104	  
des	  égards	  pour	  leurs	  muftis	  et	  leurs	  imams,	  comme	  vous	  avez	  eu	  pour	  les	  rabbins	  et	  les	  évêques.	  Michel	  Abitbol,	  Juifs	  et	  Arabes	  :	  le	  passé	  d’une	  	  	  	  	  	  
discorde,	  p132.	  	  Interestingly,	  during	  his	  failed	  Palestinian	  campaign	  of	  1789,	  in	  a	  statement	  which	  predated	  the	  Balfour	  declaration	  by	  more	  than	  a	  hundred	  years,	  Napoléon	  	  formally	  	  invited	  	  the	  Jews	  of	  	  Asia	  	  and	  Africa	  to	  re	  establish	  their	  ancestral	  commonwealth	  	  in	  Jerusalem.	  	  While	  the	  statement	  	  was	  doubtlessly	  a	  propaganda	  exercise,	  ”une	  entreprise	  dont	  les	  effets	  sur	  la	  civilisation	  	  seront	  incalculables”81	  	  	  designed	  to	  	  promote	  Napoléon’s	  magnanimity,	  	  and	  ultimately	  had	  no	  perceptible	  effects	  on	  the	  region,	  it	  is	  	  the	  first	  	  recorded	  instance	  in	  which	  a	  European	  power	  had	  taken	  the	  initiative	  on	  behalf	  of	  	  Middle	  Eastern	  Jewry.	  	  By	  1830,	  Napoléon	  had	  been	  ousted	  by	  the	  British.	  Prompted	  by	  a	  combination	  of	  liberal	  sentiments,	  and	  evangelical	  messianic	  conviction,	  British	  aristocracy	  began	  to	  take	  a	  protective	  interest	  in	  the	  welfare	  of	  the	  Jews.	  	  As	  an	  example	  of	  this,	  governmental	  concerns	  relating	  to	  Jewish	  welfare	  appeared	  frequently	  in	  British	  consular	  dispatches	  from	  Palestine,	  Syria	  	  and	  Iraq	  during	  the	  1840’s	  onwards.82	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  81	  	  See	  	  Abitbol’s	  	  Juifs	  er	  Arabes	  le	  passé	  d’une	  discorde	  for	  more	  extensive	  	  detail	  of	  	  Napoleon’s	  encounter	  with	  Islam.	  	  82See	  Stillman,	  p8	  for	  a	  full	  discussion	  on	  this	  interesting	  topic.	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The	  march	  towards	  emancipation	  The	  initial	  steps	  made	  towards	  improving	  the	  status	  of	  non	  Muslim	  subjects	  did	  not	  occur	  through	  European	  intervention.	  In	  1839,	  the	  reformist	  Turkish	  foreign	  minister	  Mustafa	  Rashid	  Pasha	  ,	  imbued	  with	  	  European	  notions,	  	  encouraged	  Sultan	  	  Abdul	  Majid	  	  to	  sign	  the	  Hatt-­‐I	  Sharif	  	  of	  Gulhane.	  	  In	  an	  action	  no	  less	  historic	  than	  the	  	  French	  	  Declaration	  of	  the	  	  Rights	  of	  Man,	  the	  document	  	  formally	  	  extended	  	  civil	  equality	  to	  non	  Muslims.	  	  Il	  ne	  sera	  permis	  à	  personne	  de	  porter	  atteinte	  	  à	  l’honneur	  	  	   de	  qui	  que	  ce	  soit.	  Chacun	  possèdera	  ses	  propriétés	  de	  toute	  nature	  	   et	  en	  disposera	  	  avec	  la	  plus	  	  entière	  liberté,	  sans	  que	  personne	  puisse	  	   y	  porter	  obstacle…	  Ces	  concessions	  impériales	  s’étendent	  à	  tous	  	  nos	  sujets,	  de	  quelque	  religion	  ou	  secte	  qu’ils	  puissant	  être,	  ils	  en	  jouiront	  sans	  exception.	  Une	  sécurité	  parfaite	  est	  donc	  accordée	  par	  nous	  aux	  habitants	  d’Empire,	  dans	  leur	  vie	  ,	  leur	  honneur	  	  et	  leur	  	  fortune	  ainsi	  que	  l’exige	  le	  texte	  sacré	  de	  notre	  loi.	  	  	  Abitbol,	  p.147	  	  	  	  The	  document	  marked	  the	  beginning	  of	  the	  period	  of	  reform	  or	  Tanzimaat	  in	  the	  Ottoman	  Empire.	  Although	  the	  Tanzimaat	  	  have	  been	  often	  criticized	  as	  an	  effort	  to	  obtain	  	  European	  favor	  at	  a	  time	  of	  crisis	  during	  	  the	  waning	  years	  of	  the	  	  Ottoman	  Empire,	  in	  reality	  	  they	  	  provided	  the	  basis	  for	  the	  important	  reforms	  that	  substantially	  changed	  	  the	  quality	  of	  life	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  Encouraged	  in	  1856	  by	  the	  continued	  	  promise	  of	  	  Western	  	  recognition	  of	  Ottoman	  territorial	  claims,	  the	  Sultan	  expanded	  	  the	  powers	  of	  the	  Khatt-­‐i-­‐	  Shariff	  in	  a	  new	  proclamation,	  	  the	  Khatt-­‐i-­‐Humayun.	  This	  decree	  went	  further	  than	  its	  predecessor	  by	  abolishing	  the	  traditional	  	  Jiziya	  (Poll	  tax)	  thereby	  allowing	  the	  construction	  of	  new	  religious	  buildings	  and	  enforcing	  a	  ban	  on	  derogatory	  terms.	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  By	  far	  the	  most	  important	  change	  that	  resulted	  from	  the	  Tanzimaat	  came	  with	  the	  restructuring	  of	  the	  Millets	  or	  independently	  administered	  communities.	  In	  keeping	  with	  the	  general	  spirit	  of	  reform,	  each	  community	  reorganized	  its	  governing	  body	  (with	  varying	  success).	  Religious	  leadership	  was	  invested	  in	  a	  
Hakham	  Bashi	  or	  Chief	  Rabbi	  who	  	  was	  responsible	  for	  the	  administration	  of	  religious	  aspects	  of	  the	  community.	  	  As	  in	  Paris	  during	  the	  nineteenth	  century,	  the	  Jewish	  community	  was	  served	  by	  a	  committee	  of	  notables	  the	  Majlis	  Jismani,	  that	  included	  	  both	  rabbis	  and	  lay	  leaders.	  	  As	  it	  was	  in	  France,	  the	  wealthy	  elite,	  who	  had	  Western	  connections	  tended	  to	  dominate	  the	  committee.	  Even	  prior	  to	  the	  instillation	  	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  schools,	  these	  	  men	  spoke	  at	  least	  one	  European	  language	  and	  	  were	  firmly	  committed	  to	  the	  supremacy	  of	  	  the	  Western	  model	  of	  	  education.	  	  Both	  Stillman	  and	  Abitbol	  emphasize	  that	  the	  Tanzimaat	  	  	  came	  about	  	  as	  a	  direct	  function	  of	  European	  influence.	  In	  return	  for	  their	  promise	  to	  facilitate	  the	  Ottoman	  Empire’s	  aspiration	  of	  admittance	  into	  the	  European	  Concert	  of	  Powers,	  Britain	  and	  France	  were	  assured	  	  an	  augmentation	  of	  their	  influence	  in	  the	  Arab	  world.	  	  The	  success	  of	  the	  reforms	  was	  mixed	  and	  in	  countries	  where	  Ottoman	  control	  had	  already	  become	  attenuated,	  the	  results	  were	  especially	  uneven.	  For	  example,	  in	  Yemen,	  any	  improvements	  achieved	  were	  short	  lived,	  because	  the	  Turkish	  governor	  did	  not	  wish	  to	  stir	  up	  the	  Muslim	  majority	  by	  ameliorating	  the	  lot	  of	  the	  Jews.	  In	  Tangier,	  Cairo,	  Tunis,	  Aleppo	  and	  	  Baghdad	  however,	  there	  was	  a	  steady,	  gradual	  	  improvement	  in	  the	  standard	  of	  living	  	  of	  the	  Jewish	  community.	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  Interestingly,	  Aron	  Rodrigue	  	  empathically	  insists	  that,	  even	  	  before	  the	  institution	  of	  the	  	  Tanzimaat,	  the	  Ottoman	  Empire	  had	  	  already	  begun	  to	  adapt	  to	  changes	  in	  population	  dynamics.	  Differences	  	  between	  population	  	  groups	  	  were	  inscribed	  	  in	  self	  representations	  of	  the	  group	  	  and	  notably,	  nothing	  in	  the	  political	  system	  of	  the	  Ottomans	  had	  ever	  	  called	  for	  different	  	  groups	  to	  merge	  into	  one.	  83	  In	  other	  words,	  Differences	  were	  accepted	  as	  a	  given.	  In	  contrast	  to	  post	  enlightenment	  European	  thinking,	  which	  emphasized	  universalism,	  the	  Ottoman	  model	  a	  priori	  recognized	  particularistic	  differences.	  This	  was	  a	  world	  that	  accepted	  that	  groups	  did	  not	  necessarily	  have	  to	  share	  similarities	  to	  maintain	  a	  legitimate	  place	  in	  the	  overall	  array.	  An	  application	  of	  the	  atmosphere	  of	  amicable	  mutual	  	  co-­‐existence	  	  is	  readily	  	  seen	  in	  	  Naim	  Kattan’s	  memoir	  Adieu	  Babylone:	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak	  (1975),	  in	  which	  	  he	  	  describes	  his	  childhood	  memories	  of	  	  the	  Jewish	  holiday	  of	  Yom	  Kippur.	  	  	   Toute	  la	  ville	  prenait	  acte	  de	  	  notre	  recueillement	  et	  	  observait,	  sans	  le	  vouloir,	  cette	  solennité.	  A	  l’exception	  d’une	  salle	  dont	  le	  propriétaire	  musulman	  ne	  présentait	  que	  	  des	  productions	  égyptiennes,	  tous	  les	  cinémas	  fermaient	  leurs	  portes.	  	  la	  rue	  Rachid,	  principale	  artère	  de	  la	  ville	  était	  quasi	  déserte.	  Les	  passants	  musulmans	  arboraient	  un	  air	  de	  nonchalance	  qui	  faisait	  apparaitre	  Bagdad	  comme	  une	  ville	  orphelinée,	  évacuée.	  Naim	  Kattan,	  Adieu	  Babylone:Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,	  p.68.	  	  	  	   Michel	  Abitbol	  points	  out	  that	  the	  reforms	  instigated	  a	  change	  in	  the	  way	  minority	  populations	  were	  viewed	  by	  the	  majority.	  Minorities	  were	  now	  viewed	  as	  privileged.	  This	  eventually	  eroded	  at	  the	  intricately	  balanced	  relationship	  between	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  	  For	  a	  fuller	  discussion	  of	  the	  subject	  see	  Rodrigue’s	  	  De	  L’Instruction	  à	  
l’Émancipation.	  p.5.	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Jews	  and	  Muslims,	  replacing	  it	  with	  an	  uneasy	  distrust	  that	  pejoratively	  emphasized	  their	  differences	  .The	  	  Tanzimaat	  	  	  were	  welcomed	  however	  by	  	  European	  powers	  	  whose	  support	  of	  	  Dhimmi	  communities	  was	  to	  eventually	  	  facilitate	  their	  colonization	  of	  the	  region	  after	  	  the	  First	  World	  War.	  	  As	  for	  the	  Jewish	  communities,	  drawn	  by	  the	  promise	  of	  advancement	  and	  gratified	  by	  European	  support,	  they	  were	  all	  too	  willing	  to	  enter	  into	  what	  appeared	  to	  be	  a	  symbiotically	  beneficial	  relationship.	  The	  result	  was	  that	  they	  began	  to	  leave	  their	  villages,	  moving	  to	  towns	  where	  there	  was	  greater	  opportunity	  for	  commercial	  	  exchange.	  This	  would	  eventually	  lay	  the	  groundwork	  	  for	  French	  colonization	  which,	  	  while	  favoring	  non	  Muslims,	  eventually	  	  estranged	  them	  from	  their	  Muslim	  neighbors.	  	  The	  Moroccan	  Israeli	  writer	  	  Albert	  Swissa	  confirms,	   	   	   	   	  Indeed,	  decades	  before	  the	  great	  drama	  of	  the	  ingathering	  	  	   of	  the	  exile	  had	  begun,	  a	  different	  drama	  was	  unfolding	  	  for	  the	  	  	   Jews	  of	  Morocco,	  a	  result	  of	  the	  French	  rule	  of	  the	  land.	  Like	  	   prehistoric	  eggs	  hatching	  after	  hundreds	  of	  years	  of	  gestation	  the	  Jews	  began	  to	  flock	  from	  the	  villages	  to	  the	  great	  metropolises	  by	  their	  thousands,	  astir	  with	  the	  passion	  for	  modernity.	  My	  father	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  the	  first	  born	  son	  of	  renowned	  jewelers,	  bookbinders	  	  and	  circulators	  	  	   	   liturgical	  hymns	  on	  my	  grandfather’s	  side	  ,	  and	  a	  whole	  line	  	  of	  dentists	  on	  my	  grandmother’s	  side,	  left	  their	  ancestral	  home	  	  of	  Tiznit-­‐	  nestled	  in	  the	  Draa	  Valley	  	  between	  the	  base	  if	  the	  	  Atlas	  mountains	  	  and	  in	  the	  southern	  edge	  of	  the	  	  Sahara-­‐for	  	  Casablanca	  –	  the	  city	  of	  his	  dreams	  in	  those	  days-­‐	  taking	  with	  him	  his	  tiny	  family	  and	  his	  seven	  orphaned	  nephews.	  One	  fine	  day	  –after	  years	  of	  struggle	  	  and	  hard	  work,-­‐my	  father	  found	  himself	  strolling	  in	  a	  leisurely	  fashion	  down	  the	  Boulevard	  de	  France	  from	  his	  dental	  clinic	  to	  his	  home.84	  	  	  Jews	  	  who	  had	  initially	  	  been	  reticent	  	  to	  take	  advantage	  of	  the	  advantages	  offered	  	  to	  them	  by	  the	  Western	  driven	  	  Tanzimaat,	  now	  eagerly	  benefited	  from	  the	  	  heady	  respect	  	  bestowed	  on	  	  them	  by	  European	  hegemonies.	  In	  1878,	  in	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  84	  	  	  Translated	  from	  the	  Hebrew	  by	  Marsha	  Weinstein.	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memorandum	  addressed	  to	  the	  London	  based	  Anglo	  -­‐	  Jewish	  Association,	  John	  Drummond	  Hay	  wrote,85	  Je	  me	  souviens	  du	  temps	  où	  les	  Juifs,	  ceux	  qui	  	  faisaient	  fonction	  d’interprètes	  indigènes	  des	  légations	  	  étrangères	  étaient	  obligés	  de	  se	  déchausser	  en	  passant	  	  devant	  une	  mosquée	  à	  Tanger.	  	  J’ai	  été	  le	  premier	  à	  mettre	  une	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  terme	  à	  cette	  pratique,	  il	  y	  a	  	  une	  trentaine	  d’années…	  	  Aujourd’hui,	  les	  juifs	  circulent	  là	  où	  ils	  	  veulent,	  même	  devant	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  les	  mosquées,	  et	  leur	  condition	  est	  meilleure	  	  que	  celle	  de	  la	  	  population	  musulmane.	  	   Abitbol,	  186.	  	  	  	  While	  Hay’s	  praise	  illustrates	  his	  high	  regard	  for	  the	  Tanzimaat,	  it	  	  sadly	  	  	  displays	  his	  failure	  to	  forecast	  the	  detrimental	  and	  entirely	  irreversible	  effects	  that	  	  the	  migration	  and	  urbanization	  of	  Jewish	  communities	  	  would	  eventually	  	  have	  on	  the	  delicately,	  balanced	  	  relationships	  	  forged	  between	  	  Jews	  and	  	  Muslims	  over	  two	  millennia.	  	  	  	  	  
Relations	  between	  Muslims	  and	  Jews	  	  Although	  the	  Occidental	  lens	  often	  posits	  the	  relationship	  between	  Jews	  and	  Muslims	  as	  one	  of	  	  inferior	  to	  superior,	  such	  conclusions	  were	  	  short	  sighted	  	  and	  frequently	  	  misread	  the	  subtleties	  of	  the	  carefully	  constructed	  and	  most	  often	  harmonious	  ties,	  built	  on	  	  hundreds	  of	  years	  of	  shared	  community.	  As	  a	  case	  in	  point,	  Abitbol	  notes	  that	  at	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century,	  the	  first	  Arab	  newspapers	  to	  be	  published,	  consecrated	  an	  abundance	  of	  pages	  supporting	  the	  scholastic	  and	  scientific	  nature	  of	  the	  sacred	  texts	  of	  Judaism.	  Similarly,	  during	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  85	  	  Cited	  from	  	  Al	  	  Wata’iq	  V	  (1981),	  pp.	  350-­‐351.	  For	  further	  information	  see	  	  Abitbol,	  p186.	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Dreyfus	  affair,	  the	  infant	  Arab	  press	  was	  quick	  to	  condemn	  the	  anti-­‐Semitic	  demonstrations	  taking	  place	  in	  France,	  warning	  	  its	  readers	  	  not	  to	  	  to	  close	  their	  eyes	  to	  the	  events	  happening	  in	  	  France.	  	  	  Significantly,	  the	  medieval	  	  anti-­‐Semitic	  motifs	  of	  Jews	  as	  ritual	  murderers	  	  that	  had	  	  been	  periodically	  	  revived	  	  in	  Europe	  over	  hundreds	  of	  years,	  were	  for	  the	  most	  part,	  historically	  	  absent	  	  among	  Muslims	  (with	  the	  exception	  of	  those	  who	  had	  been	  exposed	  to	  Western	  contact)	  until	  the	  early	  twentieth	  century,	  	  the	  period	  which	  coincided	  with	  infiltration	  of	  	  European	  influence	  in	  the	  	  Arab	  world	  and	  the	  rise	  of	  	  Arab	  nationalism.	  During	  this	  period,	  anti-­‐Semitic	  literature,	  published	  in	  Europe	  	  was	  first	  	  translated	  into	  Arabic	  	  and	  	  	  subsequently	  dispersed	  among	  the	  Muslim	  population	  	  as	  pamphlets.	  While	  research	  does	  show	  that	  	  since	  the	  1840’s,	  the	  Jews	  of	  	  Turkey,	  Greece,	  Syria	  	  and	  Egypt	  	  had	  been	  	  subjected	  to	  periodical	  accusations	  of	  ritual	  murder	  (	  usually	  at	  Easter),	  such	  attacks	  were	  usually	  	  instigated	  by	  Christian	  mobs	  in	  the	  form	  of	  demonstrations	  ,	  and	  it	  was	  very	  rarely	  indeed	  that	  Muslims	  took	  part	  in	  these	  attacks.	  	  As	  a	  result	  of	  the	  Tanzimaat,	  Jews	  migrated	  to	  the	  cities,	  forming	  a	  disproportionate	  portion	  of	  the	  population	  Their	  numbers	  were	  	  further	  augmented	  by	  the	  lowering	  of	  infant	  mortality-­‐	  a	  happy	  consequence	  of	  the	  improvement	  in	  living	  conditions.	  Abitbol	  notes	  that	  in	  Iraq	  	  for	  example,	  towards	  the	  end	  of	  the	  	  eighteenth	  century,	  	  the	  	  Jewish	  community	  steadily	  increased,	  partly	  due	  to	  immigration	  from	  the	  disadvantaged	  	  communities	  of	  	  Kurdistan,	  Persia	  	  and	  	  Aden	  to	  the	  cities.	  While	  once	  they	  had	  constituted	  only	  	  3%	  of	  the	  total	  population	  of	  	  the	  country,	  	  by	  the	  end	  of	  the	  	  First	  	  World	  War,	  Jews	  in	  the	  three	  main	  cities	  of	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Baghdad,	  Bassora	  and	  Mossoul	  	  now	  reached	  a	  total	  of	  87500,	  easily	  	  outclassing	  	  the	  	  number	  of	  Christians	  residents	  (	  78800).	  This	  was	  a	  similar	  story	  throughout	  the	  large	  cities	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  In	  Egypt,	  where	  Muhummad	  Ali	  had	  sought	  	  modernization	  during	  	  the	  late	  nineteenth	  century,	  in	  order	  to	  gain	  European	  favour,	  with	  the	  hope	  of	  challenging	  the	  Ottoman	  Empire,	  Jews	  migrated	  to	  	  Alexandria	  and	  Cairo	  	  where	  they	  formed	  distinct	  classes	  	  based	  on	  their	  categorization	  as	  autochtone,	  Sephardi	  or	  Ashkenazi.86	  	  While	  the	  majority	  of	  Jews	  admittedly	  	  lived	  poorly,87	  	  research	  reveals	  the	  presence	  of	  an	  emerging	  middle	  class	  and	  the	  ascension	  of	  the	  fortunes	  and	  power	  of	  notable	  families	  such	  	  as	  the	  Suarès,	  the	  Cattaoui	  Mosseri	  	  and	  Mensashe.	  All	  of	  the	  latter	  were	  quick	  to	  translate	  the	  change	  in	  attitude	  towards	  the	  Jews	  into	  both	  financial	  and	  social	  gain.	  	  Jews	  successfully	  acted	  as	  intermediaries	  between	  	  European	  commercial	  interests	  	  and	  the	  local	  population.	  This	  of	  course	  was	  perfectly	  in	  keeping	  with	  the	  	  long	  standing	  	  Islamic	  belief	  	  that	  the	  dhimmi	  as	  a	  natural	  polyglot	  was	  eminently	  suitable	  to	  dealing	  with	  	  foreigners.	  	  As	  a	  result	  of	  the	  Tanzimaat,	  	  European	  governments,	  now	  eager	  to	  	  cement	  their	  influence	  in	  the	  	  Ottoman	  Empire,	  used	  the	  
dhimmi	  as	  middlemen	  to	  facilitate	  their	  desire	  to	  conduct	  	  business	  within	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  	  	  The	  term	  Autochtone	  assumes	  Jews	  who	  existed	  as	  an	  in	  situ	  community	  since	  biblical	  or	  the	  early	  exilic	  era	  Ashkenazi	  Jews	  originated	  from	  eastern	  Europe	  and	  had	  come	  to	  Egypt	  via	  	  Palestine	  after	  the	  First	  World	  War	  while	  Sephardi	  Jews	  had	  immigrated	  from	  other	  regions	  of	  the	  former	  Arab	  caliphate	  such	  as	  Spain	  and	  later	  the	  Balkans.	  	  87	  Again	  it	  must	  be	  stressed	  here	  that	  poverty	  was	  not	  isolated	  to	  the	  	  Jewish	  community.	  It	  was	  a	  reality	  that	  was	  congruent	  with	  the	  poverty	  	  endured	  	  	  throughout	  	  the	  	  Ottoman	  	  Empire,	  which	  despite	  the	  	  institution	  of	  the	  Tanzimaat	  	  was	  by	  the	  late	  nineteenth	  century	  in	  its	  	  death	  throes,	  and	  undergoing	  irreversible	  disintegration.	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Ottoman	  Empire.	  This	  coupled	  with	  the	  sudden	  increase	  of	  Jewish	  population	  in	  	  the	  cities	  and	  	  their	  perceived	  favor	  with	  the	  	  authorities	  led	  to	  tension	  with	  	  Muslim	  communities	  who	  had	  been	  	  angered	  first	  by	  	  the	  imposition	  of	  the	  Tanzimaat	  and	  second	  by	  the	  obvious	  advantages	  given	  to	  Dhimmi	  who	  were	  now	  essentially	  free	  to	  live	  beyond	  the	  reaches	  of	  Islamic	  law.	  88.	  	  	  
Anti-­‐Semitism	  in	  	  Muslim	  countries	  In	  his	  essay,	  “Le	  Séfaradisme	  “	  (2001),	  Naim	  Kattan’s	  goal	  was	  to	  criticize	  the	  conduct	  of	  the	  State	  of	  Israel	  	  for	  its	  	  unfair	  discrimination	  against	  	  Arab	  Jews	  upon	  their	  arrival	  in	  1952.	  In	  doing	  so,	  he	  evocatively	  depicts	  the	  atmosphere	  of	  mutual	  respect	  	  which	  prevailed	  during	  his	  Baghdadi	  childhood.	  Firstly,	  defending	  Islam	  as	  an	  essentially	  tolerant	  religion,	  he	  describes	  	  the	  	  mutually	  sympathetic	  existence	  of	  the	  	  Iraqi	  Jewish	  and	  	  Christian	  	  community	  	  with	  the	  Muslim	  community.	  	  	  	  	   	  Dans	  le	  même	  espace,	  le	  christianisme	  constituait	  un	  autre	  style,	  	   	  une	  autre	  modalité.	  Deux	  réalités	  qui	  furent	  la	  terre	  nourricière	  	   	  de	  l’Islam	  qui,	  après	  son	  triomphe	  ,	  ont	  vécu	  dans	  ces	  confins	  	  et	  	  	   	  sous	  son	  autorité…	  Fait	  essentiel	  ,	  l’Islam	  ne	  nie	  aucunement	  	  ces	  	  	   	  religions	  	  qui	  ont	  alimenté	  	  sa	  substance	  	  mais	  les	  reconnait	  ,	  les	  	  	   	  incorporé	  	  dans	  sa	  démarche.	  Aux	  cotes	  de	  Mohammed,	  l’ultime	  	  et	  dernier	  	  prophète,	  les	  	  	  grandes	  figures	  présents	  dans	  le	  Coran	  sont	  Abraham	  	  (Ibrahim),	  Moise	  (Moussa)	  Joseph	  (Youssef),	  Jésus	  (Issa)…	  Naim	  Kattan,	  L’Écrivain	  migrant	  :	  	  Essais	  
sur	  des	  cités	  et	  des	  hommes,	  p.95	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  88	  Under	  both	  Dhimmi	  and	  Tanzimaat	  	  laws,	  Jews	  were	  governed	  by	  the	  laws	  dictated	  by	  	  	  the	  Grand	  Rabbis	  (Hakim	  Bashi).	  This	  meant	  that	  disputes	  originating	  in	  the	  Jewish	  community	  were	  usually	  settled	  within	  	  the	  Jewish	  community	  as	  were	  marriages	  and	  divorces.	  	  This	  was	  a	  policy	  which	  was	  common	  throughout	  the	  Ottoman	  Empire	  which	  generally	  operated	  a	  tolerant	  attitude	  in	  its	  	  governance	  of	  	  the	  different	  factions	  of	  its	  empire	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Kattan	  continues	  his	  assessment	  by	  lavishing	  high	  	  praise	  on	  the	  atmosphere	  	  of	  mutual	  tolerance	  traditionally	  	  fostered	  by	  Islam.	  	  Aussi	  pendant	  des	  siècles,	  les	  premiers	  	  monothéistes	  	  ont	  vécu	  	  	   en	  marge	  de	  l’Islam,	  reconnus	  ,	  respectés	  ,	  même	  	  si	  les	  communautés	  	   juives	  	  et	  chrétiennes	  vivant	  dans	  	  son	  sein	  	  furent	  parfois	  marginalisées	  	   et	  socialement	  infériorisées.	  Les	  dhimmis	  	  furent	  	  des	  protégés	  	  qui	  ne	  participaient	  pas	  au	  djihad,	  à	  l’effort	  de	  l’Islam	  dans	  son	  expansion	  	  et	  dans	  son	  implantation	  dans	  le	  monde.	  Ils	  devaient	  payer	  une	  taxe	  	  en	  	  compensation	  de	  leur	  	  dépense.	  Des	  juifs	  et	  des	  chrétiens	  ,	  individuellement	  	  jouaient	  un	  rôle	  important	  non	  seulement	  	  sur	  le	  plan	  intellectuel	  mais	  aussi	  socialement	  	  et	  politiquement.	  Ce	  qui	  importe	  ,	  c’est	  que	  	  sous	  l	  ‘Islam	  empruntant	  	  fréquemment	  la	  langue	  du	  Coran	  (	  Maimonide	  écrivit	  le	  guide	  des	  	  égarés	  en	  arabe	  	  dans	  l’alphabet	  	  hébraïque),	  les	  juifs	  ont	  préservé	  ,	  protégé	  et	  célébré	  leur	  religion…	  	  	   Sous	  	  l’Islam,	  les	  juifs	  tout	  autant	  que	  les	  chrétiens	  ont	  vécu	  comme	  communautés	  	  distinctes	  non	  exclues	  	  de	  la	  vie	  publique	  	  et	  l’empire	  	  ottoman	  permit	  aux	  juifs	  	  qui	  fuyaient	  l’inquisition	  	  de	  s’installer	  	  dans	  les	  espaces	  	  de	  son	  règne	  .	  Là,	  l’autonomie	  	  des	  communautés	  juives	  	  et	  chrétiennes	  	  qui	  était	  un	  fait	  	  social	  sous	  l’autorité	  des	  Arabes	  est	  devenue	  une	  réalité	  légale.	  Le	  millet	  ,	  la	  communauté	  ,	  était	  légalement	  responsable	  de	  la	  vie	  personnelle	  :mariage,	  divorce,	  héritage,	  étaient	  sous	  le	  gouvernement	  de	  tribunaux	  rabbiniques	  qui	  étaient	  reconnus	  par	  l’état.	  	  Kattan,p.95.	  	  	  He	  concludes	  his	  narrative	  by	  lambasting	  the	  Israeli	  Ashkenazi	  elite	  whom	  he	  accuses	  of	  marginalizing	  and	  discriminating	  against	  Jewish	  immigrants	  from	  	  Muslim	  countries.	  Although	  deeply	  political,	  his	  description	  highlights	  	  the	  favourable	  conditions	  	  that	  existed	  in	  	  Muslim	  countries,	  unfavorably	  	  contrasting	  	  his	  own	  experience	  	  with	  	  the	  long	  history	  of	  anti-­‐Semitism	  experienced	  	  by	  	  Ashkenazi	  	  communities	  in	  Europe,	  	  Le	  contraste	  semblerait	  de	  prime	  abord	  grand	  entre	  ces	  juifs	  et	  ceux	  	  	   qui	  vivaient	  en	  terre	  chrétienne.	  D’abord	  concurrents	  dans	  le	  conquête	  des	  peuples	  idolâtres,	  les	  juifs	  ont	  assez	  tôt	  abandonné	  ou	  furent	  forcés	  	   de	  le	  faire-­‐les	  visées	  de	  conversion	  	  et	  d’expansion.	  Les	  adhérents	  de	  la	  nouvelle	  	  religion	  leur	  reprochaient	  de	  n’avoir	  pas	  reconnu	  le	  Messie,	  leur	  propre	  Messie,	  et	  de	  	  l’avoir	  crucifié.	  Coupables	  et	  culpabilisés,	  ils	  étaient	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forcés	  	  à	  se	  retrancher	  dans	  leur	  coin,	  à	  être	  sur	  la	  défensive	  	  avant	  d’être	  persécutés,	  chassés,	  subissant	  haine	  et	  mépris	  	  de	  l’Inquisition	  	  et	  la	  Shoah	  en	  passant	  par	  les	  pogromes.	   Kattan,	  p.95.	  	  	  	  As	  I	  have	  already	  noted,	  the	  imposition	  of	  the	  Tanzimaat	  marked	  a	  period	  of	  important	  changes	  in	  	  the	  attitude	  	  of	  Muslims	  towards	  Jewish	  communities.	  With	  the	  simultaneous	  rise	  of	  Arab	  nationalism,	  images	  of	  anti-­‐Semitism	  began	  to	  steadily	  infiltrate	  	  Arab	  literature,	  which	  like	  Hebrew	  literature	  during	  the	  late	  nineteenth	  /	  early	  twentieth	  century,	  underwent	  its	  own	  renaissance.	  The	  new	  literature	  effected	  almost	  immediate	  changes	  in	  the	  Muslim	  public’s	  perception	  of	  Jews.	  In	  1889,	  for	  example,	  Najib	  el	  Hajj,	  a	  Christian	  journalist	  from	  Beirut	  well	  known	  for	  his	  anti-­‐Semitic	  texts	  originally	  written	  in	  French,	  translated	  Georges	  Corneilhan’s	  text	  Juifs	  
et	  opportunistes	  –le	  Judaïsme	  en	  	  Egypte	  	  et	  en	  Syrie	  and	  in	  1905,	  	  Najib	  Azouri	  translated	  and	  disseminated	  Le	  Réveil	  de	  la	  nation	  arabe	  ou	  le	  péril	  juif	  universel.	  	  	  	  	  Although	  the	  rate	  of	  illiteracy	  in	  the	  Muslim	  population	  was	  still	  high	  and	  consequently,	  the	  reach	  of	  the	  Arab	  press	  was	  limited,	  relations	  between	  Jews	  and	  Muslims	  began	  to	  suffer.	  Jews	  incurred	  both	  political	  and	  religious	  enemies	  and	  in	  a	  mimesis	  of	  the	  classical	  Christian	  anti-­‐	  Semitic	  	  argumentation	  of	  the	  Middle	  ages,	  the	  ancient	  	  blood	  libel,	  there	  was	  an	  increase	  in	  attacks	  on	  the	  Jewish	  community,	  this	  time	  by	  Muslims.	  	  In	  June	  1900,	  two	  months	  after	  Easter,	  the	  director	  of	  an	  Alliance	  school	  in	  Syria	  wrote	  regrettably	  	  of	  an	  anti-­‐Semitic	  incident	  that	  occurred	  in	  Damascus.	  	  La	  semaine	  dernière,	  de	  pauvres	  colporteurs	  juifs	  revenaient	  	   à	  pied	  	  du	  village	  de	  Douma.	  Un	  jeune	  musulman	  	  de	  sept	  ou	  huit	  	   huit	  ans	  	  suivait	  le	  même	  chemin	  qu’eux.	  En	  route	  d	  es	  	  Arabes	  de	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Douma	  	  leur	  demandent	  si	  l’enfant	  les	  accompagne.	  	  Non	  !	  	  répondent	  	  nos	  coreligionnaires	  et	  ils	  continuent	  leur	  chemin.	  Cependant,	  le	  bruit	  se	  	  répandit	  à	  Douma	  que	  des	  juifs	  avaient	  	  enlevé	  un	  enfant	  musulman	  et	  qu’ils	  voulaient	  sans	  doute	  l’égorger	  pour	  prendre	  son	  sang.	  On	  se	  jeta	  sur	  les	  israélites,	  on	  les	  maltraita	  	  et	  l’un	  deux,	  le	  nommé	  Cabouni,	  fut	  mis	  en	  prison	  à	  Douma,	  même.	  un	  autre	  israélite,	  le	  nommé	  Faor,	  fut	  signalé	  comme	  son	  accomplie.	  	  On	  le	  fit	  arrêter	  à	  Damas	  et	  jeter	  en	  prison.89	  	  	   	  	  Although	  incidents	  like	  this	  were	  disturbing,	  it	  must	  nevertheless	  still	  be	  emphasized	  	  that	  when	  considering	  the	  overall	  	  picture	  of	  	  the	  relationship	  between	  Muslims	  and	  Jews	  in	  Muslim	  countries,	  	  attacks	  such	  as	  these	  	  were	  relatively	  rare.	  In	  general,	  squabbles	  between	  the	  communities,	  when	  they	  happened,	  were	  usually	  resolved	  rapidly	  and	  effectively.	  	  During	  the	  infamous	  Damascus	  Affair	  of	  1840,	  for	  example,	  the	  two	  Jews	  who	  had	  been	  accused	  were	  released	  following	  the	  intervention	  of	  representatives	  	  of	  the	  A.I.U.	  who	  angrily	  	  reminded	  	  the	  local	  	  chief	  of	  police	  that	  “Jusqu’	  à	  présent	  	  le	  gouvernement	  de	  	  S.	  M.	  I.	  le	  Sultan	  nous	  a	  protégé	  contre	  une	  pareille	  accusation	  lancé	  par	  les	  chrétiens:	  nous	  ne	  sommes	  pas	  habitués	  à	  recevoir	  de	  la	  part	  des	  musulmans”.90	  	  	  	  	  To	  shed	  further	  light	  on	  the	  relationship	  of	  Jews	  	  and	  Muslims	  	  in	  the	  countries	  of	  the	  Ottoman	  Empire,	  	  Julia	  Philips	  Cohen	  points	  out	  in	  her	  essay	  	  “Conceptions	  rivales	  du	  patriotisme	  ottoman:	  les	  célébrations	  juives	  de	  1882”	  (2010),	  that	  	  the	  sense	  of	  belonging	  was	  so	  great	  among	  	  Jews	  living	  in	  the	  Ottoman	  	  Empire	  that	  in	  	  1882,	  that	  	  while	  	  the	  Jews	  of	  Europe	  	  mournfully	  marked	  	  the	  400th	  anniversary	  of	  the	  expulsion	  of	  Jews	  from	  Spain,	  the	  Jews	  of	  	  the	  Ottoman	  empire,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  	  Archives	  de	  l’	  AIU,	  Syrie	  I	  C1-­‐7,	  Damas	  le	  3	  juillet	  1900.	  90	  	  See	  Abitbol,	  p237	  for	  a	  more	  in	  depth	  discussion	  of	  Muslim	  relations	  with	  Jews	  under	  the	  influence	  of	  the	  French.	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commemorated	  	  their	  arrival	  	  there	  	  by	  gleefully	  displaying	  their	  patriotism	  to	  the	  Empire	  that	  had	  not	  only	  shown	  them	  tolerance	  but	  had	  afforded	  them	  	  the	  opportunity	  to	  form	  their	  own	  self	  governed	  	  millet.91	  	  	  	  
The	  Damascus	  Affair	  and	  the	  foundation	  of	  the	  Alliance	  Israelite	  Universelle.	  	  As	  I	  have	  previously	  shown	  in	  chapter	  two,	  the	  establishment	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  Universelle	  was	  originally	  a	  response	  to	  the	  	  infamous	  Damascus	  	  Affair	  of	  1840.	  The	  organization,	  founded	  in	  1840	  with	  the	  aim	  	  of	  defending	  the	  rights	  of	  Jews	  throughout	  the	  world	  	  was	  one	  of	  the	  most	  important	  consequences	  of	  the	  increase	  in	  	  anti-­‐Semitism	  in	  the	  region.	  The	  Alliance‘s	  	  founders,	  were	  	  secular	  	  assimilated	  Français-­‐Israélites.	  	  Unquestionably	  loyal	  to	  both	  France	  and	  to	  the	  ideology	  	  of	  the	  Revolution	  that	  dominated	  	  Western	  	  European	  Jewish	  	  discourse	  during	  the	  late	  nineteenth	  century,	  its	  Paris	  trained	  teachers	  were	  dispersed	  	  throughout	  	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  	  Ottoman	  Empire	  in	  order	  to	  preach	  the	  organization’s	  doctrine	  with	  a	  missionary	  –like	  zeal.	  	  	  Within	  the	  general	  cultural	  context	  of	  the	  era	  that	  was	  committed	  to	  the	  	  dissemination	  of	  	  the	  superiority	  of	  Western	  thought,	  	  Alliance	  instructors	  were	  deeply	  	  committed	  to	  	  spreading	  the	  emancipation	  	  model	  that	  they	  believed	  was	  prophetically	  destined	  to	  transform	  all	  Jewish	  communities.	  Led	  by	  Francais	  –Israélites	  par	  excellence	  such	  as	  Charles	  	  Netter	  and	  Jacques	  Bigart,	  	  its	  founders	  were	  committed	  to	  the	  belief	  that	  	  anti-­‐	  Semitism	  	  and	  persecution	  were	  dinosaur	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  91	  	  For	  more	  information	  about	  Jewish	  patriotism	  during	  the	  waning	  years	  of	  the	  Ottoman	  Empire	  	  see	  	  Esther	  Benbassa’s	  study	  Itinéraires	  sépharades	  :complexité	  et	  
diversité	  	  des	  identités.	  Paris	  :	  Presses	  de	  l’Université	  Paris-­‐Sorbonne	  ,	  2010.	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like	  	  relics	  of	  the	  past	  	  destined	  to	  disappear	  in	  the	  same	  way	  that	  	  modern	  civilization	  had	  destroyed	  superstition	  and	  prejudice.	  	  	  When	  during	  the	  Damascus	  blood	  libel	  of	  1840,	  a	  Syrian	  Jew	  was	  accused	  of	  the	  ritual	  murder	  of	  a	  Capuchin	  monk,	  besides	  being	  an	  example	  of	  the	  revival	  of	  the	  	  classical	  blood	  libel,	  the	  incident	  brought	  to	  the	  forefront	  the	  	  question	  of	  responsibility	  of	  emancipated	  European	  	  Jewish	  communities	  	  towards	  	  their	  persecuted	  	  co-­‐religionists	  abroad.	  The	  Alliance	  Israélite	  with	  its	  Talmudic	  model	  	  “Kol	  Yisrael	  chaverim”	  roughly	  translated	  as	  	  “All	  Jews	  are	  responsible	  for	  each	  other”	  was	  the	  first	  international	  organization	  founded	  for	  the	  creation	  of	  a	  Jewish	  organization	  to	  specifically	  fight	  for	  Jewish	  rights	  within	  the	  international	  arena.	  	  Rooted	  in	  classical	  emancipation	  ideology,	  its	  founders	  stressed	  	  the	  urgency	  	  	  for	  Jewish	  	  communities	  	  to	  “regenerate	  themselves”	  in	  order	  to	  	  become	  worthy	  of	  emancipation	  and	  citizenship.	  In	  short,	  to	  merit	  emancipation	  à	  la	  française,	  	  inferior	  eastern	  Jews	  needed	  to	  make	  	  an	  effort	  	  to	  modernize	  	  their	  “backward	  ways”	  (presumably	  by	  abandoning	  	  their	  own	  culture).	  In	  a	  call	  to	  their	  co-­‐religionists,	  the	  directors	  of	  the	  Alliance	  	  made	  their	  intentions	  clear	  by	  proclaiming,	  	  Si	  vous	  croyez	  qu’un	  grand	  nombre	  de	  vos	  coreligionnaires,	  	  encore	  	  accablés	  	  par	  vingt	  siècles	  	  de	  misère,	  d’outrages,	  et	  de	  prescriptions,	  peuvent	  	  retrouver	  leur	  dignité	  	  d’hommes	  	  conquérir	  	  leur	  dignité	  de	  	  citoyens	  ;	  si	  vous	  croyez	  	  qu’il	  faut	  	  moraliser	  ceux	  qui	  sont	  corrompus,	  	  et	  non	  	  les	  condamner	  ;	  éclairer	  ceux	  qui	  sont	  aveuglés,	  et	  non	  les	  délaisser	  ;relever	  ceux	  qui	  sont	  abattus	  ,	  et	  non	  	  se	  contenter	  	  de	  les	  plaindre	  ;	  défendre	  ceux	  qui	  sont	  calomniés	  ,	  et	  non	  se	  taire	  ;	  secourir	  	  partout	  ceux	  qui	  sont	  persécutés	  ,	  et	  ne	  pas	  crier	  seulement	  de	  la	  	  persécution	  …	  	  Si	  vous	  croyez	  	  toutes	  ces	  choses	  ,	  israélites	  	  du	  monde	  entier,	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venez	  ,	  écouter	  	  notre	  	  appel	  ,	  accorder	  –nous	  	  votre	  adhésion	  ,	  votre	  concours92…	  	  	  Western	  	  Jewry	  in	  what	  can	  only	  be	  reduced	  to	  an	  internalized	  type	  of	  colonization,	  	  believed	  	  	  Arab	  Jews	  to	  be	  a	  primitive	  but	  malleable	  extension	  of	  	  itself.	  According	  to	  Rodrigue,	  the	  nascent	  Jewish	  press	  	  began	  to	  	  write	  	  extensively	  about	  	  the	  Jews	  of	  	  Muslim	  lands	  from	  the	  early	  1840s	  onwards,	  although	  it	  	  was	  usually	  done	  so	  in	  an	  unfavourable	  way	  that	  emphasised	  their	  collective	  state	  of	  	  ignorance	  superstition	  	  and	  fanaticism.93.	  	  Although	  this	  	  seems	  to	  be	  a	  prescient	  hallmark	  of	  the	  way	  Ashkenazi	  	  Jewry	  would	  	  later	  treat	  	  their	  	  Sephardi	  and	  Mizrachi	  compatriots	  for	  	  the	  next	  eighty	  years,	  it	  should	  be	  remembered	  	  that	  	  at	  the	  time	  of	  the	  inception	  of	  the	  A.I.U.,	  their	  orientalist	  attitude	  was	  a	  reflection	  of	  the	  predominantly	  negative	  perception	  	  endemic	  among	  all	  	  Western	  societies.	  Rodrigue	  	  illustrates	  the	  conventional	  wisdom	  of	  the	  period	  that	  ,	  	   	  L’Orient	  	  était	  le	  dépositaire	  de	  tous	  qu’il	  faillait	  extirper.	  	   En	  accord	  avec	  son	  temps,	  l’Alliance	  ne	  doutait	  pas	  la	  supériorité	  	   de	  l’Occident	  dans	  tous	  les	  domaines	  de	  l’existence	  :par	  conséquent	  	  	   l’occidentalisation	  était	  la	  seule	  voie	  du	  progrès,	  la	  seule	  façon	  de	  	  	   transformer	  le	  juif	  oriental	  «	  dégénéré	  »	  en	  un	  citoyen	  modèle	  	  	   acquis	  à	  la	  modernité.	  Aron	  Rodrigue,	  De	  l’Instruction	  à	  l’émancipation	  :	  
les	  enseignants	  de	  l’Alliance	  israélite	  et	  les	  	  juifs	  
d’Orient	  p.76.	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  93	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By	  allowing	  the	  rays	  of	  western	  civilisation	  	  to	  shine	  upon	  the	  primitive,	  stagnant	  	  communities	  of	  the	  Orient	  ,	  the	  founders	  of	  the	  Alliance	  hoped	  to	  end	  centuries	  of	  	  degeneration	  that	  had	  resulted	  from	  the	  communities’	  	  relentless	  exposure	  to	  “oppression	  and	  ignorance”.	  By	  “opening	  the	  Oriental	  mind”	  	  to	  Western	  ideas,	  	  they	  hoped	  to	  destroy	  the	  	  prejudices	  	  and	  superstitions	  that	  	  in	  their	  opinion	  had	  	  paralyzed	  	  activity	  and	  growth.	  	  Although	  they	  insisted	  that	  their	  principal	  	  goal	  was	  to	  impart	  communities	  with	  the	  rudiments	  of	  elementary	  	  and	  reasoned	  instruction,	  that	  would	  lead	  them	  find	  	  ways	  of	  making	  a	  living	  other	  than	  	  peddling	  	  the	  	  Alliance	  	  also	  undoubtedly	  had	  a	  cynical	  ,	  moralising	  	  agenda	  	  whose	  aim	  was	  to	  	  produce,	  	  …des	  hommes	  tolérants	  ,	  bons,	  attachés	  	  à	  leurs	  devoirs	  	  de	  citoyens	  	  et	  d’israélites,	  dévoués	  	  au	  bien	  public	  	  et	  à	  leurs	  frères	  ,	  sachant	  concilier	  enfin	  les	  exigences	  	  de	  la	  vie	  	  modern	  	  avec	  le	  respect	  	  des	  traditions	  	  anciennes.94	  	  	  The	  organization’s	  goal	  was	  to	  effectively	  fulfil	  	  a	  mission	  civilisatrice	  ,	  	  and	  this	  desire	  was	  efficiently	  	  cynically	  disseminated	  	  across	  the	  Ottoman	  Empire	  	  through	  	  a	  common	  	  curriculum	  formulated	  in	  Paris,	  (with	  some	  specific	  changes	  which	  took	  into	  consideration	  	  particularistic	  qualities	  such	  as	  language),	  via	  	  the	  teachers	  of	  the	  Alliance.	  Ironically	  many	  of	  these	  teachers	  were	  originally	  from	  	  the	  Muslim	  lands,	  but	  were	  now	  fully	  indoctrinated	  by	  the	  A.I.U.	  and	  eagerly	  bought	  in	  to	  the	  idea	  that	  their	  own	  Mizrachi	  culture	  was	  inferior	  to	  that	  of	  the	  Western	  biased	  A.I.U.	  .	  The	  result	  was	  that	  these	  instructors	  were	  now	  effectively	  alienated	  from	  their	  own	  origins.	  The	  process	  of	  Westernisation	  was	  so	  efficient	  	  that	  in	  	  December	  1905,	  	  A.	  Alchalel,	  a	  teacher	  based	  in	  	  Damascus	  typically,	  wrote	  letters	  glorifying	  the	  Western	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  94	  	  AIU.94-­‐95	  
	  	   120	  
mannerisms	  acquired	  by	  his	  Jewish	  students.	  Beginning	  his	  letter	  by	  unfavourably	  comparing	  the	  traditional	  dress	  of	  the	  Muslim	  students	  with	  that	  of	  the	  Jewish	  students	  who	  had	  adapted	  western	  clothing,	  he	  wrote,	  	  	  	  	   Quand	  on	  voit	  l’ensemble	  de	  nos	  élèves,	  leur	  aspect	  général	  	   impressionne	  assez	  favorablement.	  Vous	  connaissez	  l’affreux	  vêtement	  	   des	  Syriens;	  une	  longue	  robe,	  étoffé	  	  voyante,	  par	  dessus	  	  laquelle	  	   on	  passe	  un	  veston	  court	  en	  été,	  un	  pardessus	  en	  hiver.	  Les	  pieds	  sont	  nus	  	  	   dans	  des	  babouches	  sans	  talons.	  Les	  robes	  d’enfants	  	  sont	  en	  indienne	  	  ou	  	   en	  cotonnade	  indigène.	  Quand	  elles	  sont	  sales	  ou	  déchirées,	  ce	  qui,	  vous	  pensez	  bien,	  est	  assez	  fréquent	  ,	  les	  	  garçons	  sont	  repoussants	  	  et	  ils	  	  ressemblent	  à	  des	  mendiants.	  Nous	  tenons	  à	  ce	  que	  nos	  élèves	  	  portent	  	  l’habit	  européen:	  veston	  et	  pantalons.	  	  Ils	  y	  	  ont	  meilleure	  mine	  	  et	  en	  éprouvent	  plus	  de	  respect	  	  pour	  eux	  mêmes.	  95	  	  	  Similarly,	  A.	  Nataf,	  a	  teacher	  based	  in	  	  Chiraz,	  Iran,	  commented	  	  in	  1910	  on	  	  the	  urgency	  and	  the	  incumbency	  upon	  	  French	  Jewry	  to	  “	  	  to	  remove	  the	  scourge	  of	  the	  “East”	  from	  his	  Persian	  	  students.	  S’il	  est	  relativement	  	  aisé	  	  de	  réaliser	  les	  différentes	  parties	  du	  	  programme…	  il	  ne	  semble	  pas	  qu’il	  soit	  aussi	  facile	  	  de	  modifier	  	  la	  nature	  morale	  de	  nos	  élèves.	  Nous	  avons	  à	  faire	  à	  des	  petits	  êtres	  	  amoraux	  de	  nos	  élèves.,	  pour	  	  qui	  le	  mensonge,	  la	  dissimulation,	  la	  délation,	  l’improbité	  	  sont	  aussi	  naturels	  que	  les	  qualités	  opposées	  	  chez	  les	  petits	  occidentaux	  .	  Ils	  ont	  reçu	  en	  héritage	  	  ces	  tares	  pour	  la	  disparition	  	  desquelles	  	  nous	  avons	  à	  entreprendre	  	  une	  action	  	  lente	  ,	  méthodique	  persévérante	  ,	  continue	  	  inlassable	  ,	  une	  lutte	  de	  tous	  les	  instants	  et	  qui	  doit	  être	  menée	  	  parallèlement	  	  sous	  peine	  de	  complet	  succès	  avec	  celle	  à	  poursuivre	  	  auprès	  des	  parents…Et	  quelle	  vive	  satisfaction	  morale,	  quel	  sujet	  de	  légitime	  fierté	  	  ce	  ne	  serait	  –il	  pas	  pour	  vos	  professeurs	  	  de	  réussir	  	  enfin	  à	  extirper	  	  chez	  nos	  populations	  	  scolaires	  	  tous	  les	  bas	  sentiments	  	  qu’il	  nous	  est	  donné	  	  de	  déplorer	  	  en	  elles	  :	  l’envie,	  l’égoïsme,	  l’amour	  immodéré	  d’argent	  ,	  l’absence	  de	  tout	  amour	  propre,	  et	  à	  y	  substituer	  	  les	  virtus	  contraires	  :	  la	  tolérance,	  la	  pitié	  ,	  l’esprit	  	  de	  solidarité	  ,	  le	  désintéressement	  	  et	  la	  dignité	  	  personnelle!	  Le	  jour	  où	  	  nous	  aurons	  obtenu	  ce	  résultat,	  où	  nous	  aurons	  opéré	  	  cette	  merveilleuse	  	  métamorphose,	  nous	  	  aurons	  sauvé	  	  le	  judaïsme	  	  persan	  	  de	  la	  profonde	  	  déchéance	  dont	  	  il	  offre	  à	  présent	  le	  navrant	  spectacle.	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  Accusing	  his	  students	  of	  endemic	  amorality,	  and	  listing	  	  their	  numerous	  	  character	  defects,	  Nataf,	  who	  was	  a	  Mizrachi	  Jew	  by	  origin,	  made	  it	  clear	  that	  his	  herculean	  task	  	  was	  to	  meld	  	  and	  modify	  the	  eastern	  Jew	  in	  the	  image	  of	  his	  western	  counterpart.	  By	  the	  middle	  of	  the	  nineteenth	  century,	  Eastern	  Jewry	  had	  become	  a	  serious	  part	  of	  the	  greater	  	  «	  Jewish	  Question	  »,	  regarding	  Jewish	  emancipation	  that	  	  	  since	  the	  late	  nineteenth	  century	  had	  preoccupied	  the	  leadership	  of	  Western	  Jewry.	  Paradoxically,	  Nataf’s	  deeply	  pejorative	  report	  illustrates	  that	  	  while	  	  Western	  leaders	  	  were	  deeply	  	  	  concerned	  with	  the	  well	  being	  of	  their	  co-­‐religionists	  	  they	  remained	  	  deeply	  ambivalent	  towards	  their	  eastern	  co-­‐religionists	  believing	  them	  to	  be	  	  hopelessly	  primitive.96	  	  	  In	  1896	  Danon,	  the	  	  French	  born	  director	  of	  the	  	  Alliance	  schools	  of	  Baghdad	  	  accused	  	  Iraqi	  Jews	  of	  being	  	  so	  morally	  corrupt	  that	  they	  were	  unable	  to	  distinguish	  good	  from	  evil	  	  	  and	  	  of	  being	  the	  repository	  of	  	  all	  that	  was	  	  «	  Le	  mensonge,	  la	  mauvaise	  foi,	  l’égoïsme	  et	  les	  défauts	  communs	  à	  nos	  coreligionnaires	  ».	  	  According	  to	  the	  directors	  of	  the	  Alliance,	  Arab	  Jews	  admittedly	  	  harbored	  	  potential	  but	  	  in	  order	  to	  become	  “citizen	  Jews”	  	  they	  	  needed	  to	  first	  be	  severed	  from	  the	  eastern	  	  influence	  	  responsible	  for	  their	  stagnation.	  In	  brief,	  to	  merit	  their	  eventual	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  96	  It	  is	  interesting	  to	  note	  	  that	  the	  original	  manifesto	  of	  the	  	  Alliance	  Israelite	  	  included	  concern	  for	  	  “disadvantaged	  communities”.	  This	  presumably	  included	  the	  communities	  of	  Eastern	  Europe.	  Indeed,	  French	  Jewry	  was	  well	  	  acquainted	  with	  the	  problems	  suffered	  by	  these	  communities	  who	  during	  the	  latter	  part	  of	  the	  	  nineteenth	  century	  had	  emigrated	  	  to	  France	  as	  	  a	  consistent	  	  trickle	  of	  immigrants	  into	  France	  	  seeking	  	  refuge	  from	  the	  pogroms.	  	  There	  were	  no	  Alliance	  schools	  established	  in	  Eastern	  European	  Ashkenazi	  communities.	  Russia	  	  barred	  	  Western	  Jewish	  interference	  	  with	  its	  Jewish	  subjects	  .	  In	  contrast,	  the	  Muslim	  powers	  of	  the	  Ottoman	  Empire,	  relatively	  nonchalant	  about	  such	  efforts,	  allowed	  the	  scholarising	  activities	  of	  the	  Alliance	  to	  infiltrate	  the	  Ottoman	  Empire	  without	  opposition	  
	  	   122	  
emancipation,	  they	  were	  to	  be	  honed	  and	  reshaped	  in	  the	  image	  of	  western	  Jewry.	  Bensoussan	  emphasised,	  	   	   	  Eduquer	  plus	  encore	  	  que	  l’instruire	  :	  nous	  ne	  sommes	  	   	   	  pas	  de	  simples	  instructeurs	  notre	  mission	  est	  autrement	  grande,	  	  nous	  sommes	  	  les	  pionniers	  de	  la	  civilisation	  ,	  et	  c’est	  à	  grand	  coups	  	  que	  nous	  devons	  détruire	  l’ignorance	  et	  la	  superstition.	  Georges	  Bensoussan,Juifs	  en	  pays	  arabes	  ;le	  
grand	  déracinement,	  1850-­‐1975,	  p.45.	  	  	  And	  so,	  in	  what	  can	  only	  be	  deduced	  to	  be	  classic	  Orientalist,	  colonialist	  	  argumentation,	  Eastern	  	  Jewry	  needed	  	  to	  be	  to	  be	  subdued	  and	  conquered	  by	  the	  West	  in	  order	  to	  become	  emancipated.	  	  Fearing	  that	  the	  elders	  of	  the	  community	  were	  already	  too	  arabized	  and	  therefore	  a	  lost	  cause,	  Alliance	  teachers	  primarily	  targeted	  the	  community’s	  	  youth,	  reasoning	  that	  French	  education	  offered	  the	  life	  blood	  of	  the	  community	  its	  	  sole	  	  means	  of	  	  rescue	  from	  its	  	  Arabized,	  Oriental	  and	  undesirable	  	  state.	  In	  a	  letter	  written	  to	  the	  A.I.U	  directors	  in	  1908,	  Ben	  Soussan	  clearly	  outlined	  the	  goals	  of	  the	  A.I	  U.,	  Arracher	  la	  jeunesse	  juive	  à	  sa	  dégradation	  morale,	  éduquer	  de	  	  	  	  sauvageons	  	  des	  rapporteurs,	  hypocrites,	  	  désobéissants,	  vaniteux,	  redresser	  ces	  fillettes	  	  de	  Libye	  qui	  depuis	  leur	  plus	  tendre	  enfance	  ont	  raciné	  	  en	  elles	  le	  	  mensonge	  	  et	  le	  vol	  et	  éteint	  	  dans	  leur	  cœur	  	  le	  sentiment	  	  	  de	  dignité	  personnelle97	  	   Yet,	  despite	  its	  overtly,	  pro-­‐western,	  attitude	  	  and	  colonialist	  agenda,	  the	  Alliance	  was	  	  welcomed	  	  with	  enthusiasm	  by	  	  Jewish	  communities	  because	  of	  the	  opportunities	  of	  social	  and	  economic	  advancement	  it	  was	  perceived	  to	  offer.	  Unlike	  the	  nascent	  Zionist	  movement	  which	  would	  continue	  to	  be	  viewed	  with	  suspicion	  as	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  97	  A.I.U.,Libye.III.E.Tripoli,20	  janvier	  1908.	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«	  une	  chose	  d’Europe	  »,98	  French	  education	  offered	  a	  real	  chance	  of	  advancement.	  If	  the	  West	  regarded	  the	  East	  as	  «	  une	  masse	  désinvestie	  	  de	  tout	  savoir	  	  et	  de	  toute	  réflexion	  ;	  des	  figures	  de	  l’oppression	  	  se	  sont	  mis	  à	  ressembler	  	  à	  la	  caricature	  que	  l’on	  fait	  	  d’eux	  »99,	  	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire	  reacted	  by	  	  boasting	  of	  their	  community’s	  	  «	  soif	  de	  savoir	  	  recherche	  de	  l	  ‘instruction	  pour	  l’instruction,	  le	  respect	  de	  tout	  ce	  qui	  est	  connaissance	  et	  le	  penchant	  instinctif	  pour	  le	  travail	  de	  l’esprit.	  »100.	  	  	  Despite	  the	  claims	  of	  altruistic	  concern	  for	  their	  co-­‐religionists,	  the	  	  relationship	  	  between	  the	  Paris	  based	  	  A.I.U.	  with	  the	  Eastern	  Jewish	  communities	  seems	  to	  be	  	  an	  emulation	  of	  the	  métropole/	  province	  relationship	  prevously	  	  instituted	  by	  the	  Paris	  based	  Consistory	  in	  France,	  which	  operated	  as	  a	  self	  appointed	  hegemony	  during	  the	  late	  nineteenth	  century	  by	  dictating	  	  Jewish	  politics	  in	  all	  of	  	  France’s	  	  Jewish	  communities.	  In	  addition,	  the	  Mission	  civilisatriste	  of	  the	  Alliance	  bore	  a	  strong	  resemblance	  to	  the	  orientalist	  position	  of	  	  European	  missionaries	  who	  had	  set	  out	  to	  “westernize”	  	  the	  Orient.	  	  Nevertheless,	  it	  would	  not	  be	  entirely	  fair	  to	  condemn	  the	  ideology	  	  and	  actions	  of	  the	  Alliance	  	  to	  an	  exclusively	  	  colonial	  discourse.	  Although	  the	  ideology	  of	  the	  Alliance	  admittedly	  subverted	  established	  Eastern	  	  Jewish	  communities,	  in	  effect	  	  rendering	  	  their	  way	  of	  life	  	  irrelevant	  and	  inferior,	  theoretically,	  at	  least,	  the	  leaders	  of	  the	  organization	  reclaimed	  and	  proclaimed	  	  Eastern	  Jewry	  as	  a	  	  bona	  fide	  extension	  of	  themselves.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  98	  Ibid,322.	  99	  Ibid,	  322.	  100	  Ibid,	  .322.	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  In	  his	  extensive	  work	  on	  the	  teachers	  of	  the	  Alliance,	  Rodrigue	  argues	  	  that	  the	  Alliance	  Central	  Committee’s	  discourse	  on	  Eastern	  Jewry	  did	  not	  directly	  call	  for	  the	  “mimicry”	  embedded	  in	  its	  colonial	  counterpart,	  which	  encouraged	  the	  natives	  to	  become	  	  imitation	  Europeans,	  only	  to	  later	  problematize	  	  and	  ultimately	  reject	  	  the	  end	  product.	  101	  Unlike	  	  Western	  Orientalism	  which	  sprung	  from	  a	  strictly	  colonial	  discourse	  which	  presumed	  the	  “Other”	  to	  be	  	  separated	  from	  itself	  	  and	  thus	  	  inferior,	  according	  to	  the	  leaders	  and	  teachers	  of	  the	  	  Alliance,	  	  the	  transformation	  of	  the	  East	  	  and	  the	  transformation	  of	  self	  	  were	  fundamentally	  	  one	  and	  the	  same.	  	  Theoretically	  at	  least,	  the	  Alliance	  demanded	  total	  identity	  between	  	  	  Western	  and	  Eastern	  Jew,	  without	  bringing	  to	  the	  project	  the	  ambivalence,	  doubts,	  and	  constraints	  of	  the	  colonial	  system	  of	  domination.	  102	  In	  fact,	  according	  to	  Alliance	  ideology,	  the	  Westernized	  self	  was	  already	  an	  a	  priori	  part	  of	  the	  Jewish	  persona.	  	  After	  all,	  one	  had	  only	  to	  look	  at	  the	  biblical	  and	  prophetic	  texts	  to	  understand	  that	  historically	  at	  least,	  Jews	  	  had	  	  been	  drawn	  towards	  morality.	  The	  mission	  of	  the	  Alliance	  teacher	  then	  was	  not	  to	  recreate	  civilisation	  in	  the	  oriental	  Jew,	  it	  was	  to	  bring	  about	  the	  conditions	  	  which	  would	  reveal	  	  the	  	  Westernized	  	  self	  	  which	  already	  genetically	  	  existed	  as	  	  a	  “natural”	  and	  	  indelible	  part	  of	  	  the	  Jewish	  Self,	  albeit	  latently	  but	  	  nonetheless	  present.	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  101	  	  See	  the	  discussion	  of	  Homi	  Bhabha,	  “Of	  Mimicry	  and	  Man:	  The	  	  Ambivalence	  of	  Colonial	  Discourse,	  “	  October	  28	  (1984):125-­‐33.	  	  102	  	  Rodrigue,	  Aron.	  Images	  Images	  of	  Sephardi	  	  and	  Eastern	  Jewries	  in	  Transition:	  The	  	  
Teachers	  of	  the	  Alliance	  	  Israelite	  Universelle,	  1860-­‐1939.	  Seattle:	  University	  of	  Washington	  Press,	  1993.	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The	  advantages	  of	  French	  education	  :Recreating	  France	  in	  the	  Arab	  
World	  :	  and	  its	  effects	  on	  the	  relationship	  between	  	  Jews	  and	  Muslims	  The	  liberation	  of	  the	  Westernized	  self	  proved	  to	  be	  more	  	  difficult	  than	  the	  philosophy	  which	  guided	  its	  action.	  For	  many	  of	  the	  leaders	  and	  teachers	  of	  the	  Alliance,	  Western	  representation	  of	  the	  Eastern	  Jew	  remained	  illusive,	  because	  the	  hierarchal	  relationship	  with	  the	  central	  committee	  in	  Paris	  reinforced	  the	  endemic	  sense	  of	  superiority	  	  held	  by	  teachers	  towards	  their	  students.	  According	  to	  Rodrigue,	  “Monthly	  dispatches	  sent	  by	  teachers	  	  who	  had	  	  themselves	  been	  educated	  at	  Alliance	  schools,	  to	  Paris,	  were	  often	  filled	  	  with	  	  an	  	  acerbic	  critique	  	  of	  	  all	  aspects	  of	  	  Eastern	  society.	  Regaling	  the	  European	  triumphalist	  discourse	  typical	  of	  an	  era	  which	  pitted	  the	  	  “Western	  good”	  against	  the”	  Eastern	  bad.	  Each	  thematic	  genre	  echoed	  the	  discourse	  of	  Orientalism	  imbibed	  by	  the	  Alliance	  teacher	  when	  he	  or	  she	  was	  a	  student	  at	  an	  Alliance	  school”.103	  	  	  	   The	  task	  of	  the	  Alliance	  teacher	  was	  not	  merely	  to	  instruct	  the	  student	  but	  	  to	  educate	  him.	  Education	  at	  its	  core,	  had	  a	  moral	  component	  with	  centrality	  accorded	  to	  the	  reforming	  of	  the	  manners	  	  and	  morals	  of	  the	  population.	  The	  first	  area	  of	  attack	  was	  the	  students’	  undesirable	  “arabized”	  mannerisms	  and	  clothing,	  which	  needed	  to	  be	  Westernized	  in	  order	  to	  differentiate	  them	  from	  their	  Muslim	  compatriots.	  	  In	  a	  letter	  written	  from	  	  Damascus	  in	  1905,	  A.	  Alchalel	  wrote,	  Nous	  tenons	  à	  ce	  que	  nos	  élèves	  portent	  l’habit	  européen	  :	  veston	  et	  pantalon.	  Ils	  y	  ont	  meilleure	  mine	  et	  en	  éprouvent	  plus	  de	  respect	  pour	  eux	  mêmes.	  Le	  fait	  a	  l’air	  paradoxal.	  Il	  est	  vrai	  cependant,	  que	  dans	  leurs	  robes,	  les	  enfants	  ont	  plus	  de	  laisser-­‐	  aller	  moins	  de	  tenue	  que	  dans	  leurs	  habits.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  103	  Ibid,	  72	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On	  dirait	  qu’affublés	  	  de	  leurs	  imbaz104,	  ils	  se	  sentent	  plus	  «	  arabes	  »	  et	  portent	  à	  tous	  ces	  gamins	  qui	  n’ont	  fréquenté	  	  aucune	  école,	  qui	  ignorent	  la	  politesse,	  les	  bonnes	  manières,	  le	  respect	  des	  autres	  et	  d’eux	  mêmes.	  L’effet	  est	  d	  ‘ailleurs	  le	  même	  sur	  les	  grands	  que	  sur	  les	  petits	  	  et	  a	  peu	  près	  général.	  Un	  Syrien	  dans	  son	  habit	  européen,	  a	  l’air	  de	  se	  croire	  	  supérieur	  à	  ses	  compatriotes	  en	  robe	  et	  s’observe	  bien	  d’avantage	  que	  lorsqu’il	  est	  dans	  son	  
imbaz.105	  	  	  	  The	  letter	  neatly	  underscores	  the	  power	  relationship	  between	  the	  West	  and	  East	  reflected	  in	  the	  semiotics	  of	  the	  community’s	  dress	  code.	  	  Quite	  simply,	  Middle	  Eastern	  traditional	  dress	  was	  seen	  as	  primitive	  and	  uncivilized.	  In	  order	  for	  the	  Jew	  to	  merit	  emancipation	  he	  had	  to	  first	  adopt	  the	  customs	  	  and	  dress	  of	  his	  European	  	  counterpart.	  By	  diminishing	  the	  Eastern	  “self’”	  endemic	  in	  his	  students,	  the	  Alliance	  teacher	  reinforced	  Western	  superiority	  and	  by	  association,	  Eastern	  inferiority.	  	  	  In	  addition,	  Alchalel’s	  acerbic	  contrast	  	  between	  the	  	  primitive	  	  Muslim	  	  and	  the	  	  Westernized	  Jew	  	  	  provides	  	  disturbing	  evidence	  of	  how	  the	  A.I.U.	  played	  its	  part	  in	  eroding	  	  at	  the	  	  carefully	  crafted,	  	  millennia	  -­‐old	  links	  between	  Jewish	  	  and	  Muslim	  populations.	  As	  Jews	  	  began	  to	  identify	  themselves	  	  as	  “westernized”	  	  they	  irreversibly	  	  severed	  the	  	  delicate	  threads	  	  that	  connected	  them	  with	  their	  Muslim	  neighbours.	  Thanks	  the	  A.I.U.,	  the	  latter	  were	  	  now	  viewed	  as	  primitive.	  Consequently,	  Jews	  became	  increasingly	  dissociated	  from	  	  the	  “Watan”,	  the	  	  defining	  	  	  concept	  of	  nationhood	  that	  emerged	  	  after	  the	  First	  World	  War	  in	  the	  	  newly	  formed	  	  	  Arab	  nationalist	  movements.106	  	  As	  I	  shall	  extensively	  show	  in	  the	  next	  chapter,	  these	  changes	  would	  be	  catastrophically	  	  irreversible	  	  and	  although	  not	  entirely	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  Traditional	  shirt	  worn	  in	  Middle	  East.	  	  105	  	  Archives	  of	  the	  	  A.I.U,	  France	  XIII.	  F.23-­‐24	  106	  Literally	  translated	  	  from	  the	  Arabic	  as	  homeland,	  it	  is	  a	  term	  which	  personifies	  the	  concept	  of	  nation.	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responsible	  for,	  without	  doubt	  	  contributed	  to	  the	  chaos	  which	  preceded	  the	  	  final	  days	  of	  the	  Jewish	  	  communities.	  	   	   	  It	  should	  be	  remembered	  that	  in	  an	  era	  during	  which	  the	  emerging	  	  science	  of	  genetics	  	  influenced	  literature	  	  and	  prevailing	  	  philosophy,	  the	  	  ideology	  of	  the	  	  Alliance	  was	  perfectly	  	  in	  synchrony	  with	  	  emerging	  late	  nineteenth/early	  twentieth	  century	  particularistic	  ideology	  and	  which	  still	  exists	  in	  some	  areas	  of	  the	  world.	  	  Significantly,	  though,	  while	  Alliance	  teachers	  readily	  condemned	  	  traits	  they	  believed	  to	  be	  negative,	  they	  also	  believed	  that	  the	  same	  	  positive	  qualities	  	  they	  admired	  were	  already	  present	  in	  their	  students.	  If	  they	  were	  latent	  or	  obscured,	  it	  was	  simply	  because	  their	  community	  had	  been	  temporarily	  contaminated	  by	  the	  negative	  influence	  of	  the	  «	  East	  ».	  In	  congruence	  with	  the	  	  prevailing	  ideology	  of	  the	  nineteenth	  century	  	  Français	  Israélites,	  that	  promoted	  the	  existence	  of	  	  common	  Jewish	  destiny,	  	  the	  directors	  of	  the	  Alliance	  believed	  that	  	  by	  exposing	  the	  Eastern	  Jew	  to	  the	  civilizing	  influence	  of	  French	  Judaism,	  	  the	  Alliance	  teacher	  would	  eventually	  reveal	  the	  	  superior,	  human	  qualities	  genetically	  	  common	  to	  	  all	  Jews.	  	  	  	  	   	  In	  fact	  close	  examination	  reveals	  that	  the	  de-­‐arabization	  	  	  of	  the	  “Oriental	  Jew”	  with	  its	  agenda	  to	  reproduce	  a	  mimetic	  	  	  French	  	  	  Jewish	  community,	  modelled	  on	  the	  ideals	  of	  les	  Français	  Israélites	  never	  succeeded	  in	  producing	  	  more	  than	  	  a	  parody	  or	  facsimile	  	  of	  the	  West.	  There	  are	  countless	  examples	  of	  dispatches	  that	  illustrate	  the	  condemnation	  of	  the	  East	  	  by	  	  A.I.U.	  teachers	  who	  relentlessly	  accused	  the	  eastern	  communities	  of	  	  immorality.	  Despite	  the	  loud	  insistence	  of	  the	  Alliance	  that	  their	  mission	  was	  not	  a	  conventional	  “mission	  civilisatrice”,	  	  letters	  show	  that	  instructors	  clearly	  prided	  themselves	  on	  their	  success	  in	  changing	  the	  self	  
	  	   128	  
perception,	  habits	  	  and	  habitus	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  	  Ottoman	  Empire,	  and	  were	  often	  filled	  with	  glowing,	  self	  congratulatory	  	  accounts	  of	  the	  positive	  changes	  they	  believed	  they	  had	  effected.	  This	  belief	  was	  doubtlessly	  reinforced	  by	  the	  growing	  Western	  presence	  in	  the	  Middle	  East	  and	  	  North	  Africa.	  For	  example,	  M.	  Banghiat	  wrote	  from	  Salonica	  in	  July	  1913,	  	  La	  communauté	  	  salonicienne	  a	  été	  profondément	  transformée	  par	  l’œuvre	  de	  l’Alliance.	  Si	  elle	  est	  aujourd’hui	  une	  des	  plus	  avancées	  de	  l’Orient	  	  c’est	  aux	  institutions	  de	  cette	  société	  qu’elle	  le	  doit…presque	  tous	  les	  employés	  	  de	  commerce,	  la	  majeure	  partie	  de	  nos	  commerçants,	  une	  grande	  partie	  	  nos	  bons	  ouvriers,	  presque	  tous	  les	  médecins,	  les	  avocats,	  et	  les	  ingénieurs	  israélites	  de	  cette	  ville,	  ont	  passé	  par	  les	  écoles	  entretenues	  ici	  par	  cette	  société.	  De	  plus	  sous	  l’influence	  de	  cette	  légion	  d	  ‘hommes	  éclairés	  dont	  l’effectif	  s’accroit	  sans	  cesse,	  d’autres	  écoles	  se	  sont	  formées,	  des	  journaux,	  des	  société	  multiples	  ont	  été	  	  fondées	  qui	  ont	  vulgarisé	  l’instruction	  et	  ont	  répandu	  dans	  la	  masse	  des	  idées	  saines,	  le	  goût	  de	  travail	  	  et	  la	  pratique	  de	  la	  solidarité.	  107	  	  	  And	  in	  1913,	  	  N.	  Albala	  wrote	  to	  Jacques	  Bigart,	  	   Le	  progrès	  des	  mœurs	  se	  manifeste	  encore	  davantage	  chez	  les	  hommes	   nos	  anciens	  élèves,	  qui	  sont	  légion	  	  se	  distinguent	  par	  leur	  tenue	  correcte,	  leurs	  manières	  	  et	  leur	  langage	  policés.	  Plusieurs	  d’entre	  eux	  ont	  fait	  leur	  tour	  d’	  Europe	  et	  en	  témoignent	  par	  leur	  façon	  d’être	  et	  de	  penser.	  Le	  	  contraste	  est	  frappant	  entre	  les	  anciens	  Bagdadiens	  	  et	  les	  nouveaux.	  Autant	  	  l’Israelite	  d’autrefois	  était	  	  humble,	  servile,	  habitué	  a	  courber	  l’échine	  devant	  le	  musulman	  autant	  les	  jeunes	  gens	  sont	  conscients	  et	  jaloux	  de	  leur	  dignité	  d’hommes	  et	  de	  citoyens.	  La	  constitution	  leur	  a	  fait	  espérer	  un	  régime	  de	  justice	  et	  de	  liberté	  dont	  ils	  attendent	  la	  réalisation.	  108	  	  	  	  	  	  Albala’s	  letter	  clearly	  	  illustrates	  his	  belief	  	  in	  Bigart’s	  vision	  of	  an	  eastern	  Jewish	  community	  recreated	  in	  	  the	  image	  of	  nineteenth	  century	  French	  Judaism.	  The	  comparison	  between	  the	  former	  and	  latest	  residents	  of	  Baghdad	  is	  a	  striking	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  107	  Les	  Archives	  de	  l’A.I.U,	  Grece,	  I.C,48.	  108	  Les	  Archives	  de	  l’A.I.U.,	  France,	  Xii,	  F,21.	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example	  of	  	  the	  	  proud	  French	  educated	  	  “new	  	  Jew”	  with	  the	  “old”	  	  oriental	  Jew	  who	  is	  humble,	  servile	  	  and	  accustomed	  to	  ceding	  towards	  Muslim	  superiority.	  It	  underscores	  	  the	  prejudice	  	  and	  often	  pejorative	  images	  of	  the	  Jews	  of	  	  the	  Ottoman	  Empire	  perpetuated	  in	  	  the	  interests	  of	  projecting	  Western	  superiority.	  	  	  	  In	  their	  desire	  to	  emphasize	  the	  vital	  nature	  	  of	  their	  mission,	  A.I.U.	  	  teachers	  were	  quick	  to	  publicize	  images	  of	  friction	  	  between	  Jews	  and	  Muslims.	  Yet,	  Naim	  	  Kattan’s	  biographical	  novel	  Adieu	  	  Babylone,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak”	  reveals	  a	  very	  different	  version	  of	  Jewish	  and	  Muslim	  interaction.	  Gathering	  with	  a	  mixed	  	  group	  of	  	  his	  friends,	  during	  the	  1920’s	  all	  of	  whom	  were	  Iraqi	  intellectuals,	  Kattan’s	  friend	  Nissim	  decides	  to	  speak	  in	  the	  Jewish	  dialect.	  Kattan,	  on	  the	  other	  hand,	  is	  afraid	  that	  this	  will	  insult	  	  their	  Muslim	  friends	  who	  are	  	  speaking	  in	  the	  Muslim	  	  dialect,	  but	  his	  fears	  are	  proved	  to	  be	  groundless.	  Nous	  	  sommes	  là	  dans	  notre	  lumineuse	  	  et	  fragile	  différence;	  Et	  en	  pur	  dialecte	  juif,	  nous	  dressons	  les	  plans	  d’avenir	  	  de	  la	  culture	  irakienne.	  Nous	  ne	  nous	  abritons	  pas	  derrière	  la	  voile	  d’une	  factice	  égalité.	  Nos	  traits	  émergent	  de	  l’ombre,	  se	  dessinent.	  Ils	  sont	  uniques	  .	  Nous	  sommes	  là	  à	  visage	  découvert	  	  enfin	  reconnus	  ;	  A	  la	  fin	  de	  la	  soirée	  non	  seulement	  Saïd	  	  et	  Jamil	  mais	  tous	  les	  autres,	  s’initient	  au	  dialecte	  juif	  avec	  autant	  de	  maladresse	  que	  de	  comique	  dans	  le	  sérieux.	  Kattan,	  Naim,	  Adieu	  Babylone:	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak,	  p,28.	  	  While	  	  Nasrin	  Rahimieh	  argues	  that	  the	  above	  scene	  is	  an	  illustration	  of	  the	  writer’s	  	  linguistic	  exile	  and	  that	  it	  is	  Kattan’s	  need	  to	  belong	  in	  Iraqi	  society	  that	  predicates	  his	  desire	  to	  cede	  to	  Muslim	  dialect.109	  Kattan’s	  numerous	  expositions	  of	  	  the	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  109	  	  For	  more	  on	  this	  subject	  read	  Rahimieh,	  N.	  (1990	  Winter),Naim	  Kattan,”Le	  Discours	  	  Arabe”	  and	  his	  Place	  in	  the	  Canadian	  Literary	  	  Discourse.	  Canadian	  
Literature,	  127,	  p.32-­‐38.	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coexistence	  that	  existed	  in	  the	  heterogeneous	  	  Iraq	  of	  his	  childhood	  reject	  the	  validity	  of	  this	  theory.	  	  All	  of	  this	  contrasts	  keenly	  with	  Albala’s	  accusations	  of	  the	  maltreatment	  of	  Jews	  by	  the	  Muslim	  community.	  In	  effect,	  the	  relationship	  	  between	  	  Jews	  and	  Muslims	  in	  	  Iraq	  as	  in	  other	  countries	  of	  the	  Ottoman	  Empire,	  	  was	  not	  monolithic,	  	  and	  	  while	  without	  doubt	  there	  were	  sporadic	  incidences	  of	  anti-­‐Semitism,	  for	  the	  most	  part,	  it	  was	  	  a	  	  carefully	  crafted	  equilibrium	  that	  	  depended	  	  upon	  numerous	  internal	  and	  external	  factors.	  By	  ignoring	  the	  complexity	  of	  the	  historical	  ties	  	  between	  the	  two	  groups	  and	  by	  	  ceaselessly	  perpetuating	  	  its	  role	  as	  a	  westernizing	  	  liberator,	  the	  	  A.I.U.	  reinforced	  differences	  between	  the	  two	  groups,	  irreparably	  snatching	  away	  any	  chance	  of	  the	  Jewish	  communities	  	  weathering	  the	  tumultuous	  	  changes	  that	  the	  rise	  of	  	  Arab	  nationalism	  	  would	  bring	  .	  	  	  	  	   	  	  	  As	  a	  poignant	  example,	  Alliance	  teachers	  consistently	  emphasized	  	  the	  incumbent	  	  need	  to”	  raise	  up	  “	  	  their	  co-­‐religionists	  	  from	  	  stagnancy,	  decay	  and	  	  Muslim	  hatred.	  For	  example,	  in	  1912,	  writing	  from	  Meknes,	  Morocco,	  A.	  Moyal	  wrote	  of	  the	  dismal	  atmosphere	  	  of	  decay	  in	  the	  Melah,	  the	  Jewish	  quarter,	  	  	   L’aspect	  extérieur	  du	  mellah	  et	  de	  la	  foule	  sordide	  d’hommes	  	  et	  de	  	  	   femmes	  en	  haillons,	  d’enfants	  nus	  jusqu'à	  la	  ceinture	  qui	  grouille	  dans	  ses	  rouelles	  	  étroites	  et	  puantes,	  cause	  une	  impression	  de	  malaise	  aigue.	  L’étranger	  qui	  venant	  pour	  la	  première	  fois	  à	  Fez,	  entre	  dans	  ce	  quartier,	  objet	  de	  mépris	  pour	  le	  musulman	  riche,	  pour	  le	  bourgeois	  de	  Fez	  	  qui	  n’y	  	  met	  jamais	  les	  pieds.110	  	  Revealing	  that	  the	  sole	  occasion	  when	  rays	  of	  light	  penetrated	  this	  dark,	  abject	  misery	  	  were	  to	  be	  found	  on	  the	  Sabbath,	  when	  at	  	  least	  some	  effort	  was	  given	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  110	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.	  France,	  XIV,	  F,25	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cleansing,	  weekdays	  are	  distressingly	  	  described	  	  as	  times	  	  when	  	  Jews	  were	  forced	  	  by	  Muslims	  to	  wear	  black	  clothes	  	  as	  a	  mark	  of	  	  their	  humiliation.111	  	  Yet,	  Moyal’s	  reports	  are	  contradicted	  	  by	  other	  dispatches	  that	  describe	  an	  entirely	  	  atmosphere	  pervaded	  by	  a	  sense	  of	  	  mutual	  tolerance.	  For	  example,	  A.	  Somekh,	  wrote	  from	  Egypt	  in	  1889,	  of	  how	  deeply	  he	  was	  impressed	  by	  the	  atmosphere	  	  of	  tolerance	  	  and	  mutual	  respect	  	  that	  	  he	  observed.	  For	  him,	  this	  defined	  	  the	  relationship	  between	  Muslims	  and	  Jews.	  J’ai	  remarqué	  avec	  une	  réelle	  satisfaction	  qu’un	  grand	  esprit	  de	  tolérance	  anime	  la	  majorité	  de	  nos	  coreligionnaires	  d’Egypte,	  et	  il	  serait	  difficile	  de	  	  	   rencontré	  une	  population	  plus	  libérale	  et	  plus	  respectueuse	  de	  toutes	  les	  	  	   croyances	  	  	  religieuses.	  Cette	  largeur	  de	  vues	  leur	  fait	  grandement	  honneur	  	  	   et	  n’est	  peut	  -­‐être	  pas	  	  étrangère	  à	  l’estime	  et	  à	  la	  sympathie	  dont	  ils	  jouissent	  généralement	  	  ici	  .	  On	  peut	  assurer,	  sans	  crainte	  d’être	  démenti,	  que	  les	  Israélites	  de	  ce	  pays	  sont	  aimés	  	  de	  leur	  compatriotes	  musulmans	  	  et	  	  	   chrétiens	  et	  qu’	  à	  aucun	  moment	  de	  	  leur	  histoire	  ils	  n’ont	  cessé	  d’entretenir	  	  	   avec	  les	  relations	  les	  plus	  amicales.	  C’est	  une	  constatation	  particulièrement	  	  	   consolante	  et	  l’on	  ne	  peut	  s’empêcher	  	  de	  faire	  un	  rapprochement	  avec	  les	  pays	  –bien	  nombreux	  encore	  –où	  les	  diverses	  confessions	  s’observent	  avec	  hostilité	  ,	  formant	  autant	  de	  camps	  ennemis	  prêts	  à	  s’entredévorer	  ,	  et	  nourrissant	  les	  unes	  pour	  les	  autres	  des	  sentiments	  d’haine	  	  et	  de	  mépris.	  Les	  juifs	  égyptiens	  rendent	  d’ailleurs	  de	  grands	  services	  au	  pays,	  ils	  sont	  le	  Principal	  facteur	  de	  sa	  prospérité.112	  	  Underscoring	  that	  it	  was	  	  Egypt’s	  	  Jews	  who	  founded	  the	  	  country’s	  	  	  banking	  establishments	  	  and	  industrial	  	  institutions,	  Somekh	  stresses	  a	  direct	  association	  between	  	  Egypt’s	  prosperity	  and	  its	  Jewish	  community.	  	  In	  particular,	  he	  invokes	  the	  value	  of	  Jewish	  contribution	  to	  Egypt’s	  economic	  	  development.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  111	  Incidently,	  Moyal	  emphasizes	  his	  belief	  in	  the	  inherent	  	  inferiority	  of	  the	  “oriental”	  Jew	  by	  	  quickly	  	  dismissing	  	  	  their	  efforts	  to	  dress	  up	  on	  the	  Sabbath	  	  as	  «	  disturbing	  and	  	  giving	  the	  effect	  of	  effeminacy	  »).	  	  	  112	  	  Archives	  de	  l’A.I.U	  .,	  Syrie,	  I,	  C,	  4	  
	  	   132	  
The	  reception	  	  of	  French	  education	  	   	  
The	  war	  of	  languages	  Despite	  the	  A.I.U.’s	  devotion	  to	  the	  particularistic	  aspects	  of	  Judaism,	  local	  rabbis	  complained	  about	  the	  organization’s	  tendency	  to	  diminish	  the	  importance	  of	  Hebrew	  and	  Jewish	  studies;	  instead	  favouring	  French	  	  and	  other	  languages	  such	  as	  	  Turkish,	  English	  	  and	  	  Arabic	  that	  were	  deemed	  	  to	  be	  pertinent	  	  to	  the	  	  emancipation	  process.	  	  The	  A.I.U.	  was	  also	  attacked	  by	  the	  Zionists	  	  who	  accused	  	  the	  organization	  	  of	  discouraging	  the	  revival	  of	  the	  Hebrew	  language	  	  for	  fear	  it	  would	  propagate	  Zionism	  .	  According	  to	  Rodrigue,	  Hebrew	  was	  not	  the	  only	  language	  neglected	  by	  the	  	  Alliance.	  The	  organization’s	  policy	  of	  Francization	  meant	  that	  other	  Jewish	  languages	  such	  as	  Yiddish,	  Judeo-­‐Spanish,	  Judeo-­‐	  Arabic	  	  and	  Judeo-­‐Persian	  were	  equally	  rejected	  as	  superfluous,	  by	  teachers	  in	  their	  quest	  	  to	  	  hone,	  polish	  and	  reproduce	  all	  the	  desirable	  	  elements	  already	  present	  in	  	  European	  Jewry.113	  	  By	  relegating	  their	  students’	  dialects	  	  (languages	  that	  had	  evolved	  over	  vast	  tracts	  of	  time)	  to	  “	  corrupted	  jargons”,	  that	  were	  considered	  a	  hindrance	  to	  the	  cultural	  evolution	  of	  Jewish	  society,	  they	  	  relentlessly	  	  reinforced	  the	  	  belief	  	  that	  	  the	  world	  	  of	  their	  	  parents	  was	  	  hopelessly	  primitive.	  Nothing	  could	  be	  permitted	  to	  impinge	  on	  the	  centrality	  enjoyed	  by	  French	  language	  in	  the	  school	  curriculum.	  As	  the	  lingua	  franca	  	  of	  civilization,	  	  French	  	  was	  	  to	  be	  	  the	  main	  conduit	  	  through	  which	  	  students	  	  	  would	  eventually	  come	  to	  appreciate	  	  Western	  culture	  and	  civilization.	  Dismissing	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  Rodrigue,	  De	  l’Instruction	  à	  l’Émancipation	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  Eastern	  Jewries	  in	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the	  linguistic	  legitimacy	  and	  relevance	  	  of	  the	  dialect	  of	  his	  students	  	  M.	  Nahon	  wrote	  from	  	  Casablanca	  in	  1898,	  	  	   Il	  ne	  faut	  pas	  perdre	  de	  vue	  que	  rien	  n’est	  plus	  malaise	  que	  l’étude	  de	  	   la	  langue	  française	  pour	  les	  petits	  enfants	  parlant	  l’arabe	  vulgaire	  ;	  	   le	  génie	  de	  leur	  parler	  maternel	  est	  si	  éloigné	  du	  génie	  européen	  ;	  	   C’est	  un	  ramassis	  d’expressions	  arabes,	  hébraïques,	  chaldéennes,	  espagnoles	  	   berbères	  mêmes,	  constituée	  sans	  logique	  réunies	  dans	  un	  très	  petit	  nombre	  	  	   de	  moules	  d’une	  étroitesse	  extrême	  où	  il	  est	  impossible	  de	  couler	  la	  moindre	  	  	   idée	  ;aucune	  marge	  n’est	  laissée	  à	  l’effort	  libre	  de	  la	  pensée,	  rien	  qu’un	  bagage	  très	  	  pauvre	  de	  cliches	  	  que	  l’on	  applique	  tant	  bien	  que	  mal	  aux	  	  diverses	  circonstances	  de	  la	  vie.114	  	  	  Besides	  being	  openly	  pejorative	  about	  his	  students,	  Nahon	  conveniently	  ignores	  the	  historical	  fact	  that	  the	  Chaldeans	  and	  Arabs	  	  whose	  languages	  formed	  the	  basis	  of	  the	  Jewish	  dialects	  disparaged	  as	  unfit	  for	  the	  construction	  of	  logical	  thought	  (this	  despite	  the	  fact	  that	  Nahon	  doubtlessly	  grew	  up	  speaking	  them)	  were	  in	  reality	  fundamentally	  responsible	  for	  much	  of	  the	  	  Arabic,	  science	  	  and	  	  mathematics	  based	  curriculum	  promoted	  by	  	  the	  A.I.U..	  	  Alliance	  instructors	  	  were	  doubtlessly	  	  proud	  of	  	  the	  transformation	  	  they	  had	  	  effected	  upon	  	  their	  students.	  In	  their	  justification	  that	  their	  goal	  was	  to	  elicit	  the	  hidden	  glory	  of	  all	  Jews,	  	  the	  highest	  accomplishment	  	  for	  a	  teacher	  	  was	  to	  successfully	  ensure	  that	  his/her	  students	  	  did	  not	  confine	  	  French	  language	  within	  the	  walls	  of	  the	  classroom.	  	  By	  speaking	  French	  beyond	  the	  classroom,	  students	  ensured	  that	  the	  rays	  of	  civilisation	  would	  	  “diffuse	  by	  osmosis”	  	  into	  the	  lives	  of	  	  the	  older	  generation.	  A	  Beneviste	  wrote	  in	  from	  Galata	  in	  1913,	  	  Le	  français	  reste	  naturellement	  la	  base	  de	  notre	  enseignement,	  	  	   c’est	  par	  la	  culture	  française	  éminemment	  	  propice	  à	  la	  diffusion	  	   des	  idées	  libérales	  que	  nous	  relèverons	  nos	  jeunes	  enfants,	  déprimés	  	  	   par	  plusieurs	  siècles	  d’oppression	  et	  d’abrutissement	  moral.	  C’est	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   à	  un	  double	  point	  de	  vue	  la	  langue	  par	  excellence	  de	  l’instruction	  et	  	  	   d’éducation,	  en	  même	  temps	  qu’un	  puissant	  moyen	  qui	  permet	  à	  nos	  	  	   enfants	  de	  tirer	  un	  profit	  immédiat	  et	  très	  rémunérateur	  des	  connaissances	  	  	   acquises	  sur	  nos	  bancs…115	  	  	  Unsurprisingly,	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire,	  hungry	  for	  both	  social	  and	  economic	  advancement	  	  and	  	  conscious	  of	  the	  increasing	  influence	  of	  	  Europe	  in	  their	  region,	  eagerly	  bought	  into	  	  the	  concept	  of	  French	  	  superiority.	  	  They	  believed	  that	  they	  now	  represented	  a	  new	  order,	  even	  if	  it	  had	  come	  at	  	  the	  price	  of	  	  the	  effacement	  of	  their	  own	  subjectivity.	  	  	  The	  embracing	  of	  French	  at	  the	  expense	  of	  other	  languages,	  Arabic	  in	  particular,	  was	  to	  come	  at	  a	  high	  price.	  In	  time,	  with	  the	  rise	  of	  Arabic	  nationalism,	  the	  role	  of	  the	  Arabic	  language	  	  as	  a	  marker	  	  and	  vital	  	  ingredient	  of	  Arab	  nationalism	  became	  a	  	  central	  theme	  in	  the	  earliest	  definitions	  	  of	  Arab	  national	  identity.	  Literature	  from	  the	  Nahda	  (	  Arab	  Renaissance)	  	  consistently	  	  shows	  	  	  the	  connections	  	  	  between	  language	  and	  national	  identity,	  	  stressed	  by	  Arab	  nationalists.	  As	  I	  will	  explore	  in	  chapter	  four,	  this	  factor	  	  at	  least	  	  initially	  during	  the	  rise	  of	  Arab	  nationalism	  had	  	  the	  potential	  to	  override	  	  faith	  differences	  	  between	  religion	  and	  group	  identity.	  	  The	  unfortunate	  decision	  to	  relegate	  	  Arabic	  language	  	  to	  a	  secondary,	  inferior	  place	  to	  French,	  in	  effect	  	  alienated	  Jewish	  communities	  from	  the	  current	  	  of	  cultural	  nationalism	  	  	  sweeping	  the	  Arab	  world	  during	  the	  late	  nineteenth	  and	  twentieth	  century.	  	  By	  insisting	  on	  their	  “Frenchness”	  	  they	  further	  emphasized	  their	  lack	  of	  belongingness	  to	  	  the	  countries	  in	  which	  they	  lived.	  It	  would	  prove	  to	  be	  a	  fatal	  error.	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Changes	  in	  the	  status	  of	  Jewish	  	  women.	  	  	  	   	  The	  transformation	  of	  the	  Eastern	  Jewish	  woman	  was	  an	  important	  contribution	  of	  French	  education	  and	  its	  influence.	  Yet	  although	  it	  has	  a	  commendable	  	  a	  priori	  appearance	  of	  	  altruistic	  causality,	  closer	  examination	  reveals	  the	  deep	  	  cynicism	  behind	  the	  	  A.I.U.’s	  decision	  to	  target	  	  Jewish	  women.	  	  The	  organization	  quickly	  recognized	  that	  the	  education	  of	  females	  was	  integral	  to	  the	  efficient	  dissemination	  of	  the	  Western	  culture	  deemed	  	  vital	  for	  the	  westernization	  of	  the	  	  Oriental	  Jew.	  By	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  many	  Jewish	  women	  in	  Muslim	  countries	  began	  to	  receive	  formal	  Western	  education,	  although	  as	  I	  shall	  show,	  the	  new	  Western	  model	  still	  tended	  to	  fix	  women	  in	  profoundly	  unequal	  gender	  roles.116	  	  	   	  For	  the	  directors	  of	  the	  A.I.U.,	  education	  was	  seen	  as	  a	  crucial	  factor	  not	  only	  	  for	  the	  improvement	  of	  the	  status	  	  of	  the	  Jewish	  woman,	  but	  	  more	  importantly,	  for	  its	  potential	  impact	  on	  future	  generations.	  After	  all	  it	  was	  the	  mother	  who	  was	  to	  be	  a	  vector	  for	  the	  transmission	  of	  western	  values	  to	  future	  generations.	  This	  perspective	  was	  clearly	  echoed	  in	  the	  guidelines	  set	  by	  the	  Alliance.	  	   	  	  	  Les	  défauts	  de	  caractère	  	  et	  d’éducation	  des	  femmes,	  en	  Orient	  et	  en	  	  	  Afrique	  ,	  tiennent	  à	  un	  état	  social	  déjà	  trop	  ancien	  pour	  pouvoir	  être	  	  modifiés	  du	  jour	  au	  lendemain	  ;	  mais	  la	  femme	  a	  un	  don	  d’assimilation	  	  si	  merveilleux	  ,	  elle	  sent	  si	  vivement	  les	  nuances,	  qu’il	  faudra	  	  relativement	  	  peu	  de	  temps	  pour	  obtenir	  de	  bons	  résultats	  et	  nous	  ne	  saurions	  trop	  	  recommander	  à	  votre	  attention	  ce	  conte	  morale	  de	  votre	  tache.117	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  116	  	  For	  an	  in	  depth	  study	  on	  the	  impact	  of	  social,	  political	  and	  economic	  changes,	  including	  Western	  influence,	  on	  the	  status	  of	  women,	  see	  	  Rachel	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  (Seattle:	  University	  of	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While	  in	  theory,	  the	  goal	  of	  the	  Alliance	  teacher	  was	  to	  elevate	  	  the	  status	  of	  	  Jewish	  women	  to	  a	  position	  of	  equality	  with	  that	  of	  her	  male	  counterpart,	  	  in	  practice,	  this	  was	  entirely	  	  ancillary	  to	  the	  main	  goal	  	  of	  educating	  	  the	  girls	  to	  become	  “good	  mothers”	  	  naturally	  in	  the	  image	  of	  the	  Français	  Israélite.	  	  According	  to	  Benbassa,	  it	  was	  to	  be	  the	  civilized	  bourgeois	  “mère	  –éducatrice”	  who	  would	  break	  the	  vicious	  cycle	  of	  habits	  such	  as	  precocious	  marriage	  that	  only	  served	  to	  promote	  the	  reproduction	  of	  	  eastern	  vices	  that	  had	  created	  the	  “degenerate	  “societies.118.	  Rodrigue	  reflects	  that	  letters	  sent	  by	  A.I.U.	  female	  teachers	  were	  	  themselves	  	  gendered	  texts.	  While	  male	  teachers	  wrote	  about	  a	  wide	  variety	  of	  topics	  such	  as	  the	  current	  political	  situation	  and	  the	  internal	  conditions	  of	  the	  Jewish	  communities,	  female	  teachers	  rarely	  referred	  to	  topics	  beyond	  pedagogical	  issues.	  As	  a	  result,	  the	  depiction	  of	  women	  by	  women	  emerges	  as	  a	  specialist	  female	  	  genre,	  in	  which	  women	  teachers	  wrote	  letter	  after	  letter	  depicting	  	  the	  “pitiful	  state	  of	  the	  Eastern	  woman”.	  Women	  were	  depicted	  as	  little	  more	  than	  chattels,	  whose	  	  birth	  was	  regarded	  as	  a	  malediction	  by	  their	  	  patriarchal	  biased	  	  Jewish	  society	  because	  of	  	  a	  combination	  for	  the	  need	  for	  a	  future	  	  dowry	  and	  the	  fear	  that	  there	  would	  be	  no	  one	  to	  say	  the	  Kaddish	  (the	  	  	  Jewish	  mourning	  prayer).	  	  for	  parents.	  	  	  As	  transmitters	  of	  western	  culture	  however,	  the	  Eastern	  Jewish	  	  woman’s	  lot	  was	  substantially	  	  elevated.	  Women	  teachers	  saw	  themselves	  	  as	  endowed	  	  with	  	  the	  power	  to	  infuse	  	  women	  with	  the	  capacity	  to	  control	  their	  own	  destiny.	  If	  they	  could	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  	  For	  a	  detailed	  study	  of	  an	  Alliance	  school	  for	  girls,	  see	  Esther	  Benbassa,	  “L’Education	  féminine	  en	  Orient:	  L’école	  de	  filles	  de	  l’Alliance	  Israelite	  Universelle	  à	  Galata	  ,	  Istanbul	  (1879-­‐1912),,	  “	  Histoire,	  Economie	  et	  Société,	  4	  (1991:529-­‐59)	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not	  effect	  political	  change,	  then	  to	  at	  least	  they	  had	  the	  power	  to	  	  	  change	  	  the	  community’s	  perception	  	  of	  women.	  	  Referring	  to	  the	  prevalence	  	  of	  arranged	  	  precocious	  marriages.	  N	  Benchimol	  wrote	  from	  Fez	  in	  November	  1900,	  Je	  vous	  avoue	  qu’en	  qualité	  de	  femme	  et	  de	  féministe,	  ces	  pratiques	  ne	  laissent	  pas	  de	  me	  révolter	  et	  je	  voudrais	  pouvoir	  reformer	  cette	  société	  si	  défectueuse	  sous	  tant	  de	  rapports.	  Les	  filles…	  on	  leur	  cherche	  un	  mari	  moyen	  commode	  pour	  se	  débarrasser	  d’elles	  ;	  ceci	  explique	  la	  déplorable	  habitude	  des	  mariages	  précoces.	  119	  	  	  	  Yet,	  as	  a	  result	  of	  their	  westernized	  zeal,	  female	  	  teachers,	  like	  their	  	  male	  counterparts,	  remained	  	  thoroughly	  	  rooted	  in	  the	  legitimization	  	  and	  the	  validation	  of	  the	  goals	  of	  the	  A.I.U.	  Thus,	  their	  depictions	  of	  women	  tended	  to	  be	  sombre,	  dark	  tableaux	  	  through	  which	  the	  true	  liberation	  	  of	  women	  could	  be	  realized	  only	  accross	  a	  French	  lens.	  	  	  It	  is	  significant	  that	  despite	  an	  improvement	  in	  the	  status	  of	  women	  both	  as	  future	  citizen	  Jews	  (in	  the	  image	  of	  the	  Français	  Israélite)	  as	  well	  as	  transmitters	  of	  	  western	  values,	  	  the	  	  westernization	  of	  Eastern	  women	  	  did	  not	  come	  without	  it	  erosion	  at	  the	  integrity	  of	  the	  community.	  Example	  after	  example	  of	  archival	  evidence	  reveals	  the	  imbalance	  and	  damage	  inflicted	  	  onto	  the	  community	  as	  	  newly	  westernized	  children	  	  began	  to	  ridicule	  	  and	  eventually	  reject	  the	  ways	  of	  their	  elders.	  Writing	  about	  her	  former	  student	  	  Regina’s	  wedding	  ,	  Mme	  D.	  Douec	  wrote	  from	  Baghdad	  	  in	  1903,	  	  	  Dans	  toute	  de	  la	  ville	  on	  n’entendait	  causer	  que	  du	  mariage	  de	  Regina.	  Il	  faut	  d’abord	  vous	  dire	  que	  	  Regina	  est	  une	  ancienne	  élève	  de	  l’école.	  Oui	  disait	  –on,	  Regina	  est	  	  à	  la	  franca	  (	  expression	  qui	  signifie	  «	  à	  l’européenne	  «)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  119	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.	  ,	  France,	  XIV,	  F,	  25.	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elle	  fait	  elle-­‐même	  	  tout	  son	  trousseau	  avec	  une	  couturière	  venue	  de	  	   	  	  	  l’Occident,	  elle	  fait	  venir	  des	  toilettes	  d’Europe,	  elle	  n’accepte	  pas	  	  les	  bijoux	  du	  pays,	  elle	  se	  frise	  comme	  un	  mouton.	  	   	   Le	  jour	  de	  la	  cérémonie	  des	  quatre	  coins	  de	  la	  ville,	  le	  monde	  	  	   	  accourt	  pour	  voir	  la	  mariée	  à	  la	  franca.	  Comme	  elle	  est	  de	  nos	  élèves,	  j’ai	  	  	   	  tenu	  à	  aller	  la	  voir	  ce	  jour	  là.	  La	  foule	  était	  compacte	  ;	  avec	  peine	  on	  	  m’introduit	  dans	  une	  chambre	  au	  deuxième	  étage.	  La	  mariée	  venait	  de	  finir	  	  sa	  toilette.	  Elle	  était	  ravissante,	  mais	  abattue.	  Pourquoi	  avez-­‐vous	  l’air	  si	  	  fatiguée	  Demande-­‐je	  ?	  -­‐C’est	  que	  j’ai	  beaucoup	  travaillé,	  les	  jours	  	  et	  les	  nuits	  avec	  une	  seule	  	  personne	  pour	  m’aider	  ,	  Et	  deux	  larmes	  perlèrent	  à	  ses	  yeux.	  Je	  vois	  auprès	  	  d’elle	  une	  dame	  de	  mes	  amies	  qui	  me	  dit	  :	  Voyez	  –vous	  cette	  pauvre	  jeune	  	  fille	  comme	  elles	  est	  maigrie?	  Eh	  bien	  c	  ‘est	  parce	  qu’elle	  lui	  fallu	  lutter,	  	  	  lutter	  pour	  chaque	  pièce	  de	  son	  trousseau,	  non	  que	  ses	  parents	  lui	  refusent	  	  	  quelque	  chose	  mais	  ce	  qu’on	  lui	  apporte	  n’est	  pas	  à	  son	  goût.	  C’est	  une	  étoffe	  	  trop	  criarde	  que	  ses	  parents	  veulent	  qu’elle	  achète.	  Elle	  n’accepte	  pas.	  Ou	  	  bien,	  c’est	  un	  bracelet	  pour	  les	  pieds	  qu’on	  lui	  a	  	  apporté.	  Elle	  le	  refuse.	  Ou	  	  bien	  on	  veut	  lui	  mettre	  du	  rouge	  henné	  	  sur	  le	  mains	  	  et	  du	  noir	  sur	  les	  	  ongles	  ,	  elle	  proteste.	  Aujourd’hui	  continue	  la	  	  dame,	  elle	  me	  fait	  appeler	  à	  	  son	  secours.	  Elle	  veut	  se	  coiffer	  comme	  elle	  en	  a	  pris	  l’habitude	  à	  l’école	  ,	  on	  	  ne	  la	  laisse	  pas	  faire.	  	  Par	  force	  on	  veut	  	  lui	  mettre	  	  de	  lourdes	  breloques	  	  d’or	  	  au	  	  bout	  	  des	  nattes,	  la	  pauvre	  file	  n’est	  pas	  habituée,	  cela	  la	  rendra	  malade.120	  	  	  	  Mme	  	  Douec	  	  further	  elaborates	  on	  	  the	  contrast	  between	  Regina	  and	  her	  husband,	  	  who	  had	  	  never	  attended	  school	  	  and	  	  appears	  at	  his	  wedding	  	  in	  his	  	  traditional	  	  
Ziboun.121	  	  She	  unfavourably	  compares	  him	  with	  his	  bride	  who	  	  has	  been	  positively	  	  transformed	  by	  her	  	  Alliance	  education.	  Mme	  Douec	  informs	  the	  directors	  that	  later,	  Regina	  	  not	  only	  	  ensures	  	  that	  her	  husband	  wears	  	  European	  clothes,	  but	  also	  encourages	  	  her	  children	  to	  adopt	  	  the	  	  European	  mannerisms	  she	  has	  learned	  at	  her	  Alliance	  school.	  	  All	  of	  this	  is	  proof	  that	  education	  of	  Jewish	  women	  helped	  insure	  the	  transmission	  of	  Westernised	  values.	  Yet,	  the	  reader	  cannot	  help	  but	  	  be	  shocked	  	  	  at	  the	  irreversible	  family	  	  estrangement	  	  that	  inevitably	  occurred	  to	  the	  scores	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  120	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.,	  Irak,	  I,	  C,2	  121	  	  Traditional	  dress	  of	  the	  eastern	  Jew.	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Reginas	  who	  in	  their	  	  urgency	  	  to	  adopt	  a	  lifestyle	  based	  on	  	  western	  mimesis	  	  universally	  rejected	  their	  parents’	  judgement	  and	  way	  of	  life.	  	  	  
The	  	  Alliance	  teacher	  as	  a	  political	  observer	  and	  protector	  	  The	  A.I.U.	  teachers	  enjoyed	  a	  privileged	  position.	  As	  a	  consequence	  of	  their	  Eastern	  origins	  they	  were	  accepted	  as	  trusted,	  honorary,	  indigenous	  members	  of	  the	  Jewish	  	  community.	  However,	  they	  were	  still	  regarded	  as	  superiors	  as	  a	  result	  of	  their	  French	  education.	  	  Consequently,	  they	  often	  found	  themselves	  assigned	  to	  the	  traditional	  role	  of	  shtadlan,	  or	  intercessor	  whose	  	  principal	  role	  was	  to	  mediate	  between	  the	  Jewish	  community	  and	  the	  Ottoman	  and	  colonial	  	  authorities122	  	  	   	  The	  emergence	  of	  the	  Alliance	  teacher	  as	  a	  shtadlan	  was	  	  a	  sign	  of	  the	  new	  power	  configuration.	  In	  an	  era	  that	  witnessed	  an	  increased	  European	  presence	  in	  the	  Middle	  East	  	  and	  North	  Africa,	  the	  Alliance	  teacher	  represented	  	  an	  invaluable	  link	  to	  the	  West	  because	  	  although	  the	  	  local	  Jewish	  notables	  of	  the	  community	  	  still	  remained	  powerful	  in	  their	  essentially	  oligarchic	  societies,	  the	  authority	  that	  the	  	  Alliance	  teacher	  could	  bring	  to	  	  bear	  was	  considered	  to	  be	  infinitely	  more	  effective.	  	  	  The	  role	  of	  the	  Alliance	  teacher	  as	  a	  champion	  of	  Jewish	  interests	  illustrates	  the	  slow,	  steady	  erosion	  of	  the	  dhimmi	  status	  of	  the	  Jewish	  community.	  	  In	  addition,	  the	  intervention	  by	  a	  growing	  number	  of	  European	  consuls	  in	  favour	  of	  non	  –Muslims	  	  added	  a	  new	  dimension	  to	  Muslim	  and	  non-­‐Muslim	  relations,	  that	  favoured	  the	  Jews.	  The	  result	  was	  that	  by	  the	  late	  nineteenth	  century,	  once	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  122	  .122	  Rodrigue	  points	  out	  that	  the	  shtadlan	  	  was	  	  historically	  a	  fixture	  of	  	  Jewish	  diaspora	  existence	  ,	  particularly	  in	  Central	  and	  Eastern	  Europe	  in	  the	  pre-­‐modern	  period.	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balance	  of	  power	  had	  shifted	  in	  favour	  of	  European	  powers,	  who	  had	  embarked	  on	  an	  increasingly	  activist	  policy	  of	  penetration	  into	  Islamic	  lands,	  123	  the	  dhimma	  	  classification	  was	  no	  longer	  tenable.	  	  	   	  The	  activities	  of	  the	  Alliance	  teacher,	  who	  was	  perceived	  to	  have	  intimate	  	  contact	  	  with	  	  the	  European	  consuls	  	  and	  more	  importantly,	  	  with	  Paris,	  extended	  	  the	  perception	  of	  	  the	  promise	  of	  Western	  intervention	  on	  behalf	  of	  Jewish	  communities	  in	  the	  event	  of	  conflict.	  The	  inconvenient	  fact	  that	  the	  teacher	  did	  not	  have	  the	  influence	  of	  	  the	  French	  state	  behind	  him,	  but	  depended	  upon	  the	  magnanimity	  	  of	  	  representatives	  of	  Western	  states	  	  to	  protect	  the	  local	  Jews,	  meant	  	  that	  his	  efforts	  were	  	  by	  no	  means	  certain	  to	  succeed,	  although	  they	  sometimes	  did	  	  and	  when	  so,	  	  were	  much	  lauded	  by	  the	  Jewish	  community	  who	  were	  more	  convinced	  than	  ever	  of	  French	  superiority.	  	  E.	  Nataf’s	  letter	  written	  from	  Shiraz	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  The	  	  protection	  granted	  by	  consuls	  to	  local	  non	  Muslims	  had	  its	  roots	  in	  the	  Capitulations	  agreements	  signed	  between	  	  the	  Muslim	  powers	  	  and	  European	  states	  during	  the	  sixteenth	  century	  onward.	  	  These	  treaties	  allowed	  Europeans	  working	  and	  travelling	  in	  Muslim	  countries	  to	  enjoy	  extra	  territorial	  privileges	  such	  as	  the	  right	  not	  to	  submit	  to	  native	  tribunals	  but	  to	  be	  tried	  by	  European	  courts.	  Gradually,	  this	  and	  other	  rights	  	  were	  extended	  to	  natives,	  overwhelmingly	  non-­‐	  	  Muslims,	  who	  worked	  for	  the	  	  European	  consuls,	  or	  for	  European	  merchants.	  	  These	  natives,	  the	  protégés	  of	  the	  consuls,	  escaped	  local	  jurisdiction	  altogether	  and	  enjoyed	  most	  of	  the	  rights	  given	  to	  Europeans.	  In	  the	  course	  of	  time,	  many	  were	  naturalized	  without	  ever	  having	  set	  foot	  in	  their	  country	  of	  citizenship.	  	  The	  widespread	  abuse	  of	  this	  ancient	  system	  	  by	  both	  local	  personalities	  and	  the	  	  consuls	  had	  become	  a	  thorn	  in	  the	  side	  of	  the	  Muslim	  rulers	  	  by	  the	  mid	  –nineteenth	  	  century.	  The	  protégé	  	  system,	  flourished	  	  because	  of	  the	  	  material	  	  gains	  enjoyed	  by	  merchants.	  In	  	  addition,	  in	  times	  of	  anarchy	  it	  provided	  a	  guarantee	  of	  a	  secure	  existence,	  but	  it	  also	  fuelled	  	  the	  animosity	  of	  the	  population	  	  against	  the	  non	  Muslims,	  who	  were	  increasingly	  associated	  with	  the	  victorious	  	  West,	  and	  in	  a	  vicious	  circle	  this	  	  drove	  the	  non	  Muslims	  to	  seek	  further	  protection.	  Thus	  with	  the	  growing	  Western	  presence	  in	  the	  Muslim	  world	  	  and	  the	  consequent	  protection	  extended	  to	  non	  Muslims,	  ,	  the	  
dhimma	  ceased	  to	  be	  operative	  and	  a	  new	  set	  of	  realities	  ,	  in	  which	  the	  Muslim	  was	  the	  looser	  	  	  and	  the	  non	  Muslim	  was	  	  the	  victor	  emerged	  .	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his	  superiors	  in	  Paris	  	  in	  1910,	  illustrates	  the	  conviction	  	  and	  certainty	  	  he	  held	  	  concerning	  the	  protective	  role	  of	  the	  Alliance	  teacher	  in	  the	  region.	  	   …	  Livres	  d’une	  part	  	  à	  la	  rapacité	  proverbiale	  des	  autorités	  persanes	  	   et	  d’autre	  part	  à	  l’implacable	  fanatisme	  religieux	  des	  prêtres	  Chiis,	  les	  Israélites	  	  ne	  pouvaient	  attendre	  de	  salut	  	  que	  de	  leurs	  généreux	  frères	  d’Occident	  qui	  ont	  entrepris	  la	  providentielle	  	  tâche	  de	  secourir,	  partout	  où	  cela	  est	  possible	  ,	  ceux	  qui	  souffrent	  pour	  leur	  qualité	  de	  Juif,	  leur	  espoir	  n’a	  point	  été	  déçu.	  Malgré	  les	  vicissitudes	  diverses,	  malgré	  	  quelques	  erreurs	  de	  début,	  erreurs	  et	  vicissitudes	  diverses	  dont	  ne	  pouvait	  être	  exempte	  une	  entreprise	  aussi	  	  hardie	  aussi	  hérissée	  d’obstacles	  	  et	  de	  difficultés,	  vous	  avez	  obtenu	  	  en	  quelques	  années	  	  de	  résultats	  admirables,	  encourageants	  	  à	  tous	  égards.124	  	  The	  letter,	  marked	  by	  its	  	  remarkably	  self	  congratulatory	  stance,	  unfortunately	  	  but	  conveniently	  ignores	  the	  fact	  that	  the	  Jewish	  community	  	  had	  existed	  as	  an	  integral	  part	  of	  Iran	  for	  over	  two	  millennia	  before	  the	  intervention	  of	  the	  West.	  	  
	  
Positive	  reception	  of	  French	  culture.	  Even	  before	  the	  carving	  up	  of	  the	  Ottoman	  Empire	  	  by	  Britain	  and	  France	  at	  the	  end	  of	  the	  First	  World	  War	  which	  resulted	  in	  the	  	  the	  Sykes	  Picot	  of	  1916,	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  world	  had	  already	  been	  	  exposed	  to	  Europeans.	  As	  a	  result	  of	  	  their	  	  
dhimmi	  status,	  	  as	  I	  have	  already	  shown,	  they	  had	  been	  had	  	  allowed	  	  access	  to	  the	  commerce,	  forbidden	  to	  their	  Muslim	  compatriots,	  and	  as	  	  polyglots,	  were	  	  were	  able	  to	  take	  advantage	  of	  	  opportunities	  offered	  by	  	  interaction	  with	  	  the	  European	  powers.	  Firm	  in	  their	  belief	  that	  the	  acquisition	  of	  French	  language	  was	  the	  key	  to	  advancement	  within	  the	  emerging	  colonial	  apparatus,	  they	  seized	  the	  advantages	  of	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  Archives	  de	  l’A.I.U.,France,	  XII,	  F,	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an	  	  education	  offered	  by	  the	  	  A.I.U..	  Ben	  Simmon	  illustrates	  the	  high	  value	  put	  on	  the	  acquisition	  of	  French	  language	  	  as	  a	  contribution	  to	  social	  advancement,	  	  	   L’essential	  est	  donc	  de	  savoir	  parler	  le	  français,	  cette	  langue	  	   qui	  vous	  désigne	  comme	  moderne	  	  dans	  l’échelle	  sociale	  :les	  	  	   parents	  de	  nos	  élèves	  qui	  ne	  s’inquiètent	  guère	  de	  savoir	  si	  leurs	  	  	   fils	  sont	  forts	  en	  calcul,	  ils	  n’ont	  qu’une	  ambition,	  c’est	  de	  les	  voir	  parler	  couramment	  la	  langue	  français.125	  	  Nahon	  notes	  that	  such	  was	  the	  admiration	  of	  French	  language	  by	  Jewish	  communities	  that	  when	  parents	  believed	  that	  their	  children	  were	  not	  seen	  to	  be	  advancing	  sufficiently	  in	  their	  study	  of	  French	  language,	  they	  would	  regularly	  threaten	  to	  remove	  their	  children	  from	  the	  Alliance	  	  school!	  	  	  	   	  Examination	  of	  the	  archives	  of	  the	  A.I.U.	  show	  that	  the	  frenzied	  thirst	  for	  the	  acquisition	  of	  French	  language	  and	  identity	  was	  not	  merely	  	  associated	  with	  a	  quest	  	  for	  	  social	  and	  economic	  advancement	  (though	  that	  played	  a	  great	  role).	  	  Firm	  in	  their	  belief	  that	  their	  newly	  acquired	  French	  identity	  	  was	  	  superior	  to	  their	  own,	  they	  easily	  	  allowed	  their	  own	  Middle	  Eastern	  identity	  to	  be	  transmuted.	  The	  Iraqi	  teacher	  Y.	  Semach	  wrote	  of	  his	  undiluted	  	  pleasure	  	  at	  the	  curious	  	  phenomenon	  of	  hearing	  children	  speaking	  	  French	  so	  far	  way	  from	  France.	  	  While	  in	  Cairo,	  the	  Association	  of	  Jewish	  Scouts	  proudly	  wrote	  to	  the	  Jewish	  agency	  in	  Jerusalem	  of	  the	  need	  to	  send	  all	  necessary	  documentation	  in	  French	  boasting,	  «	  	  Nos	  membres	  savent	  tous	  parfaitement	  le	  français	  	  et	  le	  préférence	  	  de	  leurs	  lectures	  va	  naturellement	  vers	  cette	  langue126	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  AIU,	  France	  XVII.	  F.25,	  Nahon	  ,	  12	  Nov	  1890	  126	  CZA	  Egypte,	  S25/3589,	  Le	  Caire	  ,	  16	  Octobre	  1943.	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  So	  urgent	  was	  the	  quest	  for	  Jewish	  identification	  with	  the	  Hexagon,	  that	  	  during	  	  the	  First	  	  World	  War,	  students	  of	  	  Alliance	  schools	  	  throughout	  the	  Machreq	  and	  the	  	  Maghreb,	  anxious	  to	  voice	  their	  patriotic	  support	  for	  	  the	  country	  they	  loved	  but	  had	  never	  visited,	  volunteered	  to	  fight	  for	  on	  behalf	  of	  France.	  Y	  Semach	  who	  was	  teaching	  at	  an	  Alliance	  school	  in	  Tangier	  wrote	  of	  the	  emotion,	  pride	  and	  gratitude	  felt	  by	  his	  students	  as	  they	  wrote	  a	  collective	  letter	  to	  a	  	  young	  	  Jewish	  soldier	  from	  the	  region,	  who	  volunteered	  to	  serve	  at	  	  the	  frontier	  of	  	  Lorraine,	  	  	   	   	  Nous	  Israelites	  ,	  nous	  nous	  battons	  avec	  la	  patience	  et	  le	  courage	  	   	   qu’ont	  mis	  en	  nous	  des	  siècles	  de	  persécution,	  nous	  nous	  battons	  	  	   	   pour	  la	  France	  qui	  la	  première	  a	  reconnu	  notre	  dignité	  d’hommes	  	   	   …	  C’est	  cet	  accent	  de	  vérité	  qui	  avait	  crée	  dans	  la	  classe	  cette	  	  atmosphère	  de	  sympathie	  émue.127	  	  	  	  Although	  	  they	  identified	  with	  the	  soldier	  	  because	  	  he	  was	  a	  member	  of	  their	  own	  community,	  Semach’s	  letter	  illustrates	  the	  tangible	  resonance	  that	  the	  war	  in	  Europe	  had	  with	  	  Middle	  Eastern	  students	  who	  had	  eagerly	  taken	  up	  France’s	  cause	  as	  their	  own.	  Their	  certainty	  of	  an	  assured	  victory	  	  by	  «	  la	  génie	  de	  la	  	  France	  et	  par	  le	  symbole	  de	  justice	  et	  de	  droit	  qu’elle	  incarne	  »128illustrates	  	  their	  	  belief	  in	  the	  	  enduring	  image	  of	  France	  	  as	  the	  capital	  «	  des	  lumières	  »,	  the	  bringer	  of	  emancipation	  to	  the	  	  French	  Jews	  -­‐	  and	  by	  extension	  to	  themselves.	  It	  was	  the	  ideology	  that	  dominated	  the	  imaginaire	  	  of	  	  both	  	  the	  teachers	  and	  the	  students	  of	  the	  Alliance,	  	  who	  saw	  no	  separation	  between	  the	  	  Jews	  of	  France	  	  and	  themselves.	  As	  one	  loyal,	  contiguous	  body,	  and	  as	  a	  measure	  of	  their	  debt	  to	  the	  Hexagon	  for	  their	  emancipation,	  their	  obligation	  was	  to	  unquestioningly	  support	  France.	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  AIU,	  France,	  XV.	  F,	  Tanger,	  28	  septembre	  1915.	  128	  Ibid.	  
	  	   144	  
Opposition	  to	  the	  Alliance	  	  and	  the	  response	  of	  the	  Alliance.	  	  Unsurprisingly,	  given	  the	  enormous	  power	  of	  the	  A.I.U.	  teacher,	  there	  was	  plenty	  of	  opposition	  from	  the	  governing	  bodies	  of	  the	  	  Jewish	  communities.	  The	  Alliance’s	  intention	  to	  endow	  Frenchness	  on	  	  the	  Jews	  of	  the	  Orient	  was	  one	  of	  the	  first	  complaints	  levelled	  at	  the	  Alliance	  by	  the	  	  Zionist	  movement	  ,	  who	  as	  I	  have	  already	  shown,	  accused	  the	  	  Alliance	  of	  eclipsing	  	  the	  importance	  of	  Jewish	  history	  	  and	  Hebrew	  language.	  By	  far	  the	  greatest	  criticism,	  however,	  of	  the	  Alliance	  was	  of	  their	  encouragement	  	  of	  assimilation.	  The	  organization	  was	  attacked	  relentlessly	  by	  communal	  religious	  leaders	  who	  opposed	  emancipatory	  movements	  primarily	  because	  they	  represented	  	  a	  threat	  to	  their	  own	  	  power	  bases.	  	  	  
Opposition	  	  to	  the	  A.I.U.	  in	  Iraq	  In	  communities	  such	  as	  Iraq,	  where	  the	  Jewish	  community	  was	  highly	  arabized,	  the	  complaint	  was	  that	  not	  enough	  primacy	  was	  given	  to	  Arabic	  language.	  The	  A.I	  U.	  firmly	  contested	  this	  accusation	  by	  insisting	  that	  the	  teaching	  of	  Arabic	  language	  in	  Arabized	  communities	  such	  as	  Iraq	  was	  one	  of	  the	  central	  goals	  of	  the	  Alliance.	  Ben	  Soussan	  explains,	  	  	  La	  communauté	  juive	  y	  est	  totalement	  	  immergée	  maîtrisant	  parfaitement	  	  l’arabe	  littéraire	  et	  l’écriture	  	  Ce	  n’est	  pas	  de	  leur	  connaissance	  de	  la	  langue	  	  française	  	  et	  de	  l’anglais	  que	  les	  écoliers	  juifs	  se	  sont	  le	  plus	  fiers,	  mais	  “de	  leur	  agile	  maniement	  de	  l’arabe.	  A	  l’examen	  de	  fin	  de	  l’année	  que	  le	  ministère	  d’éducation	  faisait	  passer	  aux	  élèves	  de	  toutes	  	  	   les	  écoles	  le	  lauréat	  du	  premier	  prix	  était	  immanquablement	  	  un	  juif	  ».	  Georges	  Bensoussan,	  	  Juifs	  en	  pays	  
arabes	  :	  le	  déracinement,	  p.	  213.	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Y.	  Semach	  additionally	  argued	  that	  the	  primary	  	  language	  of	  instruction	  in	  the	  A.	  I.	  U.	  schools	  of	  Iraq	  	  was	  Arabic,	  to	  the	  point	  that	  the	  time	  	  devoted	  to	  	  French	  and	  	  English	  had	  been	  curtailed.	  To	  illustrate	  this	  point,	  in	  his	  memoir	  Adieu	  Babylone,	  	  	  	  	  	  	  	  	  (	  1975)	  	  Naim	  Kattan	  reminds	  the	  reader	  that	  the	  annual	  	  national	  prize	  awarded	  	  by	  the	  Iraqi	  government	  	  to	  the	  best	  Arabic	  grammarian	  was	  habitually	  won	  by	  a	  	  Jewish	  student.	  	  	  	  
Opposition	  in	  Egypt.	  In	  Egypt,	  the	  Alliance	  was	  opposed	  by	  the	  Ashkenazi	  population	  who	  because	  of	  their	  east	  European	  origins	  	  and	  marginalization	  by	  	  the	  	  Sephardi	  community	  tended	  to	  	  support	  	  the	  Zionist	  movement.	  The	  A.I.U.	  was	  also	  severely	  criticized	  	  by	  	  leading	  	  Sephardi	  families	  of	  the	  communities	  such	  as	  the	  affluent	  Cattauis	  and	  	  Mosseris.	  The	  latter	  criticized	  the	  Alliance	  for	  its	  assimilatory	  practices	  and	  	  undoubtedly	  	  feared	  	  both	  French	  influence	  and	  	  the	  Zionist	  	  movement	  as	  threats	  to	  their	  generations	  old	  	  power	  base	  	  that	  	  had	  historically	  profited	  from	  its	  skilful	  relationships	  with	  both	  	  Muslim	  and	  Christian	  communities.	  The	  Alliance	  responded	  by	  accusing	  the	  leading	  families	  of	  Egypt	  of	  supporting	  an	  opaquely	  corrupt	  administration	  that	  was	  in	  part	  responsible	  for	  	  the	  disparate	  poverty	  within	  	  the	  community	  	  despite	  its	  	  considerable	  wealth.	  Y.	  Somekh	  wrote,	  in	  August	  1895,	  	  	  On	  voudrait	  une	  administration	  moins	  renfermée,	  qui	  rendit	  compte	  régulièrement	  	  de	  sa	  gestion	  et	  qui	  publiât	  chaque	  année	  	  un	  état	  détaillé	  	   de	  ses	  recettes	  et	  de	  ses	  dépenses.	  Il	  paraît	  que	  les	  contribuables	  n’ont	  	   jamais	  pu	  obtenir	  	  satisfaction	  sur	  ce	  point	  	  et	  cela	  irrite	  les	  esprits	  contre	  	   les	  notabilités	  –	  M.	  Cattaui	  entre	  autres	  	  -­‐qui	  détiennent	  	  entre	  leurs	  mains	  	  	   l’administration	  de	  la	  communauté.129	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  129	  	  Archives	  de	  l;A.I.U.,	  Syrie,	  I,	  C,	  4	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Because	  as	  I	  have	  already	  stated,	  Alliance	  ideology	  fundamentally	  	  believed	  	  that	  the	  Judaism	  practised	  by	  Sephardi	  	  and	  Eastern	  Jewry	  had	  degenerated	  	  as	  a	  result	  of	  centuries	  of	  ignorance	  and	  	  persecution,	  criticism	  of	  the	  obscurantism	  	  of	  	  the	  rabbis	  and	  the	  stagnation	  endemic	  to	  	  the	  	  traditional	  rabbinic	  	  school	  was	  a	  regular	  rebuttal	  against	  accusations	  of	  	  the	  encouragement	  of	  assimilation.	  For	  example,	  M.	  Fresco	  who	  was	  based	  in	  Constantinople	  in	  1906,	  pejoratively	  described	  his	  visit	  to	  a	  traditional	  school	  in	  the	  following	  manner,	  	  	   Dans	  une	  petite	  pièce	  	  de	  8	  à	  10	  mètres	  carrés,	  sont	  assis	  	   par	  terre	  sur	  le	  plancher	  sale	  et	  gras,	  30	  à	  40	  petits	  enfants	  	  	   malpropres.	  Armé	  de	  son	  bâton,	  le	  Haham130	  	  se	  tient	  accroupi	  	  	   dans	  son	  coin	  sur	  un	  grabat	  crasseux	  	  et	  détestable.	  	   Tous	  les	  enfants	  crient	  à	  qui	  mieux	  leurs	  versets	  d’un	  ton	  	  	   aigu,	  accompagnés	  par	  intervalles	  de	  voix	  grosses	  et	  nasillardes	  du	  maitre…	  Le	  jour	  de	  ma	  visite	  il	  faisait	  très	  beau	  temps	  et	  le	  soleil	  	  brillait	  de	  tout	  son	  éclat	  ;	  une	  vraie	  journée	  de	  printemps.	  Néanmoins	  portes	  et	  fenêtres	  étaient	  hermétiquement	  closes.	  Pensez	  donc	  à	  quel	  point	  l’air	  devait	  entre	  mal	  empesté	  dans	  ces	  	  intérieurs	  où	  les	  enfants	  passent	  toute	  la	  journée	  depuis	  la	  matin	  	  jusqu’après	  le	  coucher	  du	  soleil.	  Je	  suis	  sure	  que	  les	  fenêtres	  ne	  	  s’ouvrent	  	  jamais	  depuis	  la	  fin	  de	  l’été	  jusqu'au	  commencement	  de	  	  l’été	  suivant.	  Je	  ne	  pus	  rester	  	  que	  quelques	  	  minutes	  dans	  cette	  atmosphère	  lourde	  rendue	  plus	  fétide	  par	  les	  exhalaisons	  	  venant	  des	  cabinets	  	  mal	  entretenus	  …	  heureux	  ,	  trois	  fois	  heureux	  les	  petits	  vagabonds	  que	  je	  vois	  musarder	  par	  les	  ruelles	  du	  quartier	  où	  courir	  dans	  les	  champs	  d’alentour	  	  et	  dont	  les	  parents	  n’ont	  pas	  eu	  les	  quelques	  	  sous	  nécessaires	  pour	  les	  placer	  dans	  ces	  misérables	  écoles.131	  	  In	  order	  to	  avoid	  total	  alienation	  from	  the	  community	  members	  whose	  support	  they	  sought,	  the	  instructors’	  reductive	  observations	  were	  skilfully	  carefully	  tempered	  by	  their	  insistence	  that	  the	  organization	  had	  no	  intention	  of	  weakening	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  130	  	  	  Haham,	  literally	  translated	  as”Wise	  One”was	  the	  name	  given	  to	  teachers	  in	  the	  Middle	  East.	  He	  was	  usually	  a	  rabbi.	  	  	  131	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.	  ,	  Turquie	  ,	  LIV.E	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the	  community’s	  commitment	  to	  	  Judaism.	  	  In	  fact,	  archival	  evidence	  shows	  that	  the	  organization	  never	  lost	  sight	  of	  the	  need	  to	  connect	  the	  Jewish	  historical	  narrative	  	  with	  	  French	  emancipation	  	  and	  	  modernization,	  and	  	  that	  	  there	  was	  an	  emphasis	  	  put	  upon	  the	  need	  to	  provide	  religious	  instruction.	  This	  of	  course	  was	  fully	  in	  keeping	  with	  the	  original	  ideology	  of	  the	  Français	  Israélites,	  who	  believed	  that	  to	  build	  fully	  emancipated	  diaspora	  communities	  	  it	  	  was	  necessary	  to	  	  to	  ensure	  the	  cultivation	  	  and	  preservation	  of	  	  religious	  sentiment	  	  and	  attachment	  	  to	  	  the	  doctrines	  and	  practices	  of	  Judaism,	  as	  well	  as	  the	  promotion	  of	  emancipation.	  	  	  Nous	  aurions	  à	  regretter	  notre	  œuvre	  si	  le	  résultat	  était	  d’étouffer	  	   	   la	  foi	  dans	  les	  âmes	  juives,	  d’éteindre	  ce	  foyer	  du	  bonheur	  intérieur	  	   	   et	  cette	  source	  d’énergies	  qui	  a	  permis	  aux	  israélites	  de	  traverser	  des	  	  	   	   siècles	  	  de	  persécution	  	  et	  d’une	  oppression	  sans	  égale	  dans	  l’histoire	  Les	  hommes	  qui	  ont	  crée	  l’Alliance,	  comme	  ceux	  qui	  la	  dirige	  à	  l’heure	  présente,	  ont	  voulu	  au	  contraire	  fortifier	  et	  épurer	  le	  	  sentiment	  religieux	  	  chez	  les	  populations	  juives	  de	  l’Orient	  	  et	  de	  l’Afrique,	  donner	  a	  tous	  les	  élèves,	  et	  par	  eux	  aux	  parents,	  des	  idées	  	  de	  dignité	  morale,	  les	  attacher	  a	  toutes	  les	  choses	  nobles	  et	  bonnes,	  au	  judaïsme,	  à	  son	  histoire	  	  et	  à	  ses	  	  traditions…	  132	  	  In	  answer	  to	  community	  criticism	  of	  assimilatory	  practises,	  the	  	  A.	  I.	  U.	  stressed	  that	  by	  	  combining	  these	  moral	  improvements	  with	  an	  emphasis	  on	  the	  Jewish	  historical	  narrative,	  they	  could	  combat	  the	  failings	  in	  	  the	  children	  whose	  moral	  	  future	  rested	  in	  their	  hands.	  	  Nevertheless,	  the	  Alliance	  was	  often	  obstructed.	  In	  September	  1903,	  J	  Valadji	  wrote	  from	  Fez	  	  of	  	  the	  resistance	  he	  had	  	  met	  in	  a	  community	  	  where	  despite	  his	  best	  efforts	  	  to	  promote	  	  the	  advantages	  of	  an	  education	  	  based	  on	  the	  ideology	  of	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French	  Judaism,	  	  families	  still	  stubbornly	  	  preferred	  to	  send	  their	  children	  to	  the	  	  	  traditional	  Talmud	  Torah	  	  schools	  	  administered	  by	  the	  rabbis.	  Certaines	  familles	  qui	  ont	  voyagé	  ou	  qui	  ont	  quelque	  protection	  européenne	  	  nous	  envoient	  leurs	  enfants.	  Les	  autres,	  qui	  constituent	  la	  très	  	  grande	  majorité	  des	  juifs,	  s’obstinent	  à	  faire	  apprendre	  leurs	  enfants	  	  le	  Talmud	  et	  le	  Tora	  dans	  les	  petits	  	  Talmud-­‐	  Torahs.133	  	  Blaming	  their	  obstinacy	  on	  the	  embedded	  religious	  fanaticism	  of	  both	  Jews	  and	  Arabs	  and	  their	  stubborn	  	  suspicion	  of	  foreigners,	  Valadji	  did	  not	  hold	  much	  hope	  for	  change	  in	  the	  outlook	  of	  the	  Jews	  of	  	  Fez.	  	  	  	  Anxious	  to	  prove	  their	  commitment	  to	  the	  Jewish	  historical	  narrative,	  the	  Alliance	  counteracted	  accusations	  that	  they	  had	  abandoned	  	  particularistic	  	  Judaism,	  	  by	  increasing	  the	  number	  of	  hours	  per	  week	  to	  be	  devoted	  	  in	  their	  schools	  to	  	  Jewish	  Studies	  and	  the	  acquisition	  of	  	  Hebrew	  language.	  Recognizing	  its	  	  importance,	  	  Alliance	  teacher	  M.	  Franco	  wrote	  in	  1898	  from	  the	  Alliance	  school	  of	  Safed	  in	  Palestine,	  of	  the	  school’s	  efforts	  to	  reorganise	  the	  teaching	  of	  Modern	  Hebrew.	  (which	  until	  then	  had	  been	  confined	  to	  biblical	  studies	  	  and	  had	  therefore	  	  been	  	  held	  in	  	  much	  lower	  esteem	  than	  	  French	  or	  other	  languages	  such	  as	  Turkish).	  Au	  début	  de	  cette	  année,	  je	  veux	  dire	  depuis	  la	  rentrée	  des	  classes,	  rompant	  avec	  une	  	  ancienne	  routine	  nous	  avons	  groupé	  dans	  les	  mêmes	  	  classes	  pour	  l’hébreu	  comme	  	  pour	  le	  reste	  d’après	  leur	  force	  respective	  les	  élèves	  ashkénazim	  et	  sefardim.	  C’est	  un	  des	  derniers	  actes	  de	  courage	  	  d’aucuns	  disent	  d’audace,	  que	  cette	  fusion.	  Pour	  pouvoir	  introduire	  cette	  utile	  reforme,	  il	  nous	  a	  fallu	  faire	  venir	  de	  loin	  un	  professeur	  ashkénazi	  connaissant	  	  bien	  l’hébreu	  	  	  et	  prononçant	  à	  la	  manière	  séfarade.134	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Despite	  its	  fundamental	  quarrel	  with	  Zionist	  ideology,	  the	  Alliance	  recognized	  the	  growing	  importance	  of	  Hebrew	  language.	  	  By	  introducing	  Hebrew	  	  teachers	  who	  had	  been	  trained	  according	  to	  the	  newest	  and	  most	  modern	  	  European	  methods,	  they	  cleverly	  wrestled	  	  the	  teaching	  of	  	  Hebrew	  language	  	  and	  Jewish	  	  history	  from	  the	  domain	  of	  their	  old	  rivals,	  	  the	  Talmud	  	  Torah	  rabbis.	  	  This	  had	  two	  effects.	  First,	  by	  promoting	  the	  teaching	  of	  Hebrew	  to	  an	  elevated	  	  position	  	  of	  importance,	  	  it	  discredited	  the	  old	  	  accusation	  that	  the	  Alliance,	  	  with	  its	  philosophy	  of	  assimilation	  put	  no	  importance	  on	  the	  teaching	  of	  Hebrew	  language.	  Second,	  by	  eclipsing	  both	  the	  Zionists	  and	  the	  Rabbis	  in	  the	  restructure	  of	  a	  curriculum	  that	  	  introduced	  	  European	  teaching	  	  and	  therefore	  	  “superior”	  	  teaching	  methods,	  Alliance	  leaders	  solidified	  	  their	  	  self	  appointed	  position	  as	  	  the	  sole	  authentic	  	  agent	  	  of	  emancipation.	  	  
	  
The	  Alliance	  	  and	  accusations	  of	  	  its	  reinforcement	  	  of	  Colonialism	  and	  Jewish	  
Orientalism.	  	  	  Because	  of	  the	  emphasis	  the	  A.I.U.	  put	  on	  the	  superiority	  of	  Western,	  in	  particular	  the	  primacy	  of	  French	  culture,	  it	  is	  tempting	  	  to	  reduce	  the	  efforts	  of	  the	  organization	  to	  a	  	  Jewish	  variant	  of	  	  French	  colonialism.	  Closer	  examination	  however,	  reveals	  that	  the	  picture	  was	  far	  more	  complex.	  	  As	  I	  will	  show,	  while	  	  Alliance	  schools	  emphasised	  the	  emancipation	  values	  that	  implied	  the	  superiority	  of	  post	  Revolution	  France,	  as	  an	  a	  priori	  part	  of	  its	  curriculum,	  	  the	  organization	  also	  vigorously	  promoted	  	  values	  based	  on	  	  the	  Alliance’s	  slogan	  of	  Kol	  Israel	  	  Chaverim	  	  	  	  (	  All	  Jews	  are	  Brothers)	  	  that	  reinforced	  its	  conceptualization	  	  as	  a	  continuum	  of	  the	  
	  	   150	  
Jewish	  people	  rather	  than	  a	  mere	  extension	  of	  the	  	  Quai	  d’Orsay.	  	  As	  well	  as	  teaching	  French	  language,	  literature	  and	  history,	  in	  anticipation	  of	  citizenship	  in	  their	  countries	  of	  residence,	  the	  organization	  sought	  to	  promote	  Jewish	  communal	  pride.	  Nevertheless,	  as	  I	  have	  shown,	  the	  organization	  	  did	  tend	  to	  	  view	  its	  students	  through	  a	  staunchly	  	  French	  lens,	  that	  regardless	  of	  intention,	  	  more	  	  often	  than	  not	  	  fixed	  them	  in	  a	  position	  of	  inferiority.	  	  Therefore,	  an	  understanding	  of	  the	  colonial	  context	  of	  the	  period	  is	  crucial	  to	  understanding	  the	  larger	  dynamic	  of	  which	  the	  Alliance	  has	  become	  associated.	  	  	  	  
The	  age	  of	  colonialism	  and	  its	  connection	  with	  French	  	  Judaism.	  	  	   As	  I	  have	  previously	  shown	  in	  	  the	  first	  and	  second	  chapter,	  using	  the	  examples	  of	  emerging	  French	  Jewish	  literature	  of	  the	  period,	  by	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  images	  of	  the	  Orient	  or	  East	  as	  of	  places	  of	  	  mystery,	  imaginative	  escape,	  passion	  but	  nevertheless	  	  fixed	  	  inferiority,	  had	  become	  very	  much	  part	  of	  Western	  culture.	  Yaron	  Peleg	  points	  out,	  	  At	  a	  time	  when	  	  Europe	  was	  being	  divided	  along	  ethnic	  lines	  	   rearranging	  itself	  	  evermore	  into	  political	  entities	  according	  to	  	  	   hitherto	  unacknowledged	  	  criteria	  such	  as	  history,	  language,	  culture,	  	   and	  ethnicity,	  the	  Orient	  or	  East	  had	  become	  an	  important	  point	  of	  reference	  as	  an	  ultimate	  Elsewhere.	  Culturally	  different	  and	  technologically	  	  inferior,	  Eastern	  nations	  became	  a	  convenient	  point	  	  of	  comparison	  against	  which	  	  Europeans	  could	  define	  themselves	  	  as	  	  distinct	  	  and	  often	  superior	  during	  their	  national	  formation	  process.	  The	  new	  institutions	  of	  the	  modern	  state,	  	  with	  its	  recently	  established	  	  social	  order	  	  and	  its	  newly	  invented	  collective	  culture,	  could	  be	  more	  	  sharply	  distinguished	  against	  the	  ancient	  cultures	  of	  a	  so	  called	  	  decaying	  East.	  	  Yaron	  Peleg,	  Orientalism	  and	  the	  Hebrew	  Imagination,p3	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Peleg	  points	  out	  that	  this	  process	  was	  initially	  stimulated	  by	  genuine	  curiosity	  about	  the	  Orient	  and	  later	  by	  a	  romantic	  post	  World	  War	  One	  longing	  for	  a	  more	  perfect	  civilization.	  He	  stresses	  that,	  “though	  that	  at	  the	  height	  of	  the	  imperial	  era	  prior	  to	  the	  First	  World	  War,	  much	  of	  what	  	  Europe	  called	  the	  Orient	  or	  Levant	  came	  under	  its	  	  direct	  or	  indirect	  political	  control,	  transforming	  	  Europe’s	  relationship	  with	  these	  far	  flung	  regions	  from	  detached	  interest	  to	  an	  ever	  growing	  	  tendency	  to	  coerce	  and	  exploit,135	  despite	  its	  	  romantic	  	  fixation	  with	  the	  region”	  (4).	  By	  the	  second	  half	  of	  the	  nineteenth	  century,	  the	  study	  of	  orientalism	  as	  a	  separate	  	  academic	  discipline	  had	  developed	  in	  Europe.	  Universities	  and	  researchers	  	  immersed	  themselves	  into	  the	  study	  of	  Islam,	  Islamic	  history	  	  and	  the	  Arabic	  language.	  However,	  Orientalism	  was	  not	  confined	  	  to	  within	  the	  walls	  of	  the	  university,	  	  books	  	  such	  as	  Les	  Mille	  et	  une	  nuits	  that	  had	  formerly	  	  been	  dismissed	  as	  fairy	  tales	  were	  now	  	  translated	  for	  the	  reading	  public	  into	  French.	  The	  Orient	  became	  an	  inexhaustible	  	  source	  of	  	  exoticism	  as	  writers	  such	  as	  	  Flaubert,	  Chateaubriand,	  Pierre	  Loti,	  and	  Jean	  and	  Jerome	  Tharaud	  visited	  the	  Middle	  East	  and	  regaled	  their	  readers	  with	  	  descriptions	  	  of	  fabulous	  and	  exotic	  cities.	  	  Naim	  Kattan	  points	  out	  that	  although	  arguably	  informative,	  the	  lens	  through	  which	  the	  French	  public	  viewed	  the	  Orient	  was	  skewed	  and	  	  actively	  promoted	  western	  superiority	  at	  the	  expense	  of	  	  the	  subjugation	  of	  the	  East.	  For	  example,	  	  while	  the	  Tharauds	  claimed	  	  the	  Middle	  East	  as	  the	  birthplace	  of	  Christianity	  	  they	  simultaneously	  	  justified	  French	  intervention	  in	  the	  region	  by	  stating	  	  that	  “	  La	  France	  était	  porteuse	  d’une	  civilisation	  universelle	  de	  sortir	  ces	  peuples	  de	  leur	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arriération,	  et	  de	  les	  émanciper”.	  Though	  the	  Orient	  	  was	  portrayed	  as	  	  exotic,	  	  it	  was	  perceived	  as	  backwards	  	  and	  dirty.	  	  European	  	  artists	  such	  as	  	  Delecroix	  (1798-­‐1843)	  whose	  tableau,	  “Les	  Femmes	  d’	  Algiers	  dans	  leur	  appartement”	  (1834)	  	  eroticized	  the	  women	  of	  the	  Harem,	  were	  particularly	  fascinated	  	  by	  what	  they	  imagined	  went	  on	  in	  the	  	  harem,	  the	  private	  quarters	  of	  upper	  class	  households	  and	  by	  the	  institution	  of	  polygamy.	  	  To	  satisfy	  this	  curiosity,	  they	  produced	  highly	  suggestive	  paintings	  of	  nude	  and	  semi	  nude	  Muslim	  women,	  even	  though	  with	  rare	  exception,	  they	  really	  had	  little	  or	  no	  contact	  with	  Muslim	  women	  and	  almost	  certainly	  	  had	  	  never	  been	  inside	  the	  family	  quarters	  of	  a	  Muslim	  home.	  Writers	  such	  as	  Andre	  Gide	  (1869-­‐1951)	  who	  had	  lived	  in	  Egypt	  described	  	  in	  his	  	  novel	  	  Si	  le	  
grain	  ne	  meurt	  (1924),	  made	  frequent	  visits	  to	  male	  brothels	  	  with	  Oscar	  Wilde,	  	  and	  proclaimed	  Egypt	  as	  “la	  région	  où	  	  un	  jeune	  homosexuel	  se	  sent	  libre”.	  	  	  	  The	  images	  perpetuated	  	  by	  	  writers	  and	  painters	  often	  drew	  upon	  older	  European	  images	  of	  Muslims	  as	  violent,	  lusty	  and	  sexually	  perverse.	  Muslim	  women	  	  too	  played	  a	  crucial	  role	  in	  	  European	  perceptions	  of	  Islam.	  It	  was	  common	  to	  see	  Muslim	  women	  portrayed	  as	  oppressed	  and	  subjugated	  and	  	  as	  little	  more	  than	  slaves,	  constantly	  available	  for	  the	  gratification	  of	  oversexed	  	  Muslim	  men.	  	  Just	  as	  Ottoman	  sultans	  and	  other	  Muslim	  rulers	  were	  said	  to	  tyrannize	  their	  wives	  and	  daughters,	  so	  ordinary	  	  Muslim	  men	  were	  said	  to	  do	  the	  same.	  Unsurprisingly,	  the	  degraded	  status	  of	  Muslim	  women	  would	  later	  be	  cited	  as	  a	  justification	  for	  	  European	  intervention	  and	  colonial	  rule.	  	  	   	  Although	  French	  Jewry	  was	  undoubtedly	  influenced	  by	  the	  orientalist	  model	  	  and	  certainly	  perceived	  	  the	  Jews	  of	  the	  Orient	  as	  “lesser”	  	  and	  in	  dire	  need	  of	  the	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civilizing	  influence	  of	  the	  West	  	  to	  merit	  	  emancipation,	  their	  interest	  in	  these	  communities	  originally	  found	  its	  roots	  in	  the	  original	  values	  of	  the	  	  French	  Revolution	  	  and	  therefore	  credibly	  	  went	  considerably	  beyond	  	  the	  standard	  colonial	  model.	  As	  I	  have	  previously	  shown	  in	  chapter	  one,	  Eastern	  Jewry	  was	  considered	  by	  the	  Consistory	  and	  	  later	  	  by	  	  the	  A.I.U.	  as	  an	  extension	  of	  “self”.	  It	  was	  therefore	  only	  a	  matter	  of	  time	  before	  they	  too,	  under	  the	  guiding	  eye	  of	  advancing	  (Western)	  	  civilisation	  	  would	  achieve	  the	  same	  process	  of	  emancipation	  that	  they	  themselves	  had	  achieved.	  In	  this	  way,	  the	  process	  of	  emergence	  from	  servitude	  and	  ‘obscurantism	  “	  from	  which	  French	  Jewry	  had	  so	  successfully	  emerged	  would	  become	  a	  normative	  route	  to	  be	  followed	  by	  traditional	  non	  emancipated	  Jewish	  communities.	  	  It	  was	  to	  be	  expected	  that	  the	  primacy	  given	  by	  the	  A.I.U.	  	  to	  the	  teaching	  of	  	  French	  combined	  with	  its	  	  its	  missionary	  zeal	  to	  westernize,(	  which	  often	  meant	  to	  	  Gallicize)	  often	  led	  to	  a	  convergence	  with	  the	  aims	  of	  French	  foreign	  policy.	  Yet	  	  research	  shows	  that	  despite	  the	  fact	  that	  the	  Alliance	  	  rendered	  invaluable	  service	  to	  the	  cause	  of	  French	  linguistic	  expression,	  the	  political	  relationship	  between	  the	  	  Alliance	  and	  the	  French	  Foreign	  Ministry	  was	  not	  particularly	  strong	  until	  the	  first	  decades	  of	  the	  twentieth	  century.	  The	  main	  reason	  for	  this	  was	  that	  the	  Alliance	  had	  not	  been	  founded	  to	  serve	  French	  influence.	  Although	  in	  its	  earliest	  phases	  its	  instructors	  had	  been	  French	  born,	  later,	  its	  composition	  became	  an	  international	  Jewish	  one	  rather	  than	  a	  French	  one.	  This	  was	  arguably	  because	  too	  close	  an	  association	  with	  French	  interests	  might	  have	  run	  the	  risk	  of	  alienating	  its	  non	  French	  members.	  Both	  the	  Quai	  d’Orsay	  	  and	  the	  Alliance	  took	  the	  international	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nature	  of	  the	  society	  seriously.	  	  	  As	  a	  point	  in	  fact,	  only	  the	  Ecole	  Normale	  of	  the	  	  Alliance	  was	  registered	  as	  an	  official	  body	  in	  Paris.	  Otherwise,	  the	  Alliance	  functioned	  as	  an	  institution	  without	  legal	  French	  status	  and	  had	  no	  legal	  French	  status	  until	  1975.	  As	  such,	  during	  the	  first	  decades	  of	  its	  existence	  	  the	  organization	  	  neither	  	  asked	  for	  nor	  received	  subsidies	  from	  Paris,	  neither	  were	  its	  schools	  put	  under	  French	  legal	  protection	  in	  the	  Middle	  	  East	  or	  North	  	  Africa,	  therefore	  benefitting	  only	  from	  de	  facto	  protection	  in	  the	  localities	  when	  it	  arose.136	  	  In	  essence	  then,	  the	  Alliance	  cannot	  simplistically	  	  be	  reduced	  to	  a	  mere	  organ	  of	  French	  colonialism.	  	  The	  ideology	  of	  the	  Alliance	  	  though	  deeply	  marked	  by	  	  its	  “mission	  civilisatrice	  “	  	  was	  ultimately	  	  imbued	  	  with	  an	  overwhelming	  sense	  of	  international	  	  Jewish	  solidarity.	  Based	  in	  the	  ideology	  of	  the	  Français	  Israélites,	  its	  goals	  were	  to	  	  redraw	  the	  boundaries	  of	  	  Jewish	  ethnicity	  	  and	  to	  thus	  	  recreate	  a	  	  new	  identity	  that	  would	  	  take	  fierce	  pride	  in	  being	  French	  while	  maintaining	  pride	  in	  a	  strong	  sense	  of	  belonging	  to	  the	  Jewish	  people.	  The	  ideology	  of	  French	  Judaism	  	  dictated	  	  that	  ethnic	  boundaries	  be	  	  shifted,	  to	  create	  a	  “different	  Jew”.	  The	  new	  Jew,	  a	  citizen	  Jew,	  would	  represent	  a	  break	  with	  a	  past	  full	  of	  suffering	  	  and	  would	  	  become	  	  the	  model	  to	  be	  universalized.	  	  It	  was	  a	  model	  that	  was	  to	  be	  exported,	  and	  it	  	  eventuallybecame	  the	  duty	  of	  the	  Alliance	  as	  a	  representative	  body	  of	  French	  Jewry	  	  to	  ensure	  that	  the	  rest	  of	  the	  world	  Jewry	  followed	  in	  the	  footsteps	  of	  the	  French	  model.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  136	  In	  1868	  and	  again	  I	  1879,	  the	  French	  Foreign	  Ministry	  asked	  its	  consuls	  to	  protect	  the	  	  Alliance	  institutions.	  This	  was	  left	  to	  the	  discretion	  of	  the	  individual	  consul	  and	  did	  	  not	  carry	  	  the	  weight	  of	  juridical	  protection.	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Conclusion	  	  The	  relationship	  	  between	  	  the	  Jews	  of	  the	  	  Muslim	  lands	  and	  their	  Muslim	  	  neighbours	  has	  	  been	  	  historically	  	  complex,	  and	  at	  times	  fractious.	  It	  was	  also	  	  characterized	  by	  long	  periods	  of	  	  congeniality	  	  and	  mutual	  cooperation.	  	  The	  irruption	  of	  Europe	  in	  to	  the	  economy,	  politics	  and	  culture	  of	  the	  Middle	  East	  	  and	  North	  Africa	  during	  the	  nineteenth	  and	  twentieth	  centuries	  conclusively	  and	  irreversibly	  	  altered	  this	  complex	  relationship.	  The	  most	  important	  consequence	  of	  	  this	  was	  the	  process	  of	  westernization	  that	  transformed	  their	  economic	  and	  social	  	  status	  and	  irreversibly	  influenced	  their	  relationship	  with	  their	  Muslim	  compatriots.	  	   The	  central	  aim	  of	  this	  chapter	  has	  been	  to	  illuminate	  the	  problematic	  nature	  of	  the	  encounter	  between	  the	  West	  and	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Muslim	  lands.	  While	  the	  process	  of	  westernization	  promoted	  by	  the	  Alliance	  Israelite	  operated	  if	  not	  as	  a	  de	  Juro	  	  arm	  of	  the	  French	  colonial	  apparatus	  	  then	  certainly	  as	  a	  de	  facto	  one.	  Superficial	  examination	  of	  the	  goals	  of	  the	  Alliance	  reveals	  the	  shameless	  promotion	  of	  French	  culture	  and	  French	  language	  which	  hammered	  home	  the	  primacy	  and	  superiority	  of	  France	  that	  led	  to	  the	  mimesis	  of	  Judaïsme	  à	  la	  française.	  	   Yet,	  while	  admittedly,	  the	  work	  of	  the	  Alliance	  can	  never	  escape	  from	  the	  fact	  that	  it	  took	  place	  within	  an	  Orientalist	  context	  that	  keenly	  emphasized	  	  the	  superiority	  of	  the	  	  Western,	  “superior	  Jew”	  over	  the	  	  Eastern,	  “inferior	  Jew”,	  it	  does	  	  nevertheless	  avoid	  absolute	  orientalist,	  imperialistic	  	  classification.	  The	  intellectual	  genealogy	  and	  rationale	  of	  the	  Alliance	  maintains	  its	  roots	  in	  the	  European	  Haskallah	  (nineteenth	  century	  Jewish	  Enlightenment)	  movement,	  begun	  by	  Moses	  Mendelsohn	  and	  later	  adapted	  by	  the	  leaders	  of	  French	  Judaism.	  The	  Alliance’s	  
	  	   156	  
sharp	  critique	  of	  traditional	  Jewish	  culture	  and	  society,	  (especially	  that	  of	  rabbinic	  culture)	  and	  its	  emphasis	  on	  the	  need	  to	  bring	  about	  the	  pure	  essence	  of	  the	  religion	  were	  considered	  to	  be	  in	  harmony	  with	  the	  transformation	  of	  an	  unhealthy	  Jewish	  social	  structure	  were	  	  familiar	  themes	  of	  the	  	  European	  Haskallah	  	  that	  had	  been	  widely	  debated	  for	  	  over	  a	  hundred	  years	  prior	  to	  the	  foundation	  of	  the	  Alliance.	  	  	  	  	  Therefore,	  while	  nineteenth	  century	  French	  Jewry	  has	  been	  tirelessly	  posited	  as	  assimilationist,	  in	  reality,	  no	  other	  branch	  of	  European	  Jewry	  produced	  an	  organization	  like	  the	  Alliance,	  that	  worked	  to	  improve	  	  the	  status	  of	  	  all	  Jews.	  Therefore	  to	  conclude	  that	  the	  emancipation	  ideology	  of	  the	  Alliance	  was	  based	  on	  	  cynical	  voyeuristic	  Jewish	  orientalism	  is	  over	  simplistic	  	  and	  ignores	  the	  missionary	  like	  	  zeal	  of	  the	  organization”	  to	  raise”	  their	  co-­‐religionists	  to	  the	  citizenship	  	  and	  equality	  	  already	  obtained	  by	  	  French	  Jews.	  In	  this	  respect,	  the	  discourse	  of	  the	  	  Alliance	  and	  its	  	  teachers	  was	  a	  French	  expression	  of	  	  the	  wider	  European	  Haskallah	  rather	  than	  the	  confluence	  of	  European	  and	  Jewish	  Orientalism.	  	  	   	  	  Because	  the	  encounter	  between	  Western	  and	  Eastern	  Jewry	  occurred	  in	  the	  age	  of	  Imperialism,	  during	  the	  age	  of	  European	  domination	  of	  the	  Middle	  East	  and	  North	  Africa,	  the	  agenda	  of	  reform	  inevitably	  came	  to	  be	  considered	  as	  one	  of	  westernization.	  In	  this	  context,	  the	  teachers	  of	  the	  Alliance	  were	  also	  the	  counterparts	  of	  Muslim	  reformers.	  The	  new	  orientation	  towards	  the	  West	  was	  eventually	  shared	  by	  many	  	  (though	  not	  all)	  Jews	  of	  the	  Muslim	  lands,	  because	  French	  influence	  meant	  education	  and	  opportunity.	  For	  the	  Alliance	  teacher,	  who	  as	  a	  result	  of	  his	  or	  her	  schooling	  was	  already	  predisposed	  to	  look	  up	  to	  Europe	  as	  the	  repository	  of	  all	  that	  was	  positive,	  commitment	  to	  the	  West	  became	  unconditional.	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Consequently,	  the	  message	  of	  the	  Haskallah	  assimilated	  at	  the	  Ecole	  Normale	  
Israélite	  Orientale,	  	  the	  	  Paris	  based	  training	  school	  of	  the	  	  Alliance	  teacher,	  was	  radicalized	  further	  to	  encompass	  total	  westernization	  and	  wholesale	  adoption	  of	  	  Western	  culture.	  Nevertheless,	  the	  Alliance	  remained	  devoted	  to	  its	  belief	  in	  universal	  Jewish	  consanguinity.	  By	  mediating	  its	  curriculum	  according	  to	  the	  individuality	  of	  the	  community	  it	  served,	  the	  organization	  avoiding	  falling	  into	  the	  classification	  of	  pure	  orientalism,	  with	  the	  result	  that	  it	  rendered	  	  its	  agenda	  	  irresistible	  to	  eastern	  Jews,	  hungry	  for	  opportunity.	  	  	  	  Yet,	  in	  this	  process	  which	  opened	  new	  horizons	  for	  them,	  eastern	  Jews	  were	  to	  embark	  on	  upon	  a	  path	  which	  would	  eventually	  lead	  them	  to	  a	  radically	  cultural	  	  and	  political	  dissociation	  from	  	  their	  traditional	  moorings.	  In	  contrast	  to	  their	  co-­‐religionists	  in	  the	  Hexagon,	  convergence	  with	  the	  surrounding	  society	  did	  not	  emerge	  as	  the	  central	  challenge	  of	  the	  period.	  The	  opposite	  proved	  to	  be	  the	  case.	  Sephardi	  and	  Eastern	  societies	  were	  to	  experience	  the	  vagaries	  of	  “acculturation”	  and	  “assimilation”	  but	  the	  matrix	  of	  European	  domination	  dictated	  that	  these	  were	  in	  the	  direction	  of	  a	  culture	  and	  civilization	  distanced	  from	  the	  locality.	  This	  rendered	  them	  singularly	  ill	  adapted	  to	  survive	  the	  eventual	  departure	  of	  the	  West	  from	  the	  region	  and	  the	  subsequent	  creation	  of	  nation	  states	  and	  would	  fatally	  contribute	  to	  the	  dismantling	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Islamic	  lands.	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Chapter	  4	  The	  clash	  of	  Arab	  nationalism	  and	  Zionism	  and	  its	  effects	  on	  Eastern	  	  
Jewish	  communities	  .	  	   	  	  	  L’entreprise	  sioniste	  est	  funeste	  si	  elle	  échoue	  et	  plus	  funeste	  	   	  encore,	  si	  par	  possible,	  elle	  réussit.	  	  Theodore	  Reinach,1906.	  	  	  	   	  Although	  Arab	  and	  Jewish	  nationalist	  movements	  	  both	  claim	  	  historical,	  geographical	  	  	  and	  religious	  connections	  	  to	  the	  Middle	  	  East,	  it	  cannot	  be	  ignored	  that	  at	  least	  initially,	  in	  both	  cases,	  their	  fundamental	  ideology	  was	  based	  on	  	  the	  	  waves	  of	  	  emancipation	  	  that	  swept	  eastward	  across	  large	  swathes	  of	  	  Europe	  during	  the	  nineteenth	  century.	  While	  the	  clash	  of	  these	  twin	  nationalist	  movements	  has	  historically	  been	  	  blamed	  by	  both	  sides	  for	  the	  dismantling	  of	  the	  Jewish	  communities	  	  of	  the	  Muslim	  world,	  closer	  examination	  reveals	  	  that	  the	  situation	  was	  complex	  	  and	  	  that	  this	  was	  by	  no	  means	  	  the	  sole	  factor	  in	  the	  final	  demise	  of	  these	  long	  standing	  communities.	  In	  this	  chapter,	  in	  order	  to	  understand	  the	  role	  played	  by	  all	  of	  the	  above	  factors,	  I	  will	  first	  examine	  the	  rise	  and	  reception	  	  of	  	  Jewish	  nationalism	  	  and	  its	  	  effects	  on	  	  	  the	  Francophone	  Jewish	  	  communities	  of	  the	  Middle	  East.	  I	  will	  secondly	  examine	  the	  effects	  of	  the	  simultaneous	  rise	  of	  Arab	  nationalism,	  its	  relationship	  with	  the	  colonial	  powers	  	  and	  its	  influence	  on	  	  francophone	  	  Jewish	  communities.	  Finally,	  bearing	  in	  mind	  its	  occidental	  bias,	  	  I	  will	  analyze	  the	  effects	  that	  	  French	  education	  had	  on	  Franco	  –	  Jewish-­‐	  Arab	  communities,	  in	  particular,	  on	  their	  ability	  to	  adapt	  to	  the	  challenges	  	  presented	  by	  the	  age	  of	  nationalism	  and	  the	  fall	  of	  colonialism.	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The	  rise	  of	  	  Zionism	  in	  France.	  As	  we	  have	  seen	  in	  chapter	  two,	  during	  	  the	  years	  that	  preceded	  the	  First	  World	  War,	  Jewish	  	  intellectuals	  grappled	  with	  the	  compatibility	  of	  two	  opposing	  concepts	  concerning	  their	  identity,	  	  essentially	  that	  	  of	  particularistic	  Jewish	  self	  conceptualization	  and	  	  that	  of	  universalist	  	  commitment	  to	  	  a	  national,	  essentially	  	  French	  	  identity.	  By	  the	  mid	  1920,	  the	  idea	  that	  Jews	  constituted	  a	  separate,	  distinct	  group,	  possessing	  features	  and	  traits	  setting	  them	  indelibly	  apart	  from	  the	  rest	  of	  the	  population	  was	  much	  more	  widely	  acceptable	  than	  it	  had	  been	  	  during	  	  the	  	  Dreyfus	  era	  both	  in	  French	  	  and	  	  Jewish	  society.137	  	  	  As	  an	  illustration,	  Nadia	  Malinovich	  	  compares	  the	  reaction	  	  of	  theatre	  audiences	  to	  Maurice	  Donnay’s	  play	  	  Le	  	  Retour	  de	  Jerusalem	  	  after	  its	  premier	  performance	  	  in	  1903,	  	  with	  its	  later	  revival	  in	  1928.	  	  At	  its	  initial	  showing,	  audience	  reaction	  to	  the	  play	  which	  focused	  on	  the	  relationship	  between	  	  a	  Jewish	  	  woman	  and	  a	  Christian	  man	  was	  mixed	  (126).	  Although	  Donnay	  insisted	  	  that	  	  the	  play	  was	  not	  anti-­‐Semitic,	  but	  essentially	  an	  illustration	  of	  the	  racial	  differences	  	  that	  naturally	  existed	  	  between	  	  the	  couple,	  in	  1903,	  	  many	  	  reviewers	  	  nevertheless	  concluded	  that	  	  the	  play	  was	  indeed	  	  anti-­‐Semitic.138	  Unsurprisingly,	  it	  inspired	  strong	  emotions	  including	  anti-­‐	  Jewish	  outbursts	  at	  theaters	  and	  numerous	  articles	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  It	  should	  be	  noted	  here,	  that	  during	  the	  1920s,	  the	  terms	  race	  and	  racial	  characteristics	  did	  not	  carry	  the	  same	  pejorative	  connotations	  as	  today.	  	  In	  an	  age	  where	  particularism	  was	  seen	  in	  a	  positive	  light,	  Jews,	  like	  Bretons	  	  were	  seen	  to	  be	  different	  	  but	  were	  nevertheless	  to	  be	  respected	  for	  their	  differences.	  They	  were	  by	  no	  means	  considered	  to	  be	  less	  French.	  	  On	  the	  contrary,	  their	  differences	  were	  seen	  to	  be	  positive.	  	  138	  	  Again,	  the	  usage	  of	  the	  word	  natural	  here	  is	  a	  controversial	  word	  whose	  	  meaning	  has	  fluctuated,	  at	  times	  	  	  connoting	  “	  non-­‐negotiable”	  rather	  than	  a	  pejorative	  	  inference	  of	  inferiority	  as	  it	  may	  have	  done	  during	  the	  Dreyfus	  era	  or	  today.	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in	  both	  the	  Jewish	  and	  liberal	  press.	  	  Esther	  Benbassa	  points	  out	  that	  Donnay’s	  play	  was	  all	  the	  more	  shocking	  to	  its	  audiences	  at	  the	  beginning	  of	  the	  	  twentieth	  century,	  because	  it	  created	  the	  image	  	  of	  the	  Jew	  as	  an	  obvious	  	  “other”,	  who	  did	  not	  belong	  in	  French	  society.	  139	  	  “Up	  until	  that	  point,	  Jewish	  characters	  had	  been	  traditionally	  portrayed	  as	  	  caricature	  figures,	  	  typically	  	  moneylenders	  or	  dishonest	  businessmen,	  whose	  presence	  persisted	  as	  	  familiar	  tropes	  in	  	  French	  fiction	  and	  functioned	  	  as	  literary	  devices	  unconnected	  with	  the	  individual	  writer’s	  feeling	  about	  Jews”(4).	  Donnay,	  on	  the	  other	  hand,	  presented	  his	  audience	  with	  images	  of	  modern	  Jews	  who	  appeared	  to	  be	  fully	  French,	  but	  exhibited	  biologically	  inscribed	  character	  traits	  	  that	  made	  them	  fundamentally	  incompatible	  	  with	  their	  	  “	  Aryan”	  compatriots.	  	  	  While	  in	  1903,	  this	  ideology	  	  was	  synonymous	  with	  	  the	  	  type	  of	  anti-­‐Semitism	  	  blatantly	  brandished	  by	  Drumont	  and	  Maurras140,	  a	  quarter	  of	  a	  century	  later,	  this	  was	  no	  longer	  the	  case.	  	  The	  1928	  production	  of	  Le	  Retour	  de	  Jerusalem	  sparked	  almost	  no	  reaction	  in	  the	  Jewish	  press.	  	  It	  was	  almost	  universally	  received	  	  in	  the	  wider	  French	  press	  as	  a	  well	  structured,	  entertaining	  study	  of	  the	  “	  Jewish-­‐	  Aryan	  drama”	  that	  French	  audiences,	  no	  longer	  inflamed	  	  by	  the	  	  Dreyfus	  affair,	  	  were	  now	  prepared	  to	  watch	  without	  uproar.	  	  In	  1928,	  La	  Petite	  illustration,	  pointed	  out	  that	  the	  primary	  reason	  for	  this	  change	  of	  perception	  lay	  in	  the	  fact	  	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  139	  Indeed,	  as	  	  Esther	  Benbassa	  points	  out,	  there	  are	  many	  cases	  where	  writers	  would	  draw	  on	  the	  medieval	  fable	  of	  the	  Jews	  as	  a	  usurer	  even	  while	  	  supporting	  	  the	  liberal,	  universalist	  	  ideals	  	  of	  the	  	  French	  Revolution)	  	  	  	  140	  	  As	  Paula	  Hyman	  has	  noted,	  for	  anti-­‐Semitic	  nationalists	  it	  was	  precisely	  the	  fact	  that	  	  the	  Jews	  appeared	  to	  be	  fully	  French	  	  that	  made	  them	  so	  dangerous.	  For	  	  Drumont,	  	  Barrès	  ,	  Maurras	  and	  their	  followers,	  	  “The	  French	  veneer	  of	  civilization	  was	  considered	  to	  be	  woefully	  	  superficial.	  Within	  the	  depths	  of	  their	  being,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (according	  	  to	  the	  anti-­‐Semites)	  French	  Jews	  have	  their	  own	  distinctive	  	  and	  alien	  culture.”	  	  Hyman,	  	  From	  Dreyfus	  	  to	  Vichy,	  19	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whereas	  	  Donnay’s	  presentation	  	  was	  once	  scandalous,	  today’s	  emancipated	  Jews	  were	  now	  proud	  of	  the	  personality	  traits,	  that	  	  had	  	  perennially	  ensured	  the	  continuation	  of	  their	  race.	  	  
Zionism	  à	  la	  française	  “Whether	  rejected,	  embraced,	  or	  critically	  examined,	  the	  Zionist’s	  reframing	  of	  	  Jewishness	  as	  an	  ethnic	  or	  national	  heritage	  provided	  a	  changed	  conceptual	  framework	  	  through	  which	  to	  understand	  the	  place	  of	  	  the	  Jew	  and	  Judaism	  in	  the	  modern	  world”.	  	  Nadia	  Malinovich,	  French	  and	  Jewish	  Culture	  and	  Politics	  of	  Identity	  in	  
Early	  Twentieth	  Century	  	  France,	  p.202.	  	   While	  nineteenth	  century	  thinking	  	  promoted	  	  universalism,	  simultaneously	  downplaying	  particularism,	  French	  	  Jews	  	  during	  	  the	  1920s,	  believed	  that	  they	  could	  best	  contribute	  	  to	  	  universalism	  by	  	  exploring	  their	  own	  particularism	  with	  the	  presentation	  of	  	  Jewish	  ideals,	  culture	  and	  values	  	  to	  the	  broader	  non	  Jewish	  world.	  	  Ironically,	  these	  were	  	  the	  original	  principles	  that	  	  guided	  the	  early	  Zionist	  Francophile	  pioneers	  such	  as	  Chaim	  	  Weitzman	  and	  	  Theodor	  Herzl.	  They	  	  had	  in	  fact	  	  led	  to	  initial	  French	  support	  for	  	  Zionism	  because	  of	  thier	  compatibility	  with	  universalism.	  Unlike	  German	  Jewish	  discourse	  which	  according	  to	  Stephen	  Poppel,	  fundamentally	  posited	  that	  	  the	  embrace	  of	  	  Jewish	  nationalism	  meant	  replacement	  of	  “Deutchtum”	  with	  “Judentum”	  and	  therfore	  predicated	  	  that	  	  Jewish	  integration	  into	  	  German	  society	  was	  illusory	  	  	  and	  	  could	  	  therefore	  only	  be	  fulfilled	  	  through	  	  “liberation	  of	  self	  affirmation”	  or	  assimilation,	  French	  Jews,	  rarely	  posited	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  “	  Frenchness”	  	  and	  “Jewishness	  “	  in	  oppositional	  terms.	  The	  principal	  arguments	  used	  to	  promote	  French	  	  Zionism	  	  centered	  around	  	  a	  discourse	  of	  dualism.	  	  Rather	  than	  addressing	  	  	  the	  question	  of	  loyalty	  to	  France	  and	  to	  universal	  ideals,	  French	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Zionists	  	  developed	  a	  variety	  of	  arguments	  intended	  to	  illustrate	  	  that	  	  Zionism	  was	  totally	  compatible	  with	  	  both	  universal	  ideals	  and	  an	  attachment	  to	  France.	  	  
The	  ascendency	  of	  French	  Zionism	  	  French	  Zionism	  can	  be	  effectively	  divided	  into	  two	  periods.	  Beginning	  with	  the	  	  establishment	  of	  the	  Zionist	  movement	  in	  France	  	  just	  	  before	  the	  First	  World	  War,	  the	  movement	  	  gained	  relatively	  quick	  acceptance	  by	  	  foreign	  born	  “traditionally	  	  Jewish	  co-­‐religionists”.	  It	  also	  managed	  to	  attract	  the	  interest	  	  of	  “autochtone”	  Jewish	  writers	  such	  as	  	  André	  Spire	  and	  	  Edmond	  Fleg,	  who	  had	  already	  had	  prior	  exposure	  to	  Zionist	  discourse.	  Additionally	  ,	  some	  	  representatives	  of	  the	  academic	  elite	  influenced	  by	  British	  Zionists	  such	  as	  Israel	  Zangwill	  	  were	  attracted	  to	  the	  movement’s	  socialist	  stance.	  	  However,	  because	  Zionism’s	  principal	  dictum	  that	  the	  establishment	  of	  an	  exclusively	  Jewish	  hegemony	  in	  the	  ancestral	  Jewish	  homeland	  was	  the	  only	  solution	  to	  the	  “Jewish	  Question”,	  the	  movement	  was	  problematically	  a	  
priori	  	  incompatible	  with	  the	  ideology	  of	  the	  Français	  Israélite	  model	  of	  Judaism.	  	  As	  a	  result,	  its	  validity	  was	  	  almost	  immediately	  rejected	  	  by	  the	  two	  main	  	  representative	  organizations	  of	  French	  Jewry,	  the	  	  powerful	  Consistory	  and	  the	  	  Alliance	  Israélite,	  the	  latter	  	  which	  	  by	  the	  mid	  nineteenth	  century	  	  had	  	  already	  heavily	  infiltrated	  	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  	  The	  second	  wave	  of	  Zionism	  occurred	  after	  the	  First	  World	  War	  during	  the	  Jewish	  renaissance,	  when	  renewed	  interest	  in	  Jewish	  particularism	  made	  	  Zionism	  	  gradually	  more	  acceptable	  to	  both	  Jews	  and	  non	  Jews.	  Yet	  despite	  unilateral	  admiration	  of	  	  Zionist	  	  achievements	  in	  Palestine,	  and	  an	  exponential	  explosion	  of	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particularistic	  	  and	  Pro-­‐Zionist	  literature	  in	  France,	  	  French	  Jewish	  organizations	  	  did	  not	  change	  their	  views	  and	  continued	  to	  view	  	  Zionist	  ideology	  as	  	  a	  dangerous	  threat	  to	  	  French	  Jewry’s	  progress	  and	  	  hard	  won	  emancipation.	  	  Despite	  	  	  hostility	  shown	  by	  the	  Consistory,	  the	  Alliance	  and	  the	  Jewish	  press	  of	  the	  period,	  the	  movement	  	  did	  gain	  a	  measure	  of	  	  	  support	  from	  	  sympathizers	  within	  the	  Jewish	  establishment	  such	  as	  Rabbi	  Israel	  Levi	  	  who	  although	  not	  always	  in	  agreement	  with	  	  	  Zionist	  politics,	  often	  expressed	  	  his	  solidarity	  	  with	  the	  	  Federation	  	  Sioniste	  	  de	  	  
France.	  	  Similarly,	  while	  he	  never	  publically	  endorsed	  	  Zionism,	  	  the	  Chief	  Rabbi	  	  of	  France	  	  Zadoc	  	  Kahn,	  continued	  to	  	  maintain	  a	  distant	  but	  sympathetic	  relationship	  with	  the	  Zionist	  movement.	  	  	  	  	  As	  I	  have	  previously	  shown,	  evidence	  shows	  	  that	  early	  Zionist	  sympathizers	  such	  as	  Basch,	  Fleg	  and	  Spire	  were	  influenced	  by	  the	  socialist	  milieu	  within	  which	  early	  Zionism	  took	  place.	  For	  Spire,	  Zionism	  provided	  a	  concrete	  channel	  for	  his	  strong	  commitment	  to	  social	  justice.	  This	  comes	  across	  very	  clearly	  in	  his	  dedication	  of	  Poèmes	  juifs	  	  to	  the	  	  “seul	  prolétariat	  	  en	  qui	  je	  	  puisse	  encore	  espérer”.	  	  The	  proletariat	  he	  refers	  to	  	  principally	  comprised	  	  Zionist	  leaders	  such	  as	  	  Israel	  Zangwill,	  	  Theodor	  Herzl,	  Max	  Nordau,	  and	  Bernard	  Lazarre	  whose	  politics	  were	  were	  clearly	  socialist	  in	  their	  outlook.	  	  Despite	  his	  concern	  	  that	  Zionism	  would	  play	  to	  the	  	  accusations	  of	  anti-­‐Semites	  who	  charged	  	  Jews	  	  being	  with	  disloyal	  	  and	  of	  	  attempting	  to	  	  constitute	  a	  	  nation	  within	  a	  nation,	  Fleg	  was	  attracted	  by	  the	  idea	  	  that	  Zionism	  had	  the	  potential	  to	  endow	  Jews	  parity	  with	  	  other	  national	  groups.	  In	  his	  work	  Pourquoi	  je	  suis	  Juif	  (1928)	  he	  declared,	  	  Les	  antisémites	  accusaient	  les	  juifs	  	  de	  former	  une	  nation	  	  dans	  les	  nations	  ;	  mais	  les	  juifs	  ,	  du	  moins	  ceux	  que	  je	  rencontrais,	  le	  niaient.	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et	  voici	  que	  	  maintenant,	  des	  juifs	  	  déclaraient	  :-­‐	  Nous	  sommes	  un	  peuple	  comme	  les	  autres	  …	  L’idée	  sioniste	  me	  frappait	  par	  	  sa	  	  sublimité	  …	  cette	  fidélité	  au	  sol	  ancestral	  qui	  l’avait	  survécu	  	  deux	  milles	  années.	  	   	   Edmond	  Fleg,	  Pourquoi	  je	  suis	  juif,	  p.47-­‐48.	  	  Fleg	  contrasted	  two	  essential	  groups	  of	  Jews,	  those	  who	  believed	  that	  Jews	  formed	  the	  body	  of	  a	  distinct	  nation	  	  and	  	  those	  who	  were	  bound	  universally	  	  by	  the	  certainty	  of	  their	  “Frenchness”	  	  and	  	  refused	  nationhood.	  According	  to	  Malinovich,	  “Modern	  	  Zionist	  discourse	  posits	  the	  belief	  that	  early	  French	  	  support	  of	  Zionism	  	  came	  largely	  from	  the	  immigrant	  	  Jews	  	  of	  eastern	  Europe	  who	  had	  had	  been	  exposed	  to	  	  	  Jewish	  nationalism	  	  in	  eastern	  Europe,	  where	  	  the	  emancipation	  	  process	  was	  	  inherently	  understood	  to	  	  involve	  the	  concept	  of	  	  autonomous	  
nationalism.”(56)	  This	  was	  very	  different	  from	  the	  process	  of	  French	  emancipation	  which	  	  privileged	  Jews	  as	  	  a	  religious	  group	  rather	  than	  as	  a	  nation.	  By	  1919,	  many	  European	  Jews	  had	  begun	  to	  assume	  that	  any	  change	  in	  	  Jewish	  status	  would	  involve	  some	  kind	  of	  national	  autonomy.	  	  This	  was	  fully	  in	  keeping	  with	  the	  emancipation	  process	  of	  eastern	  European	  Jews	  in	  which	  Jews	  were	  considered	  to	  be	  a	  distinct	  national	  group	  as	  opposed	  to	  the	  French	  emancipatory	  model	  which	  privileged	  Judaism	  as	  a	  religion	  among	  many	  others.	  The	  	  differences	  	  became	  	  even	  more	  apparent	  at	  the	  Paris	  Peace	  Conference	  of	  1919,	  when	  international	  	  Jewish	  delegations	  	  offered	  various	  plans	  regarding	  	  the	  place	  of	  Jews	  in	  the	  successor	  states.	  French	  representatives	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  remained	  committed	  to	  the	  position	  that	  Jews	  formed	  a	  religious	  rather	  than	  a	  national	  group.	  Tempers	  ran	  understandably	  high	  and	  the	  	  situation	  exploded	  when	  Sylvain	  Lévi,	  a	  distinguished	  scholar	  and	  	  member	  of	  the	  central	  committee	  of	  the	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Alliance	  Israélite	  Universelle,	  expressed	  his	  	  deep	  disapproval	  of	  establishing	  a	  national	  Jewish	  homeland.	  	  While	  Lévy	  recognized	  the	  benign	  purpose	  of	  	  Zionism	  in	  seeking	  to	  colonize	  Palestine	  on	  behalf	  of	  the	  unfortunate	  	  Jewish	  masses	  of	  eastern	  Europe,	  	  he	  insisted	  on	  the	  difficulties	  facing	  the	  founders	  of	  	  Zionist	  enterprise,	  calling	  	  to	  attention	  	  the	  numerous	  potential	  political	  and	  economic	  pitfalls	  ahead.	  Restating	  some	  of	  the	  objections	  raised	  by	  Western	  Jews	  who	  had	  labored	  for	  emancipation,	  he	  reiterated	  	  his	  difficulty	  in	  believing	  	  that	  the	  same	  Jews	  who	  had	  finally	  	  attained	  equality	  could	  now	  credibly	  	  demand	  exceptional	  rights	  for	  the	  Jews	  of	  Palestine.	  Unsurprisingly,	  the	  Zionist	  leader	  Chaim	  Weitzman	  (1874-­‐1952)	  reacted	  angrily	  to	  Lévi,	  calling	  him	  a	  traitor,	  and	  refused	  to	  shake	  his	  hand	  at	  the	  close	  of	  the	  session.141	  Given	  the	  hostility	  of	  French	  Jewish	  institutions	  towards	  Zionism,	  	  it	  is	  not	  	  unsurprising	  that	  the	  Balfour	  declaration	  	  of	  1917	  aroused	  little	  enthusiasm	  among	  	  	  French	  	  Jewish	  institutions.	  	  	  As	  I	  have	  previously	  noted	  in	  chapter	  two,	  the	  immediate	  years	  	  following	  	  World	  War	  	  coincided	  with	  a	  repositioning	  of	  the	  relationship	  between	  	  French	  Jewry	  and	  Zionism.	  Zionism	  with	  its	  emphasis	  on	  particularism,	  was	  	  theoretically	  at	  least,	  perfectly	  in	  tune	  with	  the	  	  zeitgeist	  of	  the	  rest	  of	  non-­‐	  Jewish	  	  France	  who	  had	  	  comfortably	  renewed	  their	  own	  acquaintance	  with	  particularistic	  groups	  such	  as	  	  the	  Bretons.	  Both	  the	  Consistory	  and	  the	  A.I.U,	  remained	  stubbornly	  devoted	  to	  the	  ideology	  of	  the	  nineteenth	  century	  Français	  Israélites	  ,	  convinced	  that	  Zionism	  threatened	  to	  efface	  the	  	  gains	  they	  had	  made	  in	  their	  march	  towards	  emancipation.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  141	  On	  this	  clash	  see	  Levine’s.	  War,	  Jews,	  and	  the	  New	  Europe.	  14	  and	  Spire,	  Souvenirs	  
à	  batons	  rompus,	  ch	  6.	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In	  addition,	  during	  	  the	  same	  period,	  there	  was	  	  a	  substantial	  augmentation	  of	  of	  French	  influence	  in	  the	  Middle	  East142.	  	  While	  	  both	  the	  Consistory	  and	  the	  A.I.U.	  were	  quick	  to	  stress	  that	  they	  did	  not	  officially	  	  represent	  	  French	  interests,	  	  they	  	  were	  	  nevertheless	  characteristically	  anxious	  to	  prove	  their	  loyalty	  	  to	  France.	  Support	  of	  	  	  Jewish	  settlement	  of	  Palestine	  or	  of	  the	  Balfour	  Declaration-­‐	  which	  was	  after	  all	  a	  British	  venture,	  could	  potentially	  be	  interpreted	  as	  disloyalty	  to	  France.	  Fearful	  that	  this	  could	  once	  again	  re-­‐challenge	  the	  loyalty	  of	  the	  Jewish	  community,	  this	  provided	  yet	  another	  reason	  for	  the	  lack	  of	  	  enthusiasm	  	  shown	  by	  	  French	  Jewish	  organizations	  to	  the	  Zionist	  movement.	  	  	  	  
Zionism	  in	  French	  literature	  and	  the	  Jewish	  press	  Malinovich	  points	  out	  that,	  in	  contrast	  to	  east	  European	  and	  German	  	  Zionism	  which	  as	  an	  offshoot	  of	  	  the	  Haskallah	  (	  Jewish	  emancipation	  movement)	  	  was	  strictly	  	  a	  nationalist	  movement,	  the	  	  French	  Zionism	  of	  the	  1920s	  was	  from	  its	  earliest	  inception,	  part	  of	  a	  greater	  project	  based	  on	  internationalism	  intended	  to	  reconcile	  	  the	  interests	  of	  all	  nations	  by	  its	  insistence	  on	  the	  same	  	  universal	  ideology	  promoted	  by	  French	  Judaism	  (	  Malinovich	  7).	  Henry	  Marx,	  when	  speaking	  to	  a	  meeting	  of	  	  the	  	  “Association	  de	  la	  Jeunesse	  Juive”	  in	  	  1919,	  invoked	  the	  greatness	  of	  	  ancient	  Jewish	  civilisation	  suggesting	  	  that	  if	  	  Jews	  	  were	  to	  re	  launch	  their	  own	  	  civilisation	  in	  the	  land	  of	  their	  origin,	  it	  would	  be	  for	  their	  own	  good	  	  but	  more	  importantly	  	  for	  	  the	  	  greater	  good	  of	  human	  	  progress.	  	  The	  argument,	  represented	  Zionism	  as	  a	  separate,	  unique	  prophetic	  type	  of	  	  nationalism,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  142	  During	  	  which	  	  France	  	  	  had	  been	  granted	  mandate	  over	  Syria	  and	  	  Lebanon,	  while	  Great	  Britain	  was	  mandated	  	  Iraq,	  Trans-­‐Jordan	  and	  Palestine,	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characterized	  by	  its	  commitment	  to	  pacifism	  	  and	  internationalism.	  It	  had	  much	  in	  common	  with	  original	  Herzlian	  Zionism	  	  based	  on	  	  	  European	  emancipation	  	  principles	  and	  	  	  propagated	  many	  of	  the	  ideals	  of	  the	  French	  	  Revolution	  that	  	  by	  definition,	  were	  	  universalist	  	  rather	  than	  particularistic.	  	  As	  an	  illustration	  ,	  one	  of	  the	  most	  unifying	  	  themes	  found	  	  in	  the	  	  Zionist	  literature	  of	  the	  1920s	  was	  the	  comparison	  of	  Jewish	  particularism	  with	  French	  regionalism.	  Noting	  that	  a	  French	  citizen	  could	  be	  simultaneously	  French	  and	  Breton	  ,	  Zionist	  sympathizers	  argued	  	  that	  one	  could	  	  be	  equally	  	  Jewish	  and	  French.	  	  Interestingly,	  some	  of	  the	  earliest	  examples	  of	  the	  equation	  of	  Jewishness	  and	  regionalism	  were	  actually	  found	  in	  the	  works	  of	  non	  Jewish	  writers.	  Justin	  Godart,	  for	  example	  expressed	  his	  support	  	  for	  the	  	  Zionist	  Revue	  littéraire	  juive	  by	  affirming	  “qu’elle	  	  révèlera	  	  une	  âme	  	  juive,	  une	  vie	  juive	  française	  imprégnée	  	  de	  traditions	  	  locales	  	  ayant	  pris	  	  un	  goût	  	  du	  terroir”.143	  For	  Godart	  and	  other	  non	  Jews,	  the	  argument	  provided	  a	  way	  to	  express	  their	  support	  for	  Zionism	  while	  distinguishing	  themselves	  from	  anti-­‐Semites	  such	  as	  Drumont	  and	  Mauras	  	  who	  cynically	  endorsed	  Zionism,	  with	  the	  hope	  that	  	  it	  would	  lead	  to	  a	  mass	  exodus	  of	  	  Jews	  from	  France.	  	   	  By	  legitimizing	  Jewish	  particularism	  and	  linking	  it	  to	  wider	  French	  values,	  	  French	  Zionists	  argued	  that	  	  the	  Zionist	  was	  potentially	  a	  better	  citizen	  	  than	  	  the	  assimilationist.	  	  This	  philosophy	  was	  	  readily	  evident	  in	  the	  literature	  of	  the	  Jewish	  renaissance	  	  years.	  For	  example,	  the	  prominent	  philosopher	  André	  Siegfried	  	  made	  the	  argument	  	  that	  a	  shared	  	  cult	  of	  intelligence,	  	  sense	  of	  family,	  	  and	  taste	  for	  criticism	  	  were	  all	  	  essential	  commonalities	  that	  already	  existed	  	  between	  	  France	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  143	  	  Revue	  littéraire	  juive	  (March1927),1.	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and	  the	  Jews.	  Paul	  Paraf	  wrote	  enthusiastically	  in	  1933	  in	  the	  Hexagon	  based	  Jewish	  review	  Menorah	  	  describing	  the	  positive	  influence	  of	  Judaism	  on	  modern	  French	  culture	  	  	  and	  similarities	  between	  	  French	  and	  Jewish	  	  philosophies,	  suggesting	  that	  Montaigne	  himself,	  	  owed	  his	  spirit	  	  of	  tolerance	  to	  his	  partly	  Jewish	  	  origins.	  Paraf,	  specifically	  	  contrasted	  	  his	  own	  characterization	  	  of	  French	  /	  Jewish	  compatibility	  with	  that	  of	  	  previous	  generations	  noting	  that,	  	  	  	   Le	  mouvement	  sioniste	  et	  de	  façon	  plus	  générale	  la	  renaissance	  	  	   culturelle	  juive,	  	  représentaient	  l’inévitable	  réaction	  contre	  la	  	   période	  d’assimilation	  intégrale	  où	  pour	  mieux	  mériter	  l’honneur	  	   de	  la	  liberté	  et	  de	  l’Egalite	  	  française	  ,	  les	  juifs	  avaient	  jugé	  bon	  de	  	  	   mettre	  leur	  idéal	  en	  veilleuse	  plus	  exactement	  de	  l’isoler	  	  de	  leur	  vie	  	   courante,	  en	  leur	  réduisant	  aux	  modestes	  proportions	  d’un	  culte	  …	  	   L’atmosphère	  de	  confiance	  	  et	  d’amitié	  	  qui	  règne	  aujourd’hui	  	  	   les	  nouveaux	  brevets	  	  de	  patriotisme	  que	  la	  guerre	  a	  conférés	  à	  Israël	  	  	  	   semblent	  l’avoir	  guéri	  	  de	  ses	  timidités	  d’antan.	  Paul	  Paraf,	  Israël	  et	  la	  France,p.89.	  	  	  According	  to	  Paraf,	  	  the	  blossoming	  of	  	  Jewish	  creativity	  in	  contemporary	  French	  society	  	  was	  	  in	  itself,	  evidence	  of	  	  the	  affinity	  between	  France	  	  and	  the	  Jewish	  people.	  	   	  The	  idea	  that	  a	  Jewish	  presence	  in	  Palestine	  would	  form	  a	  bridge	  between	  	  East	  and	  West	  was	  also	  in	  synchrony	  with	  the	  public	  interest	  in	  the	  Orient	  	  that	  had	  	  swept	  across	  Europe	  after	  the	  First	  World	  War,	  and	  	  had	  resulted	  in	  	  support	  for	  French	  Zionists	  	  and	  their	  sympathizers.	  	  After	  the	  foundation	  ceremony	  for	  the	  Hebrew	  University	  of	  Jerusalem	  in	  1925,	  Menorah	  devoted	  an	  entire	  issue	  to	  the	  founding	  of	  the	  university,	  publishing	  numerous	  articles	  that	  according	  to	  	  Malinovich,	  tended	  to	  	  have	  two	  themes.	  First,	  viewed	  in	  a	  universal	  sense,	  the	  university	  would	  serve	  as	  a	  cultural	  and	  spiritual	  centre	  not	  just	  for	  Jews,	  	  but	  	  for	  all	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humanity.	  	  Secondly,	  by	  establishing	  the	  university,	  the	  Jewish	  people	  would	  be	  fulfilling	  their	  prophetic	  	  role	  as	  mediators	  between	  	  East	  and	  West.	  To	  illustrate	  this,	  Georges	  Cattaui,	  the	  Egyptian	  Jewish	  writer,	  reminded	  readers	  	  of	  the	  important	  role	  that	  	  Jews	  and	  Arabs	  had	  	  	  played	  during	  the	  Middle	  Ages	  as	  transmitters	  of	  	  the	  knowledge	  of	  ancient	  	  Greece	  	  and	  Rome	  to	  the	  Western	  world	  (128).	  	  	  Cattaui	  expanded	  his	  argument	  by	  expounding	  the	  importance	  of	  Jews	  	  who	  in	  the	  past	  had	  served	  	  as	  intellectual	  courtesans	  	  through	  whom	  exchanges	  	  between	  	  Islam	  and	  Christianity	  took	  	  place	  in	  the	  Middle	  East.	  According	  to	  Cattaui,	  this	  was	  exactly	  the	  role	  that	  validated	  Zionism	  	  as	  more	  than	  a	  mere	  movement	  of	  	  sole	  interest	  to	  the	  Jews	  but	  as	  one	  	  imbued	  with	  	  a	  greater	  ,	  wider	  ,	  humanitarian	  reach,	  ultimately	  	  enabling	  	  Jews	  to	  fulfil	  their	  divine	  mission	  in	  the	  region.	  	  As	  Malinovich	  notes,	  Cattaui’s	  designation	  of	  the	  Jew’s	  	  “mission	  civilisatriste”	  unarguably	  primarily	  legitimized	  “	  Jewish	  visceral	  	  and	  historical	  links	  to	  the	  region,	  but	  his	  conception	  of	  	  Zionism	  was	  	  also	  imbued	  with	  all	  	  the	  principles	  of	  universalist	  emancipation	  	  that	  retained	  	  direct	  linkage	  with	  	  the	  original	  universalist	  principles	  of	  the	  Francais	  Israélites”.(130).	  This	  was	  doubtlessly	  an	  offshoot	  of	  the	  French	  education	  he	  had	  	  received	  in	  Cairo.	  	  Similarly,	  when	  	  Jean	  Richard	  Bloch,	  travelled	  to	  Jerusalem	  	  for	  the	  	  opening	  	  ceremony	  of	  the	  	  Hebrew	  University,	  	  he	  stated	  	  that	  ,	  The	  Jewish	  people	  alone	  	  was	  capable	  	  of	  realizing	  the	  dream	  of	  reuniting	  the	  Oriental	  landscape	  with	  the	  Occidental	  principles	  of	  	  universalism,	  because	  they	  alone	  	  had	  uniquely	  retained	  an	  Oriental	  soul	  despite	  	  millennia	  of	  separation	  	  from	  the	  land.	  	  	   Jean	  Richard	  Bloch,	  	  Address	  at	  the	  inauguration	  of	  the	  Hebrew	  University,	  1925.	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  Ultimately,	  despite	  some	  limited	  early	  support	  by	  French	  Jewry,	  the	  increasingly	  	  political	  position	  adopted	  by	  Zionism	  during	  the	  early	  twentieth	  century,	  provoked	  mixed	  feelings	  	  among	  	  French	  Jews.	  While	  some	  were	  happy	  to	  reconstitute	  their	  	  “Oriental”	  origins	  as	  a	  source	  of	  pride	  and	  an	  indicator	  of	  vitality,	  	  many	  more	  worried	  	  that	  such	  	  discourse	  veered	  dangerously	  towards	  the	  reinforcement	  	  of	  the	  accusation	  that	  Jews	  were	  eternal	  outsiders,	  and	  would	  essentially	  	  play	  into	  the	  hands	  of	  perennial	  	  anti-­‐Semites	  such	  as	  	  Drumont	  and	  Mauras.	  	  By	  the	  1920s,	  literature	  that	  linked	  Zionism	  with	  French	  national	  interests	  	  was	  seen	  in	  	  work	  produced	  	  by	  writers	  such	  as	  Julien	  Weil	  	  whose	  La	  Foi	  d’Israel	  (1926)	  criticizes	  the	  faulty	  logic	  of	  the	  first	  generation	  of	  emancipated	  Jews,	  who	  were	  seduced	  by	  	  the	  cult	  of	  reason	  and	  universalism	  	  and	  had	  thus	  been	  	  forced	  to	  redefine	  Judaism	  as	  a	  “confession”	  in	  order	  to	  prove	  their	  patriotism.	  	  	  	  Interestingly,	  examination	  shows	  that	  	  Zionism	  as	  a	  theme	  of	  Jewish	  renewal	  	  had	  	  been	  visible	  in	  the	  work	  of	  	  early	  	  French	  Zionists	  for	  a	  while.	  The	  early	  twentieth	  century	  work	  of	  	  Fleg,	  and	  Spire	  for	  example	  	  was	  imbibed	  with	  the	  type	  of	  	  proto-­‐Zionist	  ideology	  that	  attempted	  to	  carefully	  balance	  an	  admiration	  for	  the	  first	  Zionist	  settlers	  of	  Palestine	  with	  a	  love	  of	  France.	  This	  remained	  	  the	  subject	  of	  numerous	  articles	  in	  the	  nascent	  Jewish	  press	  during	  	  the	  early	  twentieth	  century,	  	  as	  French	  Jews	  	  doubtlessly	  recalling	  the	  horrors	  of	  the	  	  Dreyfus	  	  affair	  	  were	  fearful	  of	  appearing	  to	  be	  disloyal.	  Interestingly,	  their	  confusion	  and	  fears	  were	  not	  confined	  within	  	  the	  borders	  of	  the	  Hexagon.	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   With	  the	  development	  of	  the	  Arab	  Jewish	  press	  during	  the	  early	  years	  of	  the	  twentieth	  century,	  articles	  addressing	  	  Zionism	  	  were	  published	  and	  read	  throughout	  the	  Francophone	  	  Jewish	  communities	  of	  the	  Islamic	  world	  that	  had	  ironically	  	  up	  until	  now	  	  had	  been	  largely	  ignored	  by	  	  European	  Zionist	  discourse.	  In	  	  February	  1929,	  	  the	  Jewish	  	  newspaper	  	  Israël	  ,	  published	  in	  Egypt	  	  from	  1920-­‐1939,	  ran	  	  an	  article	  posing	  the	  question	  	  “Peut-­‐on	  être	  bon	  juif	  et	  bon	  Citoyen	  en	  même	  temps?”	  	  	  The	  article	  attested	  to	  the	  degree	  	  to	  which	  France	  impacted	  	  Francophone	  Jewish	  life.	  Interestingly,	  until	  this	  point,	  Zionism	  had	  barely	  made	  ripples	  on	  the	  surface	  of	  the	  lives	  of	  the	  relatively	  	  affluent	  Egyptian	  Jewish	  community	  of	  	  the	  1920s,	  	  who	  were	  for	  the	  most	  part	  either	  	  Sephardi	  or	  indigenous	  	  in	  origin,	  (although	  admittedly,	  	  the	  movement	  enjoyed	  more	  success	  with	  	  the	  relatively	  small	  	  Askenazi	  	  population	  	  who	  having	  arrived	  in	  Egypt	  after	  the	  	  First	  World	  	  War,	  were	  still	  relative	  newcomers	  	  living	  a	  rather	  alienated	  existence144).	  	  For	  the	  most	  part,	  the	  movement	  was	  actively	  rejected	  by	  Egyptian	  Jewish	  	  intellectuals	  	  and	  community	  	  leaders	  	  who	  saw	  	  	  Zionist	  aspiration	  as	  a	  threat	  to	  the	  integrity	  of	  their	  	  comfortable	  	  in	  situ	  communities	  .In	  one	  article	  published	  by	  	  
Israël,	  in	  1929,	  Ed	  	  Sanua	  	  pejoratively	  	  wrote	  of	  the	  by	  	  Zionist	  argument	  raging	  in	  the	  Hexagon,	  	  	  	  Si	  les	  Sionistes	  ont	  jamais	  donné	  un	  semblable	  de	  teinte	  pareille	  à	  leur	  mouvement,	  c’est	  uniquement	  pour	  donner	  un	  caractère	  «	  national	  »	  à	  leur	  idéal	  	  et	  un	  caractère	  politique	  à	  leur	  organisation	  et	  cela,	  en	  vue	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  144	  144.	  	  Zionists	  for	  their	  part	  	  interest,	  had	  shown	  same	  interest	  	  in	  	  the	  	  Ashkenazi	  community	  which	  they	  recognised	  as	  an	  extension	  of	  themselves.	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de	  l’opposer	  au	  caractère	  purement	  philanthropique,	  qu’on	  lui	  attribuait	  	  avant	  de	  la	  vie	  pratique	  qui	  sont	  plus	  profonds	  qu’une	  affiliation	  politique.	  La	  vraie	  question	  n’est	  pas	  celle	  des	  droits	  du	  Sioniste	  de	  devenir	  un	  citoyen	  de	  deux	  états,	  que	  personne	  d’ailleurs	  	  ne	  réclame,	  mais	  	  celle	  	  de	  sa	  capacité	  à	  devenir	  un	  bon	  	  et	  loyal	  citoyen	  	  du	  pays	  auquel	  il	  appartient	  	  tout	  en	  donnant	  une	  partie	  de	  son	  temps	  ,	  de	  sa	  pensée	  ,de	  son	  argent,	  à	  la	  cause	  	  de	  la	  renaissance	  nationale	  juive,	  renaissance	  qui	  ne	  fut	  	  impliqué	  	  aucune	  conséquence	  	  en	  tant	  que	  citoyen	  individuel.	  	  Ed	  Sannua,Israël	  	  Feb	  22,	  1929	  	  	  	  	  Sanua	  argued	  that	  the	  fundamental	  concept	  	  of	  statehood	  	  allowed	  	  different	  religions	  	  to	  exist	  	  in	  distinct	  	  communities,	  while	  having	  no	  bearing	  on	  	  their	  patriotism.	  Reinforcing	  historical	  links	  between	  	  French	  Jews	  and	  	  France	  and	  the	  sacrifices	  	  France’s	  Jews	  made	  for	  France,	  he	  openly	  expressed	  his	  horror	  that	  	  Jewish	  loyalty	  should	  be	  based	  on	  	  sympathy	  for	  those	  	  who	  wished	  to	  	  rebuild	  	  the	  national	  homeland.	  	  Interestingly,	  later	  in	  the	  article	  he	  retracts	  his	  belief	  in	  the	  incompatibility	  of	  particularistic	  	  Zionism	  and	  universalist	  based	  	  French	  Judaism,	  	  saying,	  	  	  Il	  est	  clairement	  stipulé	  	  dans	  les	  principes	  du	  Sionisme	  que	  	  l’adhérence	  à	  cette	  organisation	  «	  Politique	  »	  	  et	  à	  cet	  idéal	  «	  national	  »	  n’implique	  	  à	  ses	  adhérents	  	  aucune	  obligation	  à	  l’égard	  	  de	  leur	  «	  nationalité	  politique	  »	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ou	  de	  leur	  	  sujétion.	  
	  Ed	  Sanua	  .Israël,	  Feb	  22,	  1929.	  	  	  	  	  Seemingly	  paradoxically	  to	  imply	  that	  	  French	  Jewish	  support	  for	  Zionism	  in	  no	  way	  	  implied	  a	  challenge	  to	  	  Egyptian	  identity,	  Sanua’s	  carefully	  measured	  statement	  was	  entirely	  congruent	  with	  the	  philosophy	  of	  the	  Francais	  Israélites	  who	  zealously	  calibrated	  	  their	  own	  criticism	  of	  	  Jewish	  renewal	  in	  Palestine	  while	  guarding	  their	  precious	  Francité.	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In	  1927,the	  French	  	  Jewish	  	  journalist	  Alfred	  Berl	  published	  an	  article	  in	  the	  	  Alliance	  bulletin	  	  Paix	  	  et	  	  Droit	  	  which	  	  had	  readership	  in	  both	  France	  and	  throughout	  the	  communities	  of	  the	  Ottoman	  Empire,	  addressing	  	  the	  relevance	  of	  	  Zionism	  to	  local	  French	  	  Jewish	  communities.	  Posing	  the	  question	  “Le	  Judaïsme	  	  français	  doit-­‐il	  	  être	  	  	  sioniste?”,	  he	  posited	  the	  argument	  	  that	  	  the	  two	  notions	  were	  intractably	  incompatible.	  	  While	  Zionists	  argued	  	  “Qui	  se	  sent	  	  juif	  ne	  saurait	  n’être	  	  pas	  sioniste	  »,	  Berl	  counteracted	  	  that	  while	  the	  quest	  of	  	  	  Jewish	  renewal	  of	  “	  la	  terre	  des	  aïeux,	  les	  liens	  rompus	  par	  la	  conquête	  romaine,	  et	  réaliser	  enfin	  le	  parole	  	  sacramentelle	  	  	  que	  tout	  juif	  	  conscient	  	  répète	  	  	  depuis	  la	  dispersion	  ;”l’an	  prochain	  à	  Jérusalem”,	  was	  relevant	  ,the	  idea	  of	  the	  	  abandonment	  of	  	  diaspora	  communities	  in	  favour	  of	  	  mass	  exodus	  to	  Palestine	  was	  preposterous.	  	  He	  concluded	  that	  French	  Jews,	  while	  	  they	  were	  sympathetic	  to	  the	  plight	  of	  the	  oppressed	  	  Jews	  of	  Eastern	  Europe,	  	  they	  would	  never	  commit	  to	  Zionism,	  because	  	  its	  particularistic	  	  ideology	  had	  no	  connection	  with	  	  the	  tenets	  of	  	  French	  	  Judaism.	  	  	  Ils	  se	  refusent	  à	  voir	  le	  sionisme	  en	  corrélation	  	  directe	  	  ou	  indirecte	  avec	  le	  judaïsme.	  L’un	  et	  l’autre	  sont	  nettement	  	  distincts.	   	  Alfred	  Ber,	  Paix	  et	  Droit,	  	  February,	  1927.	  	  	  Reasoning	  	  that	  while	  Zionism	  took	  its	  inspiration	  from	  constructed	  ties	  with	  the	  	  ancient	  concept	  of	  Hebrew	  monarchy,	  French	  Judaism,	  inspired	  by	  the	  prophetic	  age,	  	  was	  the	  performative	  	  product	  of	  	  2000	  years	  of	  dispersion	  and	  evolution,	  Berl	  was	  unable	  to	  forgive	  	  the	  fact	  that	  Zionists	  ignored	  	  what	  Renan	  termed	  “Le	  	  miracle	  juif”,	  	  the	  	  morality	  	  which	  coincided	  with	  the	  apogee	  of	  	  Jewish	  independence.	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C’est	  	  après	  la	  chute	  de	  	  Samarie	  	  et	  pendant	  la	  captivité,	  que	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  le	  fleuve	  de	  babylonien	  	  entendit	  et	  répercuta	  	  les	  poignantes	  lamentations	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  de	  Jérémie	  .	  C’est	  sous	  les	  règnes	  les	  plus	  odieux	  d’Israël	  	  et	  de	  Juda	  	  et	  aux	  périodes	  	  de	  la	  plus	  sombre	  immoralité	  ,	  que	  	  prophétisèrent	  	  les	  plus	  grands	  des	  prophètes.	  Par	  contre	  les	  deux	  petits	  royaumes	  	  n’ont	  jamais	  démontré	  que	  la	  plus	  désolante	  incapacité	  politique,	  cause	  première	  et	  ultime	  des	  pires	  catastrophes	  nationales.	  Il	  a	  fallu	  la	  chute	  de	  ces	  	  pseudo-­‐états	  	  et	  la	  dispersion	  tribus	  pour	  conférer	  aux	  juifs	  un	  rôle	  universel.	  	  	   Alfred	  Berl,Paix	  et	  Droit,	  p.45.	  	  	  	  	  Citing	  the	  great	  achievements	  of	  Jews	  throughout	  	  the	  centuries	  of	  dispersion,	  	  Berl	  	  showed	  that	  	  a	  return	  to	  the	  “Orient”	  would	  not	  	  be	  progress,	  but	  on	  the	  contrary,	  would	  erode	  at	  	  the	  	  principles	  of	  	  “le	  génie	  	  juif”,	  a	  concept	  	  congruent	  with	  the	  post	  Revolutionary	  ideals	  of	  France.	  	  Aujourd’hui,	  l’avenir	  	  du	  Judaïsme,	  	  comme	  son	  présent,	  ne	  semble	  	  pas	  lié	  	  	  à	  un	  retour	  	  vers	  l’Orient	  ;	  il	  est	  	  en	  	  Occident.,	  dans	  les	  deux	  	  Occidents	  :	  L’Europe	  et	  l’	  Amérique	  .	  Là	  seulement	  	  se	  résoudra	  le	  problème	  Juif,	  s’il	  doit	  être	  résolue.	  Il	  ne	  sera	  pas	  par	  la	  reprise	  d’un	  petit	  pays,	  insuffisant	  	  d’ailleurs	  	  pour	  absorber	  	  et	  nourrir	  le	  dixième	  	  de	  la	  population	  opprimée,	  mais	  seulement	  	  par	  la	  diffusion	  	  des	  idées	  	  de	  justice,	  d’égalité	  	  	  de	  tolérance	  	  et	  de	  paix	  	  que	  les	  juifs	  	  représentent	  	  tous	  les	  peuples	  ,	  en	  un	  mot,	  par	  l’élargissement	  de	  l’Idéal	  humain.	  	  Alfred	  Berl,Paix	  et	  Droit,	  p.47.	  	  	  	  	  Zionism	  was	  perceived	  to	  be	  dangerous	  not	  only	  because	  it	  threatened	  	  to	  end	  	  the	  progress	  already	  	  made	  by	  	  the	  emancipated	  Jews	  of	  	  Europe	  who	  wished	  to	  stay	  	  where	  they	  were,	  	  but	  	  also	  	  because	  it	  potentially	  	  endangered	  	  the	  very	  	  east	  	  European	  	  communities	  it	  was	  attempting	  	  to	  rescue.	  In	  essence,	  Palestine	  was	  unequipped	  to	  absorb	  large	  numbers	  of	  Jews	  in	  the	  unlikely	  event	  they	  did	  immigrate	  en	  masse.	  	  Finally	  and	  in	  light	  of	  the	  Hebron	  riots	  of	  1929,	  he	  presciently	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addressed	  the	  potential	  regional	  	  consequences	  of	  	  dispossessing	  	  the	  indigenous	  populations	  of	  the	  region.	  .	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Quelques	  profondes	  	  que	  soient	  	  les	  raisons	  	  morales	  	  qui	  militent	  contre	  la	  restauration	  	  du	  	  Judaïsme	  en	  Palestine,	  d’autres	  obstacles	  	  d’ordre	  matériel,	  économique	  	  ou	  démographique	  ,	  paraissent	  encore	  	  insurmontables.	  La	  présence	  	  de	  sept	  cent	  mille	  	  Arabes	  dont	  la	  population	  	  ne	  cessera	  	  s’accroître	  	  avec	  le	  progrès	  du	  pays	  	  et	  qui	  résignent	  	  nullement	  	  à	  se	  laisser	  déposséder	  ou	  majoriser	  ;	  cent	  million	  chrétiens,	  dont	  les	  craintes	  	  et	  les	  répugnances	  ne	  sont	  pas	  moindres.	  AlfredBerl,	  Paix	  et	  Droit,	  	  	  p.48	  	  	  	  This	  sentiment	  had	  already	  	  been	  voiced	  by	  	  Jean	  	  Richard	  Bloch,	  when	  in	  his	  essay	  
le	  	  Robison	  	  Juif	  (1925)	  	  he	  had	  raised	  his	  concern	  	  about	  the	  potential	  problems	  of	  settling	  a	  land	  that	  was	  	  already	  	  inhabited	  by	  an	  indigenous	  Arab	  population.	  	  In	  fact,	  as	  early	  as	  1921,	  Paix	  et	  Droit	  	  	  had	  argued	  that	  Zionism	  conveniently	  ignored	  the	  fact	  that	  Palestine	  was	  not	  an	  empty	  land.	  In	  an	  	  article	  titled	  	  “Nationalisme	  	  ou	  Assimilation”	  published	  in	  	  April	  1921,	  Zionists	  were	  	  criticized	  	  for	  treating	  Palestine	  as	  an	  empty	  “no	  mans	  Land”	  despite	  the	  reality	  of	  over	  700,000	  Arabs	  and	  80,000	  	  	  Christians	  	  who	  	  had	  inhabited	  the	  region	  since	  the	  	  Crusades.	  	  	  	   	  Berl	  ended	  his	  article	  with	  	  an	  affirmation	  of	  his	  belief	  that	  	  while	  	  French	  Jewry	  	  should	  admire	  the	  success	  of	  the	  Yishuv	  (	  Jewish	  settlers	  in	  Palestine)	  their	  admiration	  	  	  should	  remain	  firmly	  removed	  from	  political	  	  	  Zionism	  .	  	  	  La	  réserve	  des	  Français	  israélites	  dans	  cette	  question	  atteste	  	  qu’ils	  	  ont	  un	  sentiment	  	  très	  vif	  	  de	  leur	  responsabilité.	  Le	  mandat	  	  palestinien	  ,	  les	  difficultés	  théoriques	  	  et	  pratiques,	  les	  inconnus	  qu’il	  recèle	  ,	  les	  laissent	  	  en	  défiance	  .	  Non	  qu’ils	  	  répudient	  	  l’esprit	  	  de	  solidarité	  	  qui	  les	  	  rattache	  	  à	  des	  
	  	   176	  
coreligionnaires	  malheureux	  et	  dont	  ils	  ont	  fourni	  	  dans	  le	  passé	  	  des	  preuves	  indiscutables	  ;	  mais	  ils	  doutent	  que	  ce	  soit	  par	  cette	  voie	  	  que	  cette	  	  	   solidarité	  	  puisse	  s’exercer	  	  le	  plus	  utilement	  .	  Comme	  juifs,	  ils	  restent	  	  	   sceptiques	  .	  Comme	  Français	  ,	  ils	  sont	  	  assez	  inquiets	  	  sur	  l’entreprise	  	  	   sioniste,	  sur	  les	  risques	  	  et	  les	  obscurités	  qu’elle	  comporte.	  Aucune	  	  	   propagande	  	  ne	  prévaudra	  contre	  cet	  instinct	  de	  leur	  conscience.	  	  Alfred	  Berl,	  	  Paix	  et	  	  Droit,	  p.50.	  	  	  	   	  There	  are	  multiple	  	  examples	  of	  dissent	  against	  	  Zionism	  	  published	  by	  	  Paix	  et	  Droit,.	  	  For	  example,	  while	  critiquing	  	  	  the	  play	  	  Quand	  Israel	  est	  roi	  (1921)	  	  written	  by	  	  Jerome	  	  and	  	  Jean	  Taraud,	  (	  1874-­‐1953)	  and	  (1877-­‐1952)	  ,	  Berl	  	  grudgingly	  admires	  	  the	  achievement	  of	  	  Zionist	  settlers,	  pointing	  	  out	  that	  	  Les	  Tharaud	  “ne	  refusent	  pas	  leur	  hommage	  à	  l’effort	  méritoire	  et	  à	  la	  très	  belle	  énergie	  des	  sionistes	  »	  and	  «	  qu’ils	  admirent	  sincèrement	  «	  ces	  fils	  et	  ces	  filles	  »qui	  sont	  accourus	  de	  si	  loin	  ,	  en	  rupture	  de	  bain	  intellectuel	  ,	  pour	  fertiliser	  de	  leurs	  sueurs	  ce	  triste	  et	  maigre	  sol	  ».	  Nevertheless	  he	  doubts	  their	  eventual	  success.	  Arguing	  that	  the	  land	  is	  unable	  to	  sustain	  large	  scale	  Jewish	  immigration,he	  	  decries	  “la	  nostalgie	  de	  sion	  »	  as	  a	  false	  illusion,	  instead	  	  arguing	  the	  case	  for	  emancipation	  based	  on	  the	  French	  model	  	  as	  the	  only	  legitimate	  solution	  to	  the	  Jewish	  problem.	  	  Ainsi	  l’élément	  juif,	  dans	  le	  pays	  où	  il	  s’est	  raciné,	  est	  une	  	  province	  nouvelle	  	  qui	  s’agrège	  à	  la	  masse	  et	  s’harmonise	  	  avec	  les	  autres,	  sans	  pour	  cela	  «	  se	  perdre	  en	  eux	  ».	  Les	  patries	  modernes	  	  sont	  moins	  le	  produit	  du	  sang	  	  que	  de	  l’histoire	  ,	  de	  l’accord	  volontaire,	  de	  la	  communauté	  	  d’aspirations,	  d’intérêts	  ,	  de	  langue	  et	  de	  culture.	  Ce	  qui	  importe,	  ce	  n’est	  pas	  tant	  la	  consanguinité	  	  que	  l’union	  	  des	  esprits	  et	  des	  cœurs.	   	  Alfred	  Berl,	  Paix	  et	  Droit,	  p.54	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  Although	  somewhat	  sympathetic	  to	  the	  Zionist	  settlers	  after	  the	  issue	  of	  the	  White	  Paper	  of	  1939,	  which	  	  	  subsequently	  limited	  Jewish	  immigration	  to	  Palestine,	  	  the	  leading	  journalist	  	  remained	  critical	  of	  Zionism..	  	  	  Zionist	  support	  in	  France	  	  	  	  	  Despite	  the	  position	  eventually	  taken	  by	  community	  leaders	  in	  both	  the	  Consistoire	  and	  the	  	  A.I.U.,	  	  there	  were	  factions	  of	  	  French	  Jewry	  who	  did	  	  embrace	  the	  original	  	  universalist	  	  concepts	  defined	  by	  	  Herzl’s	  	  model	  of	  cultural	  	  Zionism	  	  laid	  out	  in	  Der	  
Judenstaddt.	  	  (1896).	  Some	  French	  Jews	  welcomed	  the	  idea	  of	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland	  which	  would	  provide	  opportunity	  and	  asylum	  for	  those	  communities	  whose	  possibility	  of	  emancipation	  was	  severely	  limited.	  In	  addition,	  as	  “loyal	  French	  citizens”,	  others	  	  welcomed	  	  the	  increased	  	  relevance	  of	  	  France	  in	  discussions	  concerning	  the	  Middle	  East.	  	  However,	  and	  this	  was	  a	  huge	  caveat,	  despite	  their	  support	  and	  admiration,	  it	  very	  clear	  that	  from	  the	  start,	  	  French	  Jews,	  	  despite	  	  any	  admiration	  that	  they	  may	  have	  had	  for	  cultural	  Zionism,	  did	  not	  envisage	  leaving	  	  France,	  and	  as	  I	  will	  show,	  	  neither	  did	  the	  Jews	  of	  	  	  the	  Ottoman	  Empire	  who	  were	  beginning	  to	  enjoy	  the	  advantages	  of	  	  the	  Tanzimaat	  ,	  as	  well	  as	  the	  opportunity	  gained	  by	  	  French	  emancipation	  doing	  so	  either.	  	  	  By	  the	  1920s,	  when	  political	  Zionism	  had	  replaced	  Herzl’s	  universalist	  ideology.	  	  Zionism	  had	  become	  a	  highly	  organized,	  even	  radicalized	  organization,	  	  based	  on	  	  the	  socialist	  values	  of	  the	  Bundt.	  With	  its	  insistence	  on	  a	  non	  negotiable	  	  	  Jewish	  hegemony	  it	  effectively	  severed	  itself	  from	  any	  connections	  with	  universalism	  and	  there	  was	  no	  longer	  relevancy	  for	  alternative,	  diaspora	  models	  of	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Judaism.	  This	  was	  to	  prove	  totally	  inacceptable	  to	  the	  two	  main	  representative	  bodies	  of	  French	  Jewry	  and	  for	  many	  French	  Jews.	  As	  the	  organized	  bodies	  representing	  French	  	  Jewry,	  both	  the	  Consistoire	  	  and	  the	  A.I.U.	  were	  now	  bitterly	  committed	  in	  their	  opposition	  of	  Zionism	  	  and	  were	  to	  remain	  so	  	  until	  the	  aftermath	  of	  the	  Holocaust	  and	  the	  de	  facto	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state	  .	  	  	  
The	  Ottoman	  	  Jews:	  the	  Jews	  	  that	  	  Zionism	  forgot	  	  While	  the	  debate	  on	  Zionism	  raged	  in	  Europe,	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  empire	  remained	  virtually	  immune	  to	  the	  changes	  in	  attitude	  	  towards	  Zionism	  that	  were	  occurring	  in	  the	  Hexagon.	  Although	  the	  existence	  of	  	  these	  	  communities	  was	  not	  unknown	  to	  the	  leaders	  of	  the	  Yishuv	  	  (Jewish	  settlement),	  it	  would	  not	  be	  until	  after	  after	  	  World	  	  War	  II	  that	  the	  	  Zionist	  movement	  in	  Palestine	  	  would	  begin	  to	  	  develop	  any	  significant	  interest	  in	  the	  Jews	  of	  Islamic	  countries.	  	  Zionist	  emissaries	  	  	  had	  in	  fact,	  been	  in	  limited	  contact	  with	  the	  eastern	  	  communities	  	  since	  the	  1920s	  coincidently	  during	  the	  era	  when	  the	  	  Zionist	  debate	  was	  reaching	  	  its	  apogee	  in	  Europe.	  Yet,	  it	  is	  woefully	  clear	  that	  from	  its	  very	  outset,	  political	  Zionism	  did	  not	  regard	  Mizrachi	  Jewry	  as	  a	  relevant	  component	  in	  	  Yishuv	  society.	  	  Eliyahu	  Dobkin,the	  head	  of	  the	  Jewish	  Agency	  Immigration	  	  department	  on	  1943,	  succinctly	  summed	  up	  	  the	  low	  regard	  held	  	  by	  the	  majority	  of	  the	  	  agency	  towards	  the	  Jews	  of	  the	  	  Islamic	  countries	  in	  	  Hayyim	  Cohen’s	  work	  “Hayehudim	  be	  Artzot	  ha	  Mizrach	  Hatichon	  (1972).	  Despite	  	  the	  fact	  that	  they	  are	  close	  to	  us	  	  geographically,	  	  they	  	   	   are	  foreign	  and	  distant,	  and	  their	  foreignness	  is	  mutual.	  In	  	  the	  past	  	  	   	   twenty	  years,	  these	  Jews	  have	  cut	  themselves	  off	  from	  us	  much	  more	  than	  any	  other	  Jewish	  collective.	  p.180	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  Admittedly,	  the	  genesis	  of	  the	  embryonic	  Zionist	  movement	  had	  taken	  place	  in	  Middle	  and	  eastern	  Europe	  during	  the	  	  mid	  nineteenth	  century.	  It	  was	  where	  the	  	  Zionist	  movement	  had	  been	  founded	  	  and	  where	  its	  ideology	  had	  taken	  shape	  and	  perhaps	  most	  importantly,	  	  where	  its	  	  leaders	  	  had	  risen	  in	  its	  ranks.	  Nevertheless,	  Dobkin’s	  statement	  makes	  it	  absolutely	  clear	  that	  whether	  it	  was	  for	  demographic,	  political,	  ideological	  or	  cultural	  reasons,	  from	  the	  very	  start,	  the	  Zionist	  establishment	  did	  not	  perceive	  	  the	  Jews	  of	  Islamic	  	  countries	  as	  having	  any	  significant	  	  Zionist	  potential.	  	  	  In	  addition	  to	  demographic,	  political	  and	  ideological	  factors,	  there	  was	  also	  a	  cultural	  aspect	  	  related	  to	  their	  disregard.	  Zionism	  had	  been	  founded	  in	  Europe	  in	  the	  late	  nineteenth	  century.	  It	  had	  been	  shaped	  in	  the	  shadow	  of	  the	  encounter	  between	  western	  culture	  	  and	  other	  cultures	  along	  with	  corresponding	  	  ideas	  of	  enlightenment	  	  and	  nationalism	  	  and	  it	  had	  absorbed	  the	  notion	  of	  a	  cultural	  hierarchy	  derived	  from	  colonialist	  values.	  	  According	  to	  	  the	  Israeli	  historian	  Yaron	  Tsur	  “The	  so	  called	  “natural	  differences	  	  between	  nations	  produced	  a	  hierarchy	  with	  	  European	  	  cultures	  at	  the	  top	  	  and	  the	  cultures	  of	  all	  other	  nations	  	  between	  them”	  (74)	  While	  	  Zionists	  sought	  to	  give	  up	  their	  diaspora	  past,	  	  by	  no	  means	  did	  they	  want	  to	  surrender	  their	  European	  culture.	  145	  As	  a	  result,	  underneath	  all	  of	  the	  ethnic	  –national	  ethos	  	  of	  	  Zionism,	  which	  promised	  to	  treat	  	  all	  Jews	  	  throughout	  	  the	  Diaspora	  equally,	  	  there	  was	  a	  latent	  ethos	  that	  regarded	  	  the	  culture	  of	  Islamic	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  145	  	  	  For	  further	  discussion	  on	  the	  subject	  see	  Yaron	  Tsur’s	  impressive	  work,	  Ha-­‐
beaya	  ha-­‐adatit	  (	  The	  	  Ethnic	  Problem)	  in	  Z.	  Zameret	  and	  Y.	  Yablonka	  (	  eds),	  	  The	  Second	  Decade	  (	  Jerusalem	  :Yad	  Ben	  Zvi,	  2001)	  (	  Hebrew);Yaron	  Tsur,”Carnival	  Fears:	  Moroccan	  Immigrants	  	  and	  the	  Ethnic	  Problem	  in	  the	  Young	  State	  of	  Israel”	  
Journal	  of	  Israeli	  History	  18	  no	  !	  (	  Spring1997),	  pp.74-­‐6.	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countries	  as	  “Levantine”,	  that	  is,	  as	  inferior.	  Characterised	  	  by	  what	  was	  viewed	  by	  Ashkenazi	  	  Zionists	  	  as	  possessing	  	  a	  superficial	  education,	  that	  	  amounted	  to	  mere	  external	  manners	  with	  neither	  	  cultural	  foundation,	  nor	  	  intellectual	  instability,	  the	  Jews	  of	  	  the	  	  Muslim	  countries	  were	  deemed	  	  to	  be	  	  inferior,	  and	  	  as	  such,	  unworthy	  of	  immigrating	  to	  Palestine	  during	  the	  formative	  years	  of	  the	  national	  homeland.	  	  The	  notable	  	  exception	  were	  the	  Jews	  of	  Yemen	  	  and	  the	  Kurdish	  Jews,	  alienated	  from	  mainstream	  	  Arabized	  Iraqi	  Jewish	  	  society	  and	  therefore	  judged	  as	  more	  malleable.	  Other	  than	  these	  examples,	  very	  few	  immigration	  certificates	  were	  initially	  allocated	  to	  	  the	  Jews	  of	  the	  Islamic	  countries.	  Yet,	  it	  is	  illuminating	  that	  while	  European	  	  Zionists	  	  were	  disdainful	  of	  	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  world,	  Eastern	  Jewry	  was	  clearly	  equally	  antipathetic	  	  towards	  Zionism.	  By	  the	  late	  1930s,	  Arab	  	  Jews	  numbered	  approximately	  750,000	  persons	  	  and	  constituted	  less	  than	  4%	  of	  	  world	  Jewry.	  They	  were	  obviously	  in	  the	  minority	  as	  far	  as	  world	  Jewry	  was	  concerned.	  	  Furthermore,	  the	  1920s,	  and	  1930s	  	  marked	  a	  period	  	  political	  progress	  	  and	  economic	  prosperity	  for	  the	  Jews	  of	  the	  Middle	  East	  and	  North	  Africa.	  An	  era	  of	  emancipation	  prompted	  by	  a	  combination	  of	  the	  reforms	  enacted	  during	  the	  waning	  years	  of	  the	  Ottoman	  period,	  (the	  Tanzimaat,	  and	  	  the	  process	  of	  	  modernization	  	  prompted	  by	  French	  and	  British	  	  colonialism)	  	  had	  heralded	  unprecedented	  opportunities	  of	  	  education	  and	  	  an	  improved	  standard	  of	  living.	  As	  a	  result,	  few	  	  Jews	  were	  interested	  in	  	  Zionism	  or	  emigration	  to	  Palestine.	  	  	  Although,	  like	  their	  co	  religionists	  the	  Français	  Israélites,	  they	  	  were	  sympathetic	  to	  the	  plight	  of	  	  their	  pogrom	  besieged	  coreligionists	  in	  eastern	  	  Europe,	  they	  displayed	  no	  particular	  	  wish	  to	  abandon	  their	  communities	  en	  masse	  	  for	  resettlement	  in	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Palestine,	  a	  land	  	  that	  was	  part	  of	  their	  immediate	  regional	  area,	  well	  known	  to	  them,	  to	  which	  	  that	  they	  had	  free	  access	  to	  	  and	  	  perhaps	  most	  	  poignantly,	  that	  	  they	  considered	  to	  be	  	  primitive	  in	  comparison	  to	  their	  own.	  	  	  In	  1898,	  shortly	  after	  the	  first	  Zionist	  congress	  held	  in	  Basle	  in	  1897,	  where	  	  Chaim	  Weitzman	  	  had	  proclaimed	  	  the	  Zionist	  movement’s	  intention	  to	  establish	  a	  Jewish	  national	  homeland,	  	  the	  following	  	  letter	  written	  by	  I	  Danon	  ,	  the	  director	  of	  the	  Baghdadi	  boys	  school	  succinctly	  illustrates	  	  the	  latter’s	  ambivalent	  	  and	  even	  fearful	  attitude	  towards	  Zionism.	  Fearing	  it	  would	  ultimately	  endanger	  the	  welfare	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Ottoman	  Empire	  he	  wrote,	  Sionisme-­‐	  Tout	  	  à	  la	  tête	  	  du	  mouvement	  	  se	  rendaient	  compte	  	  	  que	  leurs	  prétentions	  causent	  à	  nos	  coreligionnaires	  de	  la	  Turquie	  ,	  	  	  	  peut	  être	  	  montreraient	  –ils	  plus	  de	  réserve	  dans	  leurs	  paroles	  ou	  dans	  	  leurs	  écrits.	  Mais	  l’idée	  de	  nous	  établir	  en	  	  Palestine	  est	  absurde…146	  	   	  Similarly,	  while	  the	  issue	  of	  the	  Balfour	  Declaration	  in	  1917,	  was	  marked	  	  by	  the	  	  Egyptian	  Jewish	  press’s	  insistence	  on	  	  the	  Jewish	  community’s	  	  obligation	  to	  morally	  and	  financially	  support	  	  the	  Yishuv’s	  	  development	  of	  Palestine,	  like	  the	  Jews	  of	  Baghdad,	  the	  Jews	  of	  	  Egypt	  showed	  little	  interest	  in	  the	  prospect	  of	  	  their	  own	  relocation	  to	  Palestine.	  Ovadia	  Yerushalmi	  describes	  the	  attitude	  towards	  Zionism	  	  in	  Egypt	  during	  the	  1920s	  and	  1930s,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Les	  	  jeunes	  juifs	  	  (	  d’Egypte)	  n’étaient	  pas	  attirés	  par	  une	  activité	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sioniste,	  n’étaient	  pas	  enclins	  à	  étudier	  l’hébreu,	  ni	  comme	  langue	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  vivante.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  146	  	  Sur	  le	  sionisme	  :	  Lettre	  du	  directeur	  	  de	  l’école	  de	  Baghdad	  M.I.	  	  Danon	  	  15	  novembre	  1898.	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ni	  comme	  langue	  de	  prière.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Quoted	  from	  Haim	  Cohen,Ha	  Yehudim	  be	  artzot	  	  
	  Ha	  Mizrah	  ha	  tichon	  be	  yomeinu,	  p110.	  	  	  As	  Yerushalmi	  	  illustrates,	  	  Egyptian	  Jewry	  remained	  	  deeply	  invested	  in	  	  the	  	  French	  Judaism	  	  model	  and	  perhaps	  to	  their	  discredit	  and	  arguably	  	  to	  their	  	  eventual	  downfall	  they	  	  disregarded	  the	  	  nascent	  	  Arab	  	  nationalism	  	  movement	  with	  the	  same	  disdain.	  Stressing	  the	  alienation	  of	  the	  Egyptian	  Jews	  from	  their	  	  Muslim	  compatriots	  	  Shmuel	  	  Ettinger	  	  also	  writes,	  	  	  Il	  convient	  	  de	  signaler	  que	  peu	  de	  juifs	  possèdent	  l’arabe	  comme	  langue	  maternelle	  –	  exception	  faite	  des	  juifs	  caraïtes,	  et	  de	  ceux	  qui	  habitaient	  les	  quartiers	  juifs	  	  et	  des	  provinciaux	  	  presque	  tous	  l’ont	  étudiée	  	  comme	  langue	  étrangère	  	  .	  Par	  conséquent,	  leur	  contribution	  à	  la	  culture	  	  locale	  	  et	  à	  la	  littérature	  était	  minime.	  Shmuel	  Ettinger,	  Ed.	  Toldot	  ha	  yehudim	  be	  artzot	  ha	  Islam,	  p389-­‐390	  	  	  	  	  Admittedly,	  the	  relaxed	  attitude	  of	  	  Jewish	  communities	  was	  influenced	  by	  the	  easy	  sense	  of	  	  tolerance	  	  and	  belonging	  	  they	  	  had	  experienced	  	  in	  countries	  administered	  by	  the	  	  Ottoman	  Empire,	  that	  	  had	  provided	  	  Jews	  with	  a	  haven	  since	  the	  days	  of	  the	  	  horrors	  of	  the	  	  Spanish	  Inquisition.	  	  However,	  the	  education	  imparted	  to	  them	  by	  the	  A.I.U,	  	  not	  only	  adeptly	  	  hammered	  	  home	  	  the	  French	  universalist	  ideals	  that	  	  Jewish	  communities	  were	  all	  too	  ready	  to	  	  buy	  in	  to,	  but	  	  it	  also	  	  gave	  	  them	  a	  sense	  of	  superiority	  	  as	  far	  as	  	  their	  Muslim	  compatriots	  were	  concerned.	  It	  also	  imbued	  them	  	  with	  the	  certainty	  of	  	  the	  opportunity	  	  for	  advancement,	  	  all	  of	  which	  	  ultimately	  	  rendered	  the	  thought	  of	  	  emigration	  preposterous.	  The	  result	  was	  that	  any	  notion	  of	  Zionism	  being	  remotely	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advantageous	  to	  	  the	  Jews	  of	  the	  Eastern	  communities	  was	  firmly	  rejected.	  	  In	  	  April,1922,	  Paix	  	  et	  Droit	  	  published	  an	  article	  which	  stated,	  	  Tous	  les	  Israélites	  ottomans	  sont	  sionistes,	  en	  ce	  sens	  	  que	  tous	  	  Souhaitent	  la	  création	  d’un	  état	  juif,	  dans	  ce	  monde	  	  et	  en	  préférence	  	  en	  Palestine.-­‐	  comme	  le	  suprême	  	  refuge	  de	  leurs	  coreligionnaires	  proscrits	  ou	  malheureux.	  	  Mais	  une	  différence	  existe	  :	  elle	  consiste	  en	  ceci	  que	  les	  Sefardim,	  tout	  en	  faisant	  les	  vœux	  pour	  l’établissement	  du	  «	  home	  	  juif	  »	  	  en	  Palestine,	  ne	  reconnaissent	  ni	  l’opportunité	  	  d’un	  état	  juif	  	  ni	  l’avantage	  que	  trouveraient	  les	  Israelites	  	  du	  monde	  entier	  à	  renoncer	  aux	  	  diverses	  nationalités	  qu’ils	  ont	  adoptées	  pour	  devenir	  citoyens	  de	  ce	  nouvel	  état.	  
Paix	  et	  Droit,	  “Les	  Israélites	  Ottomans	  et	  le	  Sionisme,	  p2	  	  	  The	  article	  goes	  on	  to	  provide	  	  a	  glowing	  	  endorsement	  of	  the	  allegiance	  of	  Eastern	  communities	  	  not	  only	  to	  the	  Alliance	  Israélite,	  but	  also	  to	  the	  Hexagon	  	  itself,	  which	  via	  	  the	  schools	  of	  the	  	  Alliance	  had	  brought	  	  the	  	  superior	  culture	  of	  	  the	  Occident	  to	  the	  Jews	  of	  the	  “Levant”.	  	  	  	  Les	  institutions	  scolaires	  qu’elle	  a	  créées	  à	  l’Ouest	  comme	  à	  l’Est	  	   	  en	  Afrique	  	  comme	  en	  	  	  Europe	  ,	  auxquelles	  le	  rédacteur	  	  de	  la	  Revue	  des	  
	  deux	  Mondes	  	  rend	  un	  si	  complète	  justice	  ,	  n’ont	  pas	  seulement	  propage	  la	  	  langue,	  la	  culture	  et	  l’influence,	  mais	  encore	  ,	  ce	  qui	  est	  mieux	  la	  civilisation	  	  et	  les	  idées	  	  françaises.	  C’est	  à	  dire	  les	  notions	  de	  la	  liberté	  et	  de	  dignité	  	  humaine	  ,	  de	  droit	  individuel,	  de	  liberté	  religieuse,	  d’égalité	  civique	  	  de	  	  devoir	  envers	  la	  cite	  ,	  tout	  le	  patrimoine	  de	  1789,	  tout	  l’apport	  moral	  	  	  de	  la	  France	  	  dans	  le	  monde,	  tout	  ce	  qui	  constitue	  	  sa	  force	  et	  son	  honneur	  	  devant	  l’humanité	  présente	  et	  devant	  l’histoire.	  
Paix	  et	  Droit.	  “Les	  Israélites	  Ottomans	  et	  le	  	  
Sionisme”,p2.	  	  	  Clearly,	  the	  Ottoman	  Empire	  emphasized	  mutual	  	  tolerance	  	  within	  	  its	  panoply	  of	  diverse	  groups,	  	  however,	  the	  imposition	  of	  	  a	  Western	  ideology	  that	  	  embraced	  universalism,	  paradoxically	  encouraged	  	  the	  	  underscoring	  	  and	  endorsement	  of	  difference.	  While	  Alliance	  education	  emphasised	  the	  importance	  of	  	  the	  French	  post	  	  Revolution	  ideals	  of	  	  Liberté,	  Egalité	  and	  Fraternité,	  	  the	  	  advantages	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acquired	  	  by	  a	  Western	  education	  encouraged	  	  the	  Jewish	  community	  	  to	  advance	  	  both	  	  socially	  and	  economically	  ultimately	  at	  the	  expense	  of	  their	  Muslim	  compatriots	  who	  saw	  themselves	  as	  disfavoured	  	  by	  	  the	  West.	  	  	   	  It	  was	  a	  similar	  story	  throughout	  the	  countries	  of	  the	  Ottoman	  Empire.	  	  In	  	  1924,	  David	  Sasson,	  an	  Alliance	  teacher	  based	  in	  Iraq	  	  addressing	  his	  graduating	  students,	  stressed	  the	  enormity	  of	  the	  debt	  they	  owed	  to	  the	  A.	  I.	  U.	  without	  whom	  	  they	  would	  have	  never	  been	  	  given	  the	  chance	  to	  progress	  in	  society.	  	   	   Rendez	  grâce	  au	  ciel	  de	  la	  faveur	  spéciale	  dont	  votre	  enfance	  	   	   a	  été	  l’objet.	  	  Je	  dis	  «	  spéciale	  »	  car	  qu’eut	  	  été	  votre	  sort	  si	  l’Alliance	  	  	   	   Israélite	  	  depuis	  de	  long	  date	  n’avait	  pris	  en	  main	  	  de	  répandre	  	  	   	   l’instruction	  au	  milieu	  de	  vous.	  Quel	  eut	  	  été	  le	  sort	  de	  votre	  	  	   	   communauté	  	  en	  ce	  moment	  où,	  le	  pays	  	  revenu	  à	  la	  liberté,	  marche	  	   	   sous	  l’égide	  de	  	  ses	  dirigeants	  	  éclairés	  et	  dévoués	  	  vers	  la	  glorieuse	  	   	   destinée	  ?	  147	  	  	  	  His	  endorsement	  of	  France	  did	  not	  go	  without	  recognition	  from	  A.I.U.	  directors.	  	  Below	  	  is	  an	  excerpt	  from	  a	  letter	  received	  by	  Sasson	  from	  the	  French	  consul	  in	  Baghdad	  in	  1930	  illustrates.	  	   	   Le	  gouvernement	  	  de	  la	  République	  française	  a	  reconnu	  depuis	  	  
	   	   le	  début,148	  les	  qualités	  	  d’énergie,	  de	  volonté	  et	  de	  tact	  déployés	  	   	   par	  les	  Directeurs	  qui	  en	  Iraq	  se	  sont	  succédés	  à	  la	  tête	  	  de	  votre	  œuvre	  et	  c’est	  pourquoi	  	  il	  a	  témoigné	  	  à	  celle	  ci	  	  cette	  sympathie	  	  agissante	  sur	  laquelle	  vous	  pouvez	  compter.	  	  Quoted	  from	  Monique	  Nahon’s,	  Hussards	  de	  l’Alliance,	  p.157.	  	  	  	  The	  letter	  provides	  clear	  evidence	  of	  the	  intricate,	  complex	  	  ties	  that	  existed	  between	  the	  A.I	  U	  and	  the	  French	  government.	  As	  I	  have	  previously	  noted,	  while	  there	  was	  never	  any	  official	  association	  between	  	  the	  two	  	  organizations,	  there	  was	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  148	  	  Emphasis	  mine.	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nonetheless	  	  a	  mutually,	  beneficial	  relationship.	  The	  A.I	  U.	  operated	  its	  schools	  under	  the	  banner	  of	  	  French	  legitimacy	  (	  and	  superiority)	  	  while	  thanks	  to	  the	  A.I.U.,	  France	  was	  able	  to	  increase	  its	  influence	  and	  presence	  	  in	  the	  Ottoman	  empire.	  In	  return,	  by	  representing	  the	  Hexagon	  	  or	  giving	  the	  appearance	  of	  doing	  so,	  the	  A.I.U.	  gained	  unequalled	  credibility	  within	  the	  	  Jewish	  communities	  of	  	  the	  Ottoman	  empire,	  and	  	  was	  therefore	  able	  to	  endorse	  its	  ideology	  of	  French	  Judaism	  	  and	  	  stress	  its	  condemnation	  of	  Zionism	  	  in	  a	  seemingly	  official	  capacity.	  	  This	  had	  deep	  ramifications	  for	  the	  emerging	  Zionist	  movement	  which	  during	  the	  1930s	  	  was	  by	  now	  trying	  to	  establish	  an	  albeit	  	  limited	  presence	  in	  the	  Ottoman	  Empire.	  To	  support	  Zionism	  	  was	  to	  appear	  to	  show	  	  ingratitude	  to	  France	  	  and	  the	  opportunities	  	  she	  had	  provided	  	  for	  	  Jewish	  emancipation.	  The	  anti	  –	  Zionist	  attitude	  of	  the	  	  A.I.U	  was	  eagerly	  	  transmitted	  	  by	  the	  	  teachers	  of	  the	  Alliance	  many	  of	  whom	  despite	  their	  disparaging	  attitude,	  originated	  from	  the	  eastern	  communities	  themselves.	  In	  1920,	  David	  Sasson	  wrote	  a	  letter	  from	  Tantah	  	  which	  severely	  criticized	  the	  	  Zionist	  press	  in	  	  Egypt	  and	  Iraq.	  	   Elle	  semble	  croire	  	  qu’il	  a	  besoin,	  pour	  sa	  propagande	  d’attaquer	  	   notre	  société	  et	  nos	  écoles.	  Je	  n’ai	  aucune	  	  qualité	  	  ni	  compétence	  	   de	  discuter	  les	  thèmes	  de	  l’un	  ou	  de	  l’autre	  groupement,	  mais	  	  je	  ne	  puis	  	  	   m’empêcher	  	  de	  voir	  	  que	  le	  sionisme	  	  qui	  fonde	  	  son	  espoir	  	  en	  notre	  	  	   disparition,	  doit	  	  	  peut	  être	  	  malgré	  lui	  ,	  en	  partie	  ,	  son	  développement	  	  	   en	  	  Orient	  à	  l’œuvre	  de	  l’Alliance.	  Quoted	  from	  Monique	  Nahon’s,	  Hussards	  de	  
l’Alliance,	  p.170.	   	  	  	  	  Sasson	  	  who	  taught	  in	  	  A.I.U.	  schools	  	  throughout	  the	  Ottoman	  	  empire,	  later	  accused	  	  the	  Zionists	  of	  	  failing	  	  to	  live	  up	  to	  their	  promise	  to	  repatriate	  distressed	  Jewish	  communities,	  recalling	  the	  example	  of	  a	  group	  of	  Jews	  who	  	  having	  escaped	  a	  
	  	   186	  
pogrom	  in	  Tehran	  in	  1922,	  	  abandoned	  their	  houses	  	  and	  	  belongings	  	  only	  to	  arrive	  	  in	  Palestine	  to	  an	  unreceptive	  and	  unwelcoming	  Yishuv.	  In	  1923,	  he	  sent	  a	  letter	  of	  complaint	  to	  the	  A.I.U.	  in	  Paris,	  addressing	  the	  lamentable	  situation	  of	  the	  group	  	  of	  immigrants.	  His	  reply	  from	  the	  directors	  of	  the	  Alliance	  condemned	  the	  	  Zionists	  for	  their	  unacceptable	  instigation	  of	  the	  “exodus”,	  effectively	  	  discouraging	  any	  other	  families	  from	  leaving	  for	  Palestine	  and	  finally	  advises	  that	  the	  families	  	  return	  to	  Iran.	  	   	   	  Nous	  avons	  lu	  ce	  que	  vous	  nous	  dites	  de	  l’exode	  en	  Palestine	  	   	  d’un	  certain	  nombre	  de	  familles	  de	  Téhéran	  et	  de	  la	  lamentable	  	   	  situation	  dans	  laquelle	  se	  trouvent	  ces	  pauvres	  gens	  qui	  se	  sont	  	  	  	   	  laissés	  prendre	  au	  mirage	  sioniste…	  la	  meilleure	  propagande	  	   	  contre	  l’émigration	  	  seront	  les	  nouvelles	  qui	  parviendront	  à	  	  	   	  Téhéran	  	  sur	  la	  situation	  	  misérable	  de	  ceux	  qui	  sont	  partis	  	  avec	  tant	  	   	  de	  légèreté	  pour	  la	  Palestine.	  Il	  est	  plus	  probable	  qu’à	  l’heure	  actuelle	  	   	  on	  y	  est	  déjà	  au	  courant	  de	  ces	  faits.	  Ce	  qui	  est	  certain,	  c’est	  qu’un	  	  	   	  exode	  irréfléchi	  vers	  la	  Palestine	  	  dans	  ces	  	  circonstances	  actuelles	  	  ne	  	  	   	  saurait	  conduire	  qu’au	  désastre.	  Quoted	  from	  Monique	  Nahon’s,	  Hussards	  de	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The	  influence	  	  of	  Zionism	  in	  the	  	  Jewish	  Communities	  of	  the	  Middle	  East.	  	  Despite	  what	  was	  an	  overwhelmingly	  negative	  reception	  by	  community	  leaders	  and	  the	  A.I.U,	  during	  the	  	  1920s	  and1930s,	  	  Zionists	  did	  manage	  to	  make	  some	  progress	  	  in	  their	  promotion	  of	  	  theoretical	  Zionism	  	  by	  pushing	  	  the	  view	  	  that	  the	  movement’s	  ideology	  was	  universal	  in	  its	  basis	  	  and	  was	  therefore	  beneficial	  to	  	  their	  	  poorer	  co-­‐religionists.	  	  In	  1920,	  Sasson	  describes	  the	  rejoicing	  of	  the	  Egyptian	  	  community	  upon	  the	  issue	  of	  the	  	  Balfour	  declaration.	  	   	   	  A	  cette	  occasion	  une	  souscription	  a	  été	  ouverte	  pour	  les	  Fonds	  	   	   National	  	  qui	  a	  rapporté	  dit	  –on	  	  jusqu'ici	  3000	  pounds	  rien	  qu’au	  Caire	  ;	  nos	  élèves	  prêteront	  leur	  concours	  pour	  la	  représentation	  	  d’une	  pièce	  théâtrale	  «	  le	  Réveil	  de	  Sion	  «	  	  	  composée	  pour	  la	  circonstance	  ;	  la	  semaine	  de	  la	  Pentecôte	  a	  été	  dénommée	  	  par	  les	  	  juifs	  égyptiens,	  semaine	  de	  la	  gueula,	  libération.	  	  Quoted	  from	  Monique	  Nahon’s,	  Hussards	  de	  
l’Alliance,	  p.180.	  	  	  As	  in	  France,	  the	  issue	  of	  the	  Balfour	  Declaration	  gave	  	  a	  new	  vibrancy	  to	  the	  initially	  	  apathetic	  reception	  to	  	  Zionist	  activity	  in	  Egypt.	  In	  January	  1918,	  the	  first	  edition	  of	  the	  	  Zionist	  newspaper	  	  La	  Revue	  Sioniste	  appeared	  bimonthly.	  With	  slogans	  in	  Hebrew	  	  such	  as	  “Si	  	  Je	  t’oublie	  Jérusalem,	  que	  	  main	  droite	  soit	  oubliée”,	  “Ni	  par	  les	  armes,	  ni	  par	  la	  force	  mais	  avec	  l’esprit”	  and	  “Le	  sionisme	  	  aspire	  à	  acquérir	  	  légalement	  un	  abri	  pour	  le	  people	  juif	  en	  Eretz	  Israël”,	  	  the	  newspaper	  	  served	  as	  the	  official	  organ	  of	  the	  	  Zionist	  Federation.	  Other	  newspapers	  	  such	  as	  
Israël	  (1920)	  published	  in	  	  French,	  Hebrew	  and	  Arabic	  quickly	  followed	  suit,	  El	  
Chams	  	  	  	  (1934)	  published	  in	  Arabic	  	  and	  two	  weekly	  newspapers	  	  La	  Tribune	  Juive	  	  	  	  	  	  
(	  and	  L’Aurore	  (1921)	  	  were	  published	  in	  French.	  It	  is	  interesting	  that	  although	  these	  were	  the	  first	  official	  Zionist	  	  newspapers	  representing	  the	  voice	  of	  the	  	  movement,	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there	  had	  	  already	  been	  an	  active	  Jewish	  press	  in	  Egypt	  since	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century.	  Newspapers	  such	  as	  La	  Renaissance	  juive	  for	  example,	  published	  in	  1912	  in	  Cairo,	  regularly	  commented	  on	  Jewish	  issues	  both	  in	  Egypt	  and	  Europe.	  The	  journal	  was	  mentioned	  in	  dispatches	  by	  Shmuel	  Ha	  Shimshoni	  	  an	  executive	  	  member	  of	  the	  Zionist	  	  Organization	  of	  Berlin	  in	  June	  1913	  	  and	  was	  lauded	  as	  an	  important	  	  propagator	  of	  the	  Zionist	  message,	  even	  though	  it	  must	  be	  stressed	  here	  that	  the	  journal	  in	  no	  way,	  suggested	  Zionism	  to	  be	  	  a	  solution	  for	  	  the	  Egyptian	  Jewish	  community.	  	  	   Despite	  the	  promotion	  of	  Zionism	  by	  the	  press,	  the	  greater	  majority	  of	  	  Egyptian	  Jews	  	  still	  considered	  themselves	  as	  	  bona	  fide	  residents	  of	  their	  native	  country	  and	  	  were	  consistently	  	  alarmed	  at	  what	  they	  saw	  as	  a	  threat	  to	  the	  integrity	  of	  their	  community,	  with	  the	  result	  that	  	  there	  was	  	  still	  intense	  opposition	  from	  multiple	  sources	  to	  any	  gains	  made	  by	  Zionism.	  	  The	  opposition	  came	  in	  several	  forms.	  Firstly,	  there	  were	  those	  (albeit	  few)	  who	  sympathetic	  to	  Arab	  nationalism	  movements,	  openly	  supported	  	  the	  concept	  of	  	  a	  strong	  cohesive	  	  Egypt	  that	  	  would	  theoretically	  	  be	  inclusive	  of	  the	  in	  situ	  Jewish	  community.	  	  For	  example,	  the	  Lawyer	  	  David	  Hazan	  the	  son	  of	  the	  	  Chief	  Rabbi	  of	  Alexandria,	  distinguished	  himself	  by	  his	  involvement	  with	  	  the	  	  Arab	  nationalist	  movement.	  	  As	  a	  member	  of	  the	  Egyptian	  nationalist	  movement	  	  	  Wadf,	  	  he	  took	  	  an	  active	  part	  in	  the	  struggle	  for	  the	  independence	  of	  Egypt,	  and	  was	  eventually	  condemned	  to	  death	  by	  the	  British	  authorities,	  	  only	  to	  escape	  thanks	  to	  	  his	  numerous	  relatives	  in	  the	  Egyptian	  government.	  Other	  Jewish	  activists	  included	  	  Felix	  	  Benzaken	  and	  Vita	  	  Sonsino.	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Opposition	  to	  Zionist	  propaganda	  	  also	  came	  from	  community	  leaders,	  such	  as	  the	  wealthy	  Cattaui	  and	  Mosseri	  	  families.	  During	  the	  1920s,	  the	  	  Egyptian	  community	  leader	  	  Moshe	  Cattaui	  had	  been	  a	  supporter	  of	  Zionism,	  but	  by	  	  the	  1940s,	  his	  descendants	  Rene	  and	  Aslan	  Cattaui,	  	  who	  were	  both	  members	  of	  parliament,	  keenly	  supported	  the	  strengthening	  of	  the	  	  ties	  of	  identification	  between	  	  Egypt	  and	  its	  Jewish	  communities.	  	  Religious	  leaders	  such	  as	  Chief	  	  Rabbi	  	  Haim	  	  Nahum	  	  Effendi	  (1917-­‐1961)	  also	  urged	  the	  Jewish	  community	  not	  to	  “clash”	  with	  the	  Egyptian	  authorities.	  	  	  When	  later,	  during	  the	  riots	  of	  the	  late	  1930s,	  the	  Egyptian	  Jewish	  press	  attentively	  followed	  the	  position	  of	  	  Egypt	  vis	  à	  vis	  Palestine	  while	  	  newspapers	  such	  as	  El	  
Chams,	  condemned	  the	  anti-­‐	  Jewish	  motivated	  demonstrations	  	  that	  ensued	  in	  Egypt	  	  after	  the	  riots	  of	  1936,	  	  they	  were	  also	  	  torn	  by	  their	  dual	  loyalties,	  and	  tended	  to	  tread	  a	  careful	  line	  	  which	  stopped	  short	  of	  	  actually	  criticizing	  Egypt	  itself.	  	  As	  	  an	  illustration	  of	  the	  conflict	  caused	  by	  the	  dual	  loyalties	  of	  the	  Jewish	  community,	  the	  editor	  	  of	  	  the	  	  Zionist	  journal	  	  El	  Chams	  	  Saad	  	  Malki,	  	  chose	  to	  	  play	  down	  Egyptian	  	  Jewish	  	  Zionist	  	  aspirations	  during	  the	  1940s,	  instead	  underlining	  the	  general	  	  lack	  of	  interest	  	  in	  politics	  	  shown	  by	  Egyptian	  Jews.	  Ovadia	  Yerushalmi	  wrote,	  	  	   	  	  	  	  	  Saad	  Malki	  	  souligna	  le	  manqué	  d’intérêt	  des	  juifs	  d’Egypte	  	   	  	  	  	  	  à	  la	  politique	  	  et	  l’attribua	  à	  la	  tendance	  des	  juifs	  orientaux	  à	  rester	  en	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  dehors	  	  de	  la	  vie	  politique	  	  des	  pays	  où	  ils	  vivaient.	  D’après	  lui,	  ces	  derniers	  	  	   	  	  	  	  	  appuyaient	  systématiquement	  	  les	  gouvernements	  	  en	  place	  et	  il	  était	  	  	   	  	  	  	  	  rare	  de	  voir	  un	  juif	  oriental	  s’opposer	  à	  la	  politique	  	  de	  son	  gouvernement.	  	   	  	  	  	  	  Les	  juifs	  	  en	  Egypte	  	  étaient	  apparemment	  occupés	  	  par	  la	  vie	  quotidienne	  	   	  	  	  	  	  et	  cherchait	  surtout	  à	  subvenir	  	  aux	  besoins	  	  de	  leurs	  familles.	  Ils	  	  	   	  	  	  	  	  s’efforçaient	  	  de	  	  développer	  	  entre	  eux	  	  une	  vie	  sociale,	  religieuse	  et	  des	  rapports	  harmonieux	  	  avec	  les	  autorités	  	  égyptiennes,	  ce	  qui	  leur	  valut	  une	  attitude	  libérale	  de	  la	  part	  de	  ces	  mêmes	  autorité.	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Quoted	  from	  	  Ovadia	  Yerushalmi’s	  La	  Presse	  juive	  en	  Egypte	  1879-­‐1957,	  P.90.	  	  	  	  	  	  While	  the	  community’s	  fears	  of	  being	  accused	  of	  disloyalty	  did	  perhaps	  have	  some	  resonance	  with	  reality,	  community	  leaders,	  (like	  those	  of	  eastern	  Europe	  	  before	  them,	  who	  were	  threatened	  by	  the	  Jewish	  enlightenment	  movement)	  were	  concerned	  	  that	  the	  emerging	  influence	  of	  Zionism	  would	  wield	  	  an	  irresistible	  hold	  on	  the	  community’s	  youth.	  	  Fearing	  that	  this	  would	  eventually	  erode	  at	  the	  integrity	  of	  the	  community	  (as	  well	  as	  their	  own	  power	  bases),	  they	  played	  on	  the	  fears	  of	  middle	  class	  Egyptian	  	  Jewish	  parents,	  who	  were	  	  alarmed	  at	  the	  thought	  of	  their	  children	  disappearing	  in	  the	  night,	  	  only	  to	  resurface	  in	  Palestine	  .	  	  It	  was	  a	  similar	  situation	  in	  the	  even	  more	  arabized	  community	  of	  Iraq	  where	  	  little	  interest	  in	  Zionism	  had	  been	  displayed	  by	  community	  leaders.	  Despite	  the	  initial	  support	  of	  King	  Feisal,	  who	  in	  1921	  had	  initially	  eyed	  Zionism	  	  as	  a	  model	  for	  the	  	  Iraqi	  nationalism	  	  movement,	  Iraqi	  Jews	  felt	  a	  strong	  sense	  of	  belongingness	  with	  the	  country	  that	  they	  had	  	  lived	  in	  for	  over	  two	  millennia.	  	  Although	  unlike	  the	  majority	  of	  their	  eastern	  co-­‐religionists	  	  they	  supported	  Arab	  nationalist	  movements,	  they	  carefully	  	  crafted	  	  their	  	  sense	  of	  belongingness	  	  with	  whoever	  ruled	  their	  land	  	  at	  the	  moment,	  whether	  it	  be	  the	  Caliphs,	  	  the	  Ottomans	  	  or	  the	  	  British,	  	  Naim	  Kattan	  points	  out	  that	  when	  the	  A.I.U.	  established	  their	  schools	  with	  the	  intention	  	  of	  bringing	  Western	  enlightenment	  to	  	  their	  co-­‐religionists	  in	  	  “backward	  countries”,	  Iraqi	  Jews	  were	  among	  the	  first	  	  Jews	  to	  take	  advantage	  of	  the	  opportunity	  for	  	  western	  education.	  Later,	  with	  the	  installation	  of	  the	  British	  
	  	  	   	   191	  	   	   	  	  
colonial	  apparatus,	  	  IraqiJews	  were	  	  among	  the	  first	  candidates	  	  to	  accept	  coveted	  government	  	  posts	  as	  	  interpreters.	  Similarly,	  when	  Iraq	  became	  independent	  a	  few	  years	  later,	  and	  began	  the	  process	  of	  establishing	  	  its	  government	  service,	  the	  new	  government	  	  called	  upon	  its	  loyal	  Jewish	  citizens,	  because	  of	  their	  association	  with	  	  Britain	  	  and	  	  the	  economic	  ties	  of	  the	  British	  empire	  with	  India	  and	  China.	  As	  Kattan	  notes,	  during	  the	  1920s	  	  and	  1930s,	  the	  post	  office,	  the	  railways,	  	  the	  customs,	  	  and	  finance	  were	  all	  overflowing	  with	  Jews.	  	  In	  truth,	  	  in	  the	  case	  of	  Iraq,	  Jewish	  belongingness	  	  had	  been	  carefully	  honed	  and	  	  negotiated	  	  by	  centuries	  of	  mutual	  cohabitation.	  The	  institution	  of	  the	  Tanzimaat	  by	  the	  Ottomans	  and	  the	  promotion	  of	  	  Occidental	  culture	  	  by	  institutions	  such	  as	  the	  	  A.I.U.	  increased	  the	  opportunity	  for	  	  Jewish	  economic	  development.	  In	  many	  cases	  it	  actively	  favoured	  Jews,	  who	  were	  now	  no	  longer	  subjected	  to	  either	  Islamic	  law	  and	  the	  obligation	  of	  military	  service.	  As	  such,	  they	  were	  free	  to	  move	  between	  the	  spaces	  of	  their	  already	  	  relatively	  fluid	  society.	  Unsurprisingly,	  the	  combination	  of	  perceived	  inequality	  coupled	  	  with	  	  the	  rise	  of	  an	  	  Arab	  nationalist	  movement	  	  that	  	  emphasized	  Muslim	  disdain	  for	  the	  	  colonial	  powers	  led	  to	  an	  increasingly	  fractious	  relationship	  between	  Muslims	  and	  Jews.	  Disgusted	  by	  the	  imposition	  of	  	  the	  Tanzimaat	  and	  the	  advent	  of	  	  Western	  interference,	  	  Muslims	  	  began	  to	  impose	  the	  fact	  they	  were	  	  the	  ruling	  class.	  	  In	  his	  work	  	  	  Adieu	  Babylone:	  
Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak	  (1975),	  Kattan	  describes	  examples	  of	  the	  tenuous	  and	  at	  times	  fractious	  relationship	  the	  Jewish	  community	  had	  with	  their	  Muslim	  neighbours,	  with	  whom	  they	  came	  in	  contact	  with	  daily	  but	  with	  whom	  	  they	  	  felt	  increasingly	  uneasy.	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  Vivant	  à	  la	  lisière	  du	  monde	  musulman,	  nous	  en	  ressentions	  l’étrangeté	  qui	  se	  transmuait	  	  souvent	  en	  exotisme.	  Pour	  nous	  c’était	  aussi	  le	  monde	  de	  l’hospitalité	  	  et	  du	  compromis	  .	  Nous	  côtoyions	  les	  	  Musulmans.	  Il	  nous	  incombait,	  par	  conséquent,	  	  d’éviter	  leur	  coups,	  d’attirer	  leur	  bienveillance.	  Pourvu	  qu’ils	  nous	  laissent	  seuls.	  	  Naim	  Kattan,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak,p.61	  	  	  	  Later,	  	  the	  author	  describes	  the	  harrowing	  scenes	  of	  the	  	  Farhoud	  	  when	  	  in	  1941,	  Muslims	  under	  the	  influence	  of	  their	  pro	  Nazi	  government	  ,	  	  and	  believing	  the	  British	  had	  retreated,	  vented	  the	  full	  force	  of	  	  their	  resentment	  on	  the	  	  Jewish	  community.	  	  	  	   	   La	  ville	  abandonnée	  leur	  appartenait	  .	  Elle	  était	  offerte	  à	  	  	   	   leur	  convoitises	  longtemps	  inassouvies.	  Toute	  	  la	  ville?	  Non	  	  	   	   toutes	  les	  tribus	  seront	  épargnés,	  sauf	  une.	  C’est	  	  la	  loi	  du	  désert.	  	   	   Les	  juifs	  feront	  les	  frais	  de	  cette	  faim	  comprimée,	  de	  cette	  	  soif	  	  	   	   dévorante.	  Deux	  jours	  et	  une	  nuit.	  De	  loin,	  nous	  entendions	  les	  coups	  de	  feu.	  Ils	  s’approchaient	  .	  Ils	  gagnaient	  graduellement	  en	  charité.	  	  L’incendie	  envahissait	  	  de	  nouveaux	  terrains.	  Bientôt	  il	  allait	  tout	  engloutir.	  Ils	  avançaient.	  Munis	  de	  pics,	  de	  poignards,	  parfois	  de	  fusils.	  Ils	  déferlaient	  par	  vagues	  ,	  cernaient	  la	  ville,	  l’investissaient.	  	  Des	  cris	  de	  ralliement	  fusaient	  de	  toutes	  parts.	  Sur	  leur	  passage,	  ils	  entrainaient	  les	  Musulmans,	  épargnaient	  les	  chrétiens.	  Ils	  ne	  	  pourchassaient	  que	  les	  juifs.	  	   	   	   Naim	  Kattan,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  d’Irak,	  p.35.	  	  	  With	  the	  rise	  of	  Arab	  nationalism,	  the	  same	  sentiment	  of	  distrust	  became	  increasingly	  	  	  evident	  in	  Egypt.	  In	  her	  most	  recent	  	  work	  Rachel	  Rose	  	  et	  l’officier	  
arabe	  	  (2006),	  	  set	  in	  Egypt	  during	  1957,	  when	  the	  Jews	  of	  	  Egypt	  were	  in	  the	  process	  of	  	  leaving	  en	  masse,	  Paula	  Jacques	  	  describes	  the	  repressed	  anger	  of	  the	  Arab	  officer	  	  Fouad	  	  Barouk	  ,	  the	  son	  of	  the	  deceased	  	  Um	  Fouad,	  a	  	  maid	  who	  	  once	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worked	  for	  Rachel	  Rose	  Cohen’s	  family.	  	  Fouad	  blames	  	  the	  Cohen	  family	  	  	  for	  his	  mother’s	  	  premature	  death	  	  and	  	  	  decides	  to	  exact	  his	  revenge	  on	  	  her	  family,	  by	  conducting	  	  an	  affair	  with	  the	  teenage	  Rachel	  Rose	  	  whose	  	  family	  have	  	  disregarded	  	  the	  government	  	  decree	  to	  	  surrender	  	  their	  property	  	  to	  the	  state	  	  and	  now	  	  live	  in	  fear	  of	  being	  discovered	  by	  the	  authorities.	  Fouad	  uses	  Rachel	  Rose	  as	  an	  intermediary	  through	  which	  	  he	  	  plays	  a	  	  cruel	  game	  	  of	  cat	  and	  	  mouse	  	  with	  her	  family,	  who	  are	  	  now	  desperate	  to	  	  sell	  their	  business	  and	  emigrate	  to	  Israel.	  Jacques’s	  	  telling	  description	  of	  Fouad’s	  simmering	  	  hatred	  provides	  undeniable	  testimony	  of	  the	  intense	  resentment	  felt	  towards	  the	  Jewish	  community	  	  by	  their	  Muslim	  neighbours.	  Defending	  his	  decision	  to	  avenge	  the	  Cohen	  family,	  	  Fouad	  explains	  that	  his	  hatred	  was	  not	  always	  apparent.	  	  On	  the	  contrary,	  as	  a	  child,	  he	  actively	  	  sought	  out	  the	  company	  of	  	  	  the	  Jewish	  students	  of	  his	  French	  school	  because	  unlike	  the	  rich	  Muslim	  students,	  	  they	  did	  not	  	  ostracize	  him	  despite	  the	  fact	  that	  he	  was	  the	  son	  of	  a	  servant.	  	  	  Jamais	  il	  n’avait	  	  ressenti	  d’hostilité	  	  	  envers	  les	  	  Cohen,	  les	  Levy,	  	  les	  Mory,	  les	  Douek,	  les	  Harrai,	  les	  Sapriel,	  les	  Sasson	  ,	  les	  	  Behar,	  les	  	  Abadi.	  Auprès	  lesquels	  il	  grandissait	  	  au	  lycée	  français	  du	  Caire.	  	  	   A	  chaque	  nouvelle	  rentrée,	  il	  choisissait	  de	  partager	  le	  pupitre	  d’un	  élève	  juif,	  de	  préférence	  aux	  autres	  :les	  	  musulmans	  issus	  de	  	  la	  noblesse	  ou	  de	  la	  grande	  bourgeoisie	  locales	  qui	  lui	  parlaient	  avec	  mépris	  et	  condescendance.	  Paula.	  Jacques,	  Rachel	  Rose	  et	  l’officier	  arabe,	  p,56.	  	  Noting	  that	  unlike	  the	  rich	  Muslim	  students,	  the	  Jews	  carried	  no	  pretensions	  of	  Pharoanic	  ascendency	  and	  did	  not	  dismiss	  him	  as	  an	  inferior,	  nevertheless,	  from	  an	  early	  age,	  he	  could	  not	  fail	  to	  notice	  	  that	  	  Jewish	  students	  considered	  themselves	  to	  
	  	   194	  
be	  	  Western	  	  rather	  than	  Egyptian.	  Despite	  his	  initial	  admiration,	  he	  	  mocked	  them	  for	  their	  pretentiousness	  and	  their	  “un	  Egyptianess”.	  	  	  Ils	  se	  prenaient	  pour	  des	  	  Occidentaux,	  n’eussent-­‐ils	  jamais	  dépassé	  les	  frontières	  	  de	  leur	  pays	  natal,	  et	  s’efforçaient	  	  de	  les	  limiter	  en	  tout.	  Ils	  confortaient	  	  leur	  absurde	  qualitatif	  	  d’Européens	  du	  Nil	  »	  par	  une	  ignorance	  crasse	  de	  la	  langue,	  des	  mœurs,	  de	  la	  religion,	  de	  la	  misère	  	  du	  peuple	  égyptien.	   Paula.	  Jacques,	  Rachel	  Rose	  et	  l’officier	  arabe,	  p	  131.	  	  	  Eventually,	  his	  observations	  become	  the	  breeding	  ground	  for	  resentment	  and	  hostility.	  When	  he	  becomes	  active	  in	  the	  Arab	  nationalism	  	  movement,	  	  his	  hatred	  fosters	  	  a	  thirst	  for	  revenge	  against	  those	  	  he	  considers	  	  to	  be	  	  foreign	  	  interlopers	  who	  	  do	  not	  really	  belong	  	  or	  	  even	  want	  to	  	  belong	  in	  Egypt.	  	  	   ll	  les	  observait	  avec	  curiosité	  et	  un	  brin	  de	  fascination	  pour	  la	  	  	   modernité	  dont	  ils	  se	  réclamaient.	  Leurs	  vêtements	  	  de	  bon	  tailleur	  	   sous	  l’uniforme	  écussonné	  MLF,	  qui	  prétendait	  établir	  entre	  une	  	  	   fallacieuse	  égalité…	  Leurs	  bonnes	  chaussures,	  leurs	  cartables	  qui	  	  n’étaient	  pas	  comme	  celui	  de	  Fouad,	  en	  carton	  	  bouilli.	  Leurs	  goûters	  	  composés	  de	  gros	  sandwichs	  au	  rosbif,	  à	  la	  mortadelle	  pistachée,	  au	  fromage	  grec,	  enveloppés	  du	  	  papier	  	  de	  soie.	  Leur	  agressive	  et	  saine	  gaieté	  durant	  la	  recréation.	  Leurs	  stupides	  performances	  	  au	  cours	  de	  	  gymnastique	  .	  Leurs	  histoires	  de	  flirt	  	  facile	  	  avec	  une	  fille	  plus	  âgée.	  Leurs	  mères	  jolies	  	  et	  	  bien	  habillées	  qui	  venaient	  	  les	  attendre	  à	  la	  sortie	  du	  lycée.	  Leurs	  pères	  qui	  les	  faisaient	  	  monter	  dans	  une	  voiture	  livrée.	  Fouad	  les	  observait	  	  mais	  il	  ne	  	  	  cherchait	  pas	  leur	  amitié.	  Sa	  pauvreté	  lui	  interdisait.	  Paula.	  Jacques,	  Rachel	  Rose	  et	  l’officier	  arabe,	  p.131.	  	  	  Fouad’s	  anger	  embodies	  the	  latent,	  simmering	  resentment	  felt	  by	  Egyptian	  Muslims	  towards	  the	  Westernized	  	  Jewish	  community.	  	  Irrespective	  of	  the	  gathering	  influence	  of	  Zionism	  in	  Europe,	  	  the	  Egyptian	  	  	  Jewish	  community,	  in	  its	  steady	  march	  towards	  occidentalization,	  continued	  to	  haplessly	  	  estrange	  	  itself	  from	  any	  realistic	  chance	  	  of	  inclusion	  	  within	  the	  evolving	  	  corpus	  of	  Arab	  nationalism.	  By	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virtue	  of	  its	  blind	  embracement	  of	  French	  culture,	  the	  	  community	  fatally	  	  neglected	  	  the	  Arabic	  language	  and	  rejected	  	  Arab	  identity,	  choosing	  	  instead	  to	  place	  a	  premium	  on	  French	  language	  and	  a	  	  facsimile	  	  French	  identity.	  Unsurprisingly,	  the	  community	  was	  seen	  by	  Muslims	  	  to	  have	  “chosen	  sides”.	  Like	  so	  many	  	  of	  his	  	  compatriots,	  Jacques’s	  Fouad	  	  saw	  the	  Jews	  as	  	  privileged	  outsiders	  who	  unlike	  the	  	  Egyptian	  bourgeoisie,	  who	  	  he	  despised	  	  because	  of	  	  the	  injustice	  of	  the	  poverty	  	  which	  they	  helped	  perpetuate)	  were	  still	  	  	  authentic	  Egyptians.	  	  Jews,	  on	  the	  other	  hand	  were	  seen	  	  as	  having	  	  no	  such	  	  loyalty	  to	  Egypt..	  	  It	  was	  the	  same	  story	  throughout	  the	  Middle	  East	  as	  Muslims	  became	  	  increasingly	  more	  intolerant	  to	  Jewish	  communities	  whom	  they	  considered	  to	  be	  in	  the	  back	  	  pocket	  of	  the	  colonial	  powers	  they	  detested.	  In	  Iraq,	  as	  a	  consequence	  of	  their	  western	  education	  	  that	  had	  allowed	  	  Jews	  to	  see	  life	  	  through	  a	  western	  gaze,	  	  the	  	  community	  	  had	  been	  	  severed	  from	  the	  nationalist	  	  trajectory	  of	  their	  	  Muslim	  compatriots	  who	  wanted	  nothing	  to	  do	  with	  the	  colonial	  machine.	  The	  highly	  arabized	  	  Jewish	  community	  could	  no	  longer	  take	  for	  granted	  their	  place	  in	  	  emerging	  	  Iraqi	  society.	  	  Yet,	  interestingly,	  while	  archives	  from	  the	  Alliance	  	  and	  press	  articles	  of	  the	  period,	  show	  evidence	  of	  sporadic	  anti	  –Jewish	  attacks	  during	  the	  1920s,	  as	  Naim	  Kattan	  vouches,	  for	  the	  most	  part,	  these	  	  incidents	  were	  relatively	  rare.	  In	  a	  world	  that	  frissoned	  with	  the	  uncertainty	  that	  came	  with	  the	  end	  of	  the	  age	  of	  empire,	  	  Jews	  	  like	  Muslims	  	  were	  concerned	  for	  the	  future	  of	  the	  	  newly	  emerging	  Iraq.	  	  	   	   	  Nous	  étions	  irakiens,	  soucieux	  de	  l’avenir	  de	  notre	  pays,	  	   	   par	  conséquent	  de	  notre	  avenir	  à	  chacun	  de	  nous.	  Sauf	  que	  	  	   	   les	  Musulmans	  se	  sentaient	  	  plus	  irakiens	  	  que	  les	  autres.	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Naim.	  Kattan,	  Adieu	  Babylone	  mémoires	  d’un	  juif	  
d’Irak,	  p26.	  	   	  In	  any	  case,	  as	  Ahl	  al	  Kiteb,	  	  (People	  of	  the	  Book)	  Jews	  had	  always	  	  merited	  a	  place	  in	  Muslim	  society.	  This	  was	  embedded	  	  to	  such	  an	  extent	  that	  the	  Koran	  contains	  a	  distinct	  section	  (the	  Isra’eli’y-­‐et)	  	  exclusively	  	  devoted	  to	  	  	  the	  treatment	  of	  the	  Jews	  by	  	  	  Muslims.	  While	  the	  situation	  of	  	  Jewish	  communities	  was	  admittedly	  	  precarious	  and	  	  at	  times	  	  subject	  to	  the	  	  whim	  of	  the	  rulers,	  it	  	  still	  remained	  true	  	  that	  Eastern	  	  Jews	  fared	  better	  under	  	  Muslim	  rule	  than	  did	  their	  	  European	  	  co-­‐religionists	  under	  Christian	  rule.	  	  	  	  	  The	  infiltration	  of	  	  Zionism	  within	  the	  	  Jewish	  communities	  	  of	  the	  	  Arab	  lands	  	  	  Chaque	  fois	  qu’il	  (Nissim)	  évoquait	  ses	  discussions	  avec	  Sireni,Nissim	  prenait	  l’air	  inspiré	  de	  celui	  	  qui	  écoute	  un	  	  murmure	  venant	  de	  lointain.	  Il	  n’osait	  pas	  à	  croire	  à	  la	  réalité	  des	  contrées	  étrangères	  dont	  il	  recevait	  l’appel.	  Il	  vivait	  dans	  la	  fascination	  de	  ces	  pays	  fabuleux	  	  que	  la	  voix	  	  de	  Sireni	  faisait	  surgir	  	  de	  l’ombre.	   Naim.	  Kattan,	  Adieu	  Babylone	  mémoires	  d’un	  juif	  
d’Irak,	  p.174.	  	  	  The	  above	  description	  written	  by	  Naim	  Kattan	  recalls	  his	  memory	  of	  	  the	  Zionist	  	  emissary	  	  Sireni’s	  impact	  on	  his	  friend	  	  Nissim	  	  who	  befriended	  the	  envoy	  in	  the	  1940s	  	  while	  working	  at	  the	  British	  censor’s	  office	  during	  	  the	  	  school	  vacation.	  During	  the	  late	  1930s	  extending	  through	  the	  1940s,	  the	  Jewish	  agency	  begin	  to	  take	  an	  avid	  interest	  in	  the	  Jews	  of	  the	  Arab	  lands.149	  	  This	  was	  no	  magnanimous	  gesture	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  149	  	  The	  	  Jewish	  	  Agency	  	  (Sochnut)	  was	  and	  still	  is	  	  the	  government	  agency	  originally	  set	  up	  by	  the	  Yishuv	  and	  now	  administered	  by	  the	  Israeli	  government	  	  that	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that	  hinted	  at	  a	  sudden	  epiphany	  regarding	  the	  worthiness	  of	  the	  eastern	  Jewish	  communities.	  It	  was	  	  more	  likely	  due	  to	  the	  practical	  realization	  that	  in	  light	  of	  the	  mass	  murder	  of	  the	  European	  Jewish	  community,	  (despite	  the	  unpalatable	  prospect)	  Jewish	  Palestine	  would	  need	  to	  absorb	  the	  	  Jews	  of	  	  the	  Muslim	  lands	  in	  order	  to	  retain	  the	  relevance	  of	  t	  he	  establishment	  of	  a	  	  Jewish	  hegemony.	  	  	  Despite	  the	  common	  belief	  to	  the	  contrary,	  the	  Jews	  of	  the	  Middle	  East	  were	  already	  quite	  familiar	  	  with	  emissaries	  from	  Palestine.	  For	  generations,	  rabbinical	  emissaries	  from	  Palestine	  had	  been	  visiting	  the	  Jews	  of	  Babylonia	  ,	  Egypt	  ,	  and	  beyond.	  They	  usually	  came	  for	  short	  	  periods	  of	  time	  	  and	  	  were	  generally	  shown	  great	  respect.	  Usually,	  they	  would	  demand	  assistance	  for	  Palestine,	  and	  in	  return,	  using	  their	  extensive	  	  knowledge	  of	  the	  Torah	  ,	  they	  would	  	  resolve	  	  disputes	  and	  issue	  Halakhic	  	  rulings	  on	  controversial	  subjects.	  	  	   In	  contrast,	  to	  these	  early	  rabbinic	  emissaries,	  the	  secular	  Yishuv	  emissaries	  did	  not	  	  originallycome	  to	  collect	  funds,	  neither	  did	  they	  intend	  to	  stay	  for	  a	  short	  amount	  of	  time.	  	  On	  average	  they	  remained	  	  among	  the	  Jewish	  communities	  	  for	  no	  more	  than	  	  a	  year.	  	  However,	  by	  the	  1940s,	  their	  sole	  purpose	  had	  become	  to	  encourage	  young	  	  Jews	  to	  move	  to	  Palestine.	  In	  contrast	  to	  the	  	  rabbinical	  emissaries	  of	  the	  past	  who	  wore	  traditional	  garb	  and	  turban,	  the	  Yishuv	  representatives	  wore	  	  European	  	  suits	  and	  were	  clean	  shaven.	  Neither	  were	  they	  religious.	  In	  fact,	  	  many	  lacked	  even	  	  the	  most	  	  rudimentary	  knowledge	  of	  	  religious	  laws	  and	  	  Jewish	  tradition.	  	  Imbued	  with	  western	  influence,	  Yishuv	  emissaries	  were	  admired	  	  by	  Jewish	  youth	  for	  their	  courage,	  zeal,	  devotion	  	  and	  	  modest	  	  ascetic	  way	  of	  life.	  Even	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  encourages	  and	  	  regulate	  	  Jewish	  immigration	  to	  Israel.	  	  See	  further	  descriptions	  of	  this	  agency	  this	  chapter.	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more	  significantly,	  they	  were	  admired	  for	  their	  fact	  they	  had	  been	  courageous	  enough	  	  to	  leave	  their	  families,	  homes	  	  and	  their	  	  comfortable	  lives,	  	  to	  live	  in	  a	  far	  away	  land	  in	  a	  harsh	  climate.	  	  	  	  	  	  	   	  	  Once	  their	  Zionist	  objective	  became	  obvious	  to	  the	  elders	  of	  the	  community,	  the	  activities	  of	  the	  Yishuv	  were	  discouraged.	  Unperturbed,	  emissaries	  continued	  with	  their	  proselyting	  mission,	  turning	  their	  attention	  towards	  other	  groups	  	  that	  	  they	  felt	  would	  be	  receptive	  to	  the	  Zionist	  message.	  In	  particular,	  they	  targeted	  the	  	  poorer	  Kurdish	  Jews	  of	  northern	  Iraq	  whose	  	  concept	  of	  the	  rabbinical	  emissaries	  from	  the	  Holy	  land	  was	  to	  become	  	  embodied	  in	  the	  Yishuv	  emissary.	  As	  I	  have	  	  already	  shown	  earlier,	  Naim	  	  Kattan’s	  dismal	  descriptions	  of	  	  Abu	  Siffein	  portray	  the	  poverty	  of	  	  the	  poorest	  	  Jewish	  	  neighbourhood	  of	  Baghdad	  inhabited	  by	  	  the	  Kurdish	  Jews.	  Yet,	  because	  	  this	  community	  was	  more	  religious	  	  and	  conservative	  	  than	  the	  affluent	  	  Jews	  of	  Baghdad	  and	  unlike	  their	  co-­‐religionists,	  had	  had	  been	  not	  	  been	  	  exposed	  to	  the	  influences	  	  of	  	  the	  Alliance	  they	  therefore	  had	  little	  reference	  point	  with	  the	  	  West.	  As	  alienated	  outsiders,	  their	  yearning	  for	  redemption	  and	  reinvention	  was	  particularly	  strong.	  Consequently,	  the	  Yishuv	  emissaries	  were	  treated	  with	  an	  almost	  messianic	  adulation,	  and	  	  the	  	  Kurdish	  Jews	  were	  among	  the	  earliest	  Iraqi	  Jews	  to	  emigrate	  to	  Palestine..	  	   	  For	  Jewish	  teenagers	  from	  both	  the	  Middle	  and	  lower	  classes	  in	  Iraq	  and	  all	  over	  the	  Muslim	  world,	  the	  emissaries	  had	  a	  dual	  symbolism	  steeped	  in	  Jewish	  orientalism.	  Coming	  from	  Palestine	  the	  emissaries	  waved	  the	  banner	  of	  Jewish	  nationalism,	  yet,	  they	  also	  represented	  	  the	  western	  (	  superior)	  culture	  students	  had	  been	  taught	  to	  admire	  in	  the	  schools	  of	  the	  A.I.U.	  	  The	  emissaries	  also	  seemed	  to	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share	  commonality	  with	  Jewish	  youth.	  As	  Esther	  Meir	  Glitsenstein	  notes,	  not	  all	  of	  the	  Yishuv	  emissaries	  were	  of	  European	  origin.	  	  Ezra	  Kadoori	  and	  Shlomo	  Hillel,	  for	  example,	  had	  emigrated	  to	  Palestine	  	  from	  Iraq	  as	  children.	  Although	  	  they	  were	  entirely	  indoctrinated	  by	  both	  Zionist	  doctrine	  and	  their	  belief	  in	  	  Western	  superiority,	  their	  Iraqi	  origins	  resonated	  easily	  with	  	  Iraqi	  	  Jewish	  youth.	  In	  many	  ways,	  they	  seemed	  to	  represent	  	  their	  duel	  cultural	  	  view	  	  of	  a	  world	  	  that	  endeavoured	  to	  straddle	  	  the	  difficult	  margins	  of	  the	  old	  and	  	  the	  new,	  religion	  and	  secularity	  and	  	  East	  and	  West.	  Moreover,	  in	  the	  murky	  atmosphere	  of	  distrust	  	  left	  by	  the	  Farhoud,	  they	  seemed	  to	  	  present	  a	  tangible	  answer	  to	  the	  forces	  of	  anti-­‐Semitic	  nationalism,	  	  In	  their	  every	  day	  behaviour,	  Zionist	  emissaries	  	  therefore	  served	  as	  worthy	  	  role	  models.	  Their	  ideological	  steadfastness,	  their	  national	  pride	  and	  their	  western	  culture	  combined	  to	  invoke	  blind	  adulation	  	  and	  absolute	  obedience	  from	  the	  members	  of	  the	  	  newly	  inducted	  Zionist	  circles.	  The	  emmisaries	  were	  young	  ,	  mostly	  in	  their	  twenties	  with	  a	  minority	  in	  their	  early	  thirties.	  They	  saw	  themselves	  as	  fighters	  on	  behalf	  of	  lofty	  ideological	  	  and	  cultural	  values,	  who	  had	  arrived	  to	  	  shake	  a	  complacent	  community	  	  from	  its	  slumber	  	  and	  rescue	  it	  before	  it	  was	  too	  late.	  	  Yet,	  for	  most	  of	  them,	  including	  those	  of	  eastern	  origin,	  who	  had	  long	  been	  indoctrinated	  by	  Zionist	  ideology	  or	  were	  from	  communities	  other	  than	  those	  they	  were	  targeting,	  their	  encounter	  with	  Jewish	  society	  and	  culture	  in	  Muslim	  countries	  was	  an	  encounter	  with	  a	  strange	  and	  bizarre	  world.	  	  When	  Enzo	  Sereni	  	  wrote	  to	  the	  Jewish	  agency	  from	  Iraq,	  he	  complained	  	  that	  “the	  Jewish	  community	  	  resembled	  the	  Arab	  Effendi	  (	  middle	  class	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businessmen)	  	  in	  all	  respects”,	  and	  that	  “Neither	  charitable	  	  institutions	  nor	  	  religion	  in	  the	  truest	  sense	  of	  the	  word	  	  existed”.	  He	  observed	  that	  “The	  young	  people,	  stunned	  by	  the	  Farhoud,	  were	  gripped	  	  by	  ”emotional	  disintegration”.	  150	  Ironically,	  Sireni,	  as	  one	  of	  the	  founding	  members	  	  of	  Givat	  	  Brenner	  was	  a	  secular	  Jew,	  	  and	  	  was	  therefore	  in	  no	  legitimate	  position	  to	  criticise	  the	  lack	  of	  religious	  authenticity	  	  in	  the	  Iraqi	  Jew.	  In	  addition,	  by	  labelling	  the	  Iraqi	  community	  as	  no	  different	  from	  the	  “effendi	  Arabs”	  he	  was	  both	  dangerously	  dismissive	  	  of	  the	  	  Muslim	  population	  and	  ignorant	  of	  the	  fact	  that	  	  the	  large	  swathes	  of	  the	  Iraqi	  Jewish	  community	  were	  already	  highly	  westernized.	  Stating	  later	  to	  the	  Mossad,	  Sereni	  	  complained,	  	   	  These	  are	  Jews	  who	  still	  live	  	  according	  to	  tradition,	  although	  they	  	   are	  not	  meticulous	  about	  obeying	  	  the	  commandments	  and	  know	  	  neither	  	   the	  reasons	  for	  the	  commandments	  nor	  a	  chapter	  of	  the	  Torah;people	  	   people	  whose	  Jewish	  “feeling”	  	  is	  still	  pristine	  	  but	  it	  is	  frequently	  mixed	  with	  	  	   all	  sorts	  of	  superstitions	  	  and	  all	  sorts	  of	  “preconceived	  notions”…	  This	  world	  	  is	  	  being	  destroyed	  from	  within.	  It	  is	  rotten	  inside,	  and	  is	  liable	  to	  	  crumble	  	  quickly	  if	  one	  merely	  touches	  it…	  Here	  as	  in	  other	  Exile	  lands,	  we	  	  are	  witnessing	  	  	  the	  final	  days	  of	  the	  old	  Jewish	  world.	  Their	  homes	  are	  disintegrating	  from	  the	  pressure	  of	  outside	  conditions	  	  and	  with	  the	  disintegration	  of	  family	  life,	  this	  world	  is	  coming	  to	  an	  end.	  	  Quoted	  from	  a	  letter	  from	  Sereni	  in	  a	  lecture	  to	  the	  	  Mossad	  22	  September	  1942.	  	  	  Although	  harsh	  in	  its	  exactitude,	  Sireni’s	  description	  reflects	  the	  real	  	  problem	  that	  plagued	  	  Zionist	  emissaries.	  In	  a	  sense,	  they	  were	  all	  foreigners	  to	  Arab	  society	  and	  culture.	  While	  those	  who	  were	  Ashkenazi	  drew	  upon	  unfavourable	  	  comparisons	  with	  the	  European	  societies	  	  that	  were	  familiar	  to	  them,151	  	  those	  who	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  150	  	  Sireni	  	  reiterated	  his	  position	  in	  a	  lecture	  to	  the	  Aliya	  Bet	  committee	  on	  the	  2nd	  of	  July	  1942	  (	  Hagana	  archives)	  	  	  	  
	  	  	   	   201	  	   	   	  	  
were	  native	  to	  the	  region	  were	  equally	  estranged.	  Having	  long	  since	  left	  their	  original	  communities,	  and	  now	  deeply	  intoxicated	  by	  	  the	  heady	  fumes	  of	  Zionism,	  they	  had	  	  blocked	  out	  	  the	  culture	  of	  	  their	  childhood	  with	  an	  	  alarming	  efficiency.	  For	  example,	  in	  1942,	  Zionist	  emissary,	  Ezra	  Kadoorie,	  wrote	  in	  a	  virulent	  attack,	  on	  the	  leisure	  habits	  of	  his	  former	  community,	  	  	  	   Gossip	  	  and	  pettiness	  as	  a	  result	  of	  empty	  lives	  with	  	  no	  	  	   content.	  Conversations…	  about	  one’s	  life	  and	  one’s	  clothing	  	   about	  fashions	  ,	  old	  and	  new,	  about	  this	  wedding	  and	  what	  the	  	  	   bride	  looked	  like…	  and	  all	  sorts	  of	  earth-­‐shaking	  questions	  and	  matters.	   Quoted	  from	  Ezra	  Kadoorie’s	  letter,	  28	  September	  1943,	  from	  Hagana	  	  Archives	  .	  	  Despite	  having	  	  never	  visited	  	  Europe	  	  and	  knowing	  relatively	  little	  about	  it’s	  culture,	  Kadoorie	  himself	  an	  Iraqi,	  compared	  his	  own	  	  community,	  (from	  which	  he	  was	  now	  entirely	  alienated)	  to	  European	  Jewry.	  Dismissing	  the	  eastern	  Jews’	  communal	  desire	  for	  upward	  social	  mobility	  as	  superficial	  and	  materialistic,	  	  he	  became	  	  convinced	  that	  because	  unlike	  their	  eastern	  co-­‐religionists,	  	  European	  Jews	  had	  witnessed	  the	  turbulence	  of	  revolution	  	  and	  national	  liberation,	  they	  were	  alone	  in	  their	  thirst	  	  for	  social	  change.	  	  This	  according	  to	  Kadoorie,	  and	  other	  emissaries,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  151	  In	  truth,	  Sireni’s	  conclusions	  were	  completely	  unfounded.	  Jewish	  religious	  developments	  in	  Iraq	  were	  not	  the	  same	  as	  in	  Europe.	  Modernization	  	  and	  westernization	  had	  not	  led	  to	  assimilation	  and	  apostasy	  	  as	  	  they	  had	  all	  to	  often	  	  done	  in	  Europe.	  	  While	  there	  were	  Jews	  (in	  particular	  the	  intellectuals	  )	  who	  identified	  with	  	  the	  Iraqi	  culture	  	  and	  	  nationalist	  movement	  	  generally,	  they	  did	  not	  opt	  out	  of	  the	  	  Jewish	  people.	  	  Moreover,	  so	  long	  as	  	  the	  changes	  occurred	  	  at	  the	  initiative	  of	  the	  community	  leaders	  	  and	  under	  their	  supervision,	  	  they	  did	  	  not	  	  threaten	  the	  foundations	  of	  the	  	  Jewish	  society.	  	  Analysis	  shows	  	  that	  this	  was	  	  the	  case	  	  throughout	  the	  	  Muslim	  world.	  Jewish	  communities	  remained	  intact	  without	  cutting	  themselves	  off	  from	  their	  Muslim	  neighbours	  	  and	  often	  	  without	  insulating	  themselves	  	  from	  	  the	  affairs	  of	  their	  emerging	  nations.	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was	  	  the	  single,	  important	  factor	  that	  had	  “naturally”	  led	  	  the	  European	  Jews	  to	  Zionism152.	  	  Thus	  based	  on	  their	  deeply	  pejorative	  and	  faulty	  analyses,	  the	  first	  Zionist	  	  emissaries	  	  concluded	  that	  a	  different	  type	  of	  	  Jew	  altogether	  had	  evolved	  in	  the	  Islamic	  countries,	  one	  	  who	  was	  lacking	  in	  national	  pride,	  over	  emotional	  and	  irrational,	  hypocritical,	  two	  faced	  and	  most	  importantly,	  absolutely	  incapable	  of	  self	  advancement	  	  without	  	  Western	  leadership.	  Referring	  to	  the	  inferiority	  and	  unsuitability	  of	  Eastern	  Jews	  	  for	  the	  	  building	  	  of	  the	  Jewish	  hegemony,	  Sereni’s	  wrote,	  	   The	  	  material	  is	  not	  the	  material	  of	  	  Europe;	  rather	  it	  is	  material	  	   that	  is	  quick	  to	  become	  impassioned	  	  but	  also	  quick	  to	  despair…	  	   The	  opportunity	  to	  inform,	  nod	  blab	  is	  too	  much(even)	  	  for	  the	  	  best	  	   people.	  Inability	  to	  keep	  a	  secret,	  inability	  to	  keep	  one’s	  word…	  There	  	   is	  deep	  water	  and	  the	  water	  isn’t	  bad	  …	  but	  there	  is	  foam	  on	  the	  surface	  	  	   of	  the	  water	  and	  it	  is	  bad;	  t	  is	  the	  Levantine	  –	  Arab	  kind…	  Levantine	  –style	  	   assimilation	  into	  a	  culture	  	  that	  either	  does	  not	  exist	  or	  is	  on	  a	  low	  level.	   	  	   this	  has	  a	  very	  bad	  influence	  on	  	  the	  people’s	  character.	  They	  	  can	  be	  made	  	   	  	   human	  beings”,	  	  but	  	  they	  wont	  be	  able	  to	  do	  it	  without	  help	  from	  the	  people	  	   in	  Palestine…153	  	  	  Sereni’s	  summation	  of	  eastern	  Jews	  	  implied	  that	  	  while	  	  the	  eastern	  Jew	  possessed	  the	  potential	  to	  be	  ”molded”	  into	  Zionist	  material	  	  	  he	  would	  not	  be	  able	  to	  do	  so	  	  not	  without	  the	  help	  of	  the	  superior	  	  emancipated	  European	  Jew.	  	  Besides	  being	  deeply	  pejorative,	  it	  displayed	  a	  remarkable	  lack	  of	  understanding	  that	  ignores	  the	  glaring	  facts	  that	  eastern	  communities	  had	  long	  been	  exposed	  to	  western	  culture	  via	  the	  A.I.U.	  and	  were	  completely	  conversant	  with	  the	  customs	  	  and	  values	  of	  the	  West.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  152	  Meir-­‐	  Glitzenstein,	  Esther.	  	  Zionism	  in	  an	  Arab	  Country	  The	  Jews	  of	  Iraq	  in	  	  the	  
1940s.London:Routledge.p70.	  153	  Kadoorie,	  Ezra.	  Ma’ozi.	  	  Hagana	  	  Archives	  28	  September	  1943.	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The	  influence	  of	  	  the	  Zionist	  emissaries	  on	  	  Jewish	  youth	  during	  the	  1940s.	  	  	   As	  I	  have	  previously	  indicated,	  despite	  	  their	  doubts	  concerning	  	  the	  suitability	  of	  	  the	  eastern	  Jew	  	  for	  inclusion	  in	  the	  building	  	  of	  the	  infra	  structure	  of	  the	  Jewish	  state,	  by	  the	  1940s,	  	  Zionists	  had	  	  became	  fearful	  that	  there	  would	  no	  longer	  be	  enough	  	  Jews	  to	  even	  	  justify	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  state.	  Thus,	  entirely	  by	  default,	  they	  pinned	  their	  hopes	  on	  the	  youth	  	  of	  the	  	  Jewish	  	  communities	  of	  Muslim	  countries	  	  who	  they	  still	  	  believed	  would	  	  be	  malleable	  enough	  to	  	  meld	  into	  “the	  new	  Jew”	  required	  to	  build	  the	  Jewish	  hegemony.	  They	  set	  about	  the	  task	  of	  transferring	  the	  population,	  with	  tactical	  alacrity.	  	   	  Mossad	  le	  Alya	  Bet	  was	  an	  immigration	  organization	  founded	  in	  the	  late	  1930s	  to	  circumvent	  	  official	  immigration	  ceilings	  set	  up	  by	  the	  British	  	  and	  to	  bring	  young	  pioneers	  illegally	  to	  Palestine.	  Until	  World	  War	  ll,	  emissaries	  had	  	  worked	  for	  the	  most	  part	  in	  central	  	  and	  eastern	  Europe,	  	  but	  by	  1942,	  the	  organization	  had	  resumed	  activity,	  assisting	  in	  the	  launch	  of	  	  Shabab	  el	  Inkaz	  (	  Youth	  Rescue)	  an	  organization	  originally	  	  founded	  by	  the	  Jewish	  youth	  of	  Iraq,	  Iran,	  Syria,	  Lebanon	  and	  	  Egypt.	  Although	  the	  illegality	  of	  the	  Zionist	  movement	  made	  routine	  activity	  difficult	  because	  Zionist	  ideological	  literature	  could	  not	  easily	  be	  distributed	  in	  schools	  or	  in	  newspapers,	  meetings	  were	  held	  privately	  in	  people’s	  homes.	  	  This	  was	  not	  without	  considerable	  risk.	  Young	  people	  knew	  if	  they	  were	  caught	  by	  the	  authorities,	  they	  would	  be	  subject	  to	  heavy	  fines	  	  and	  even	  imprisonment	  .	  Nevertheless,	  membership	  numbers	  	  grew,	  reaching	  close	  to	  two	  thousand	  by	  1948	  from	  a	  few	  hundred	  in	  1942.	  Naim	  Kattan	  recalls	  the	  popularity	  of	  the	  Zionist	  youth	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groups	  his	  friends	  attended,	  and	  their	  efficiency	  in	  convincing	  	  	  large	  numbers	  of	  Jewish	  youth	  to	  leave	  their	  parents	  for	  resettlement	  in	  Palestine.	  	   Depuis	  plusieurs	  années,	  une	  puissante	  organisation	  sioniste	  	   était	  à	  l’œuvre	  	  et	  préparait	  	  ses	  adhérents	  	  à	  leur	  nouveau	  pays.	  	   Les	  jeunes	  gens	  et	  les	  jeunes	  filles	  	  étaient	  groupés	  	  en	  cellules	  	  et	  	   se	  réunissaient	  	  clandestinement	  	  pour	  apprendre	  l’hébreu	  parlé,	  	  	   ainsi	  que	  l’histoire	  	  et	  l’idéologie	  	  sionistes.	  Et	  puis	  discrètement	  	  	   ils	  disparaissaient.	  Des	  camarades	  de	  l’école,	  des	  collègues	  de	  bureau	  	   franchisaient	  illégalement	  la	  frontière	  pour	  participer	  	  à	  la	  nouvelle	  	   aventure.	  Souvent	  nous	  étions	  surprises	  .	  De	  jeunes	  employés	  de	  banque,	  des	  fonctionnaires	  subalternes	  des	  chemins	  de	  fer	  ou	  des	  postes	  timides,	  peu	  débrouillards,	  qui	  semblaient	  vivre	  en	  marge	  des	  remous	  	  qui	  agitaient	  le	  monde	  	  et	  que	  personne	  ne	  pouvait	  soupçonner	  d’avoir	  une	  conviction	  personnelle	  ni	  même	  une	  opinion	  politique,	  pliaient	  bagages	  un	  beau	  matin	  	  et	  allaient	  	  se	  	  joindre	  à	  l’armée	  juive	  qui	  	  se	  formait	  clandestinement	  en	  Palestine.	  Ces	  voyageurs	  de	  la	  nuit	  ne	  passaient	  pas	  par	  la	  Syrie	  ou	  la	  	  Jordanie.	  Ils	  se	  rendaient	  d’abord	  en	  	  Iran	  ou	  	  ils	  prenaient	  l’avion	  pour	  le	  futur	  Israël.	   Naim.	  Kattam,	  Adieu	  Babylone	  :	  	  Mémoires	  d’un	  juif	  de	  
Baghdad,	  p	  257.	  	  	  	  As	  was	  the	  case	  in	  Egypt,	  community	  leaders	  and	  parents	  were	  alarmed	  at	  the	  	  influence	  	  that	  the	  Zionist	  movement	  	  had	  come	  to	  wield	  over	  their	  children,	  	  and	  believed	  that	  	  the	  movement	  	  threatened	  to	  erode	  at	  	  the	  very	  lifeblood	  of	  	  their	  	  ancient	  communities.	  	  The	  ideology	  of	  the	  Zionist	  movement	  	  and	  its	  use	  of	  language	  stressing	  	  secular	  enlightenment	  	  was	  in	  fact	  	  deeply	  resonant	  with	  the	  modern	  values	  	  Jewish	  students	  had	  learned	  	  at	  	  the	  schools	  of	  the	  A.I.U.	  It	  must	  be	  remembered	  	  that	  despite	  their	  thirst	  for	  change,	  young	  Iraqi	  	  Jews	  came	  from	  traditional	  backgrounds,	  and	  despite	  their	  admiration	  of	  the	  West	  	  and	  here	  that	  implies	  	  France,	  they	  was	  not	  ready	  to	  reject	  Jewish	  life	  entirely.	  They	  did	  not	  want	  to	  give	  up	  	  their	  	  Jewish	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national	  identity.	  Whereas	  	  Zionism’s	  main	  	  competition,	  the	  advocates	  of	  Iraqi	  	  nationalism	  	  and	  the	  nascent	  	  Communist	  party	  	  obliged	  	  them	  to	  do	  so.	  	  Zionism	  at	  least	  superficially	  so,	  had	  the	  advantage	  of	  allowing	  its	  followers	  the	  opportunity	  to	  	  express	  their	  	  social	  and	  national	  feelings.	  	   	  	  Consequently,	  the	  Zionist	  movement	  	  by	  promoting	  itself	  as	  the	  social	  avant	  
garde,	  strove	  to	  be	  a	  leading	  element	  in	  Jewish	  society	  while	  cynically	  voicing	  criticism	  of	  community	  leadership	  and	  its	  methods	  of	  operation.	  	  Unsurprisingly,	  these	  views	  went	  down	  well	  with	  the	  sentiments	  and	  aspirations	  of	  the	  educated	  youth	  of	  the	  middle	  class,	  who	  bound	  by	  tradition	  and	  were	  powerless	  to	  exert	  	  any	  influence	  within	  the	  community.	  In	  reality,	  the	  Zionist	  movement	  could	  not	  	  actually	  give	  them	  any	  real	  opportunity	  to	  become	  involved	  in	  the	  affairs	  of	  the	  community,	  but,	  it	  at	  least	  offered	  them	  an	  alternative	  route	  that	  trained	  them	  for	  public	  leadership	  roles.	  Although	  as	  	  Kattan’s	  testimony	  illustrates,	  the	  movement	  remained	  underground	  and	  it’s	  members	  therefore	  	  remained	  anonymous,	  it	  bestowed	  on	  	  its	  members	  real	  	  feelings	  of	  power.	  On	  a	  more	  prosaic	  note,	  the	  Zionist	  movement	  was	  also	  a	  youth	  movement	  that	  offered	  the	  attraction	  of	  a	  vibrant	  social	  life	  with	  dances,	  field	  trips	  and	  	  games	  	  and	  thus	  	  represented	  	  a	  solution	  	  to	  the	  quandary	  and	  distress	  of	  	  Jewish	  youth	  	  during	  	  the	  uncertain	  years	  that	  followed	  the	  Farhoud	  .	  	  
Relations	  between	  the	  Zionist	  	  movement	  and	  the	  community	  leadership	  	  	  As	  Zionist	  emissaries	  tackled	  their	  task	  of	  targeting	  	  the	  	  Eastern	  	  Jewish	  communities,	  	  they	  also	  	  sought	  	  to	  develop	  	  connections	  with	  prominent	  members	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of	  these	  communities,	  in	  particular	  with	  	  leaders	  whose	  	  support	  	  they	  anticipated	  needing	  	  in	  the	  future.	  This	  was	  no	  easy	  matter.	  The	  Zionist	  movement	  often	  established	  its	  presence	  	  in	  communities	  	  without	  the	  permission	  of	  community	  leadership	  	  and	  regularly	  	  depicted	  	  the	  latter	  as	  dangerous	  enemies	  of	  the	  movement.	  Meir-­‐	  Glitzenstein	  recalls	  how	  in	  Iraq,	  Rabbi	  Sasson	  Kadoorie,	  was	  described	  	  by	  Zionist	  emissaries	  	  as	  being	  a”	  dangerous	  	  enemy	  of	  the	  movement	  	  who	  wished	  to	  liquidate	  it	  in	  behalf	  of	  the	  authorities”.154In	  truth,	  evidence	  shows	  this	  to	  be	  false.	  While	  community	  leaders	  were	  	  aware	  of	  	  the	  	  clandestine	  immigration	  taking	  place	  under	  their	  noses,	  it	  did	  not	  overtly	  	  worry	  	  them.	  Meir	  Shilon	  	  recounts	  a	  conversation	  he	  had	  with	  	  the	  Iraqi	  Senator	  	  Ezra	  	  Daniel	  in	  1945,	  The	  senator	  knew	  about	  the	  emissaries	  from	  Palestine	  and	  	  about	  their	  illegal	  aliyah	  activity.	  At	  the	  end	  of	  his	  remarks	  he	  said	  ”Each	  of	  	  us	  works	  in	  his	  own	  way.	  You	  are	  taking	  Jews	  to	  Palestine,	  but	  how	  many	  can	  you	  take?	  Hundreds,	  maybe	  thousands.	  	  But	  that	  doesn’t	  solve	  the	  	  	   problem	  of	  the	  natural	  increase	  of	  the	  Jewish	  population,	  and	  especially	  the	  	  problem	  of	  the	  poor	  and	  the	  impoverished.	  I	  am	  keeping	  up	  with	  my	  activity	  	  	   on	  behalf	  of	  the	  community	  	  and	  will	  keep	  it	  up	  until	  the	  end	  of	  my	  life.	  	  EstherMeir	  –Glitzenstein,	  Zionism	  in	  an	  Arab	  Country	  	  p.134.	  	  	  	  	  Rabbi	  Kadoorie	  was	  well	  aware	  of	  	  Zionist	  activity,	  although	  it	  is	  unlikely	  	  that	  he	  knew	  the	  full	  extent	  	  of	  	  the	  movement’s	  infiltration	  within	  	  the	  	  Jewish	  community.	  In	  any	  case,	  it	  is	  probable	  that	  he	  preferred	  	  not	  to	  know,	  because	  such	  knowledge	  would	  	  have	  endangered	  	  both	  his	  own	  status	  and	  that	  of	  the	  community.	  It	  is	  entirely	  plausible	  that	  during	  the	  1940’s,	  the	  main	  concern	  of	  	  Jewish	  community	  leaders	  was	  not	  the	  threat	  of	  the	  small,	  relatively	  weak	  	  Zionist	  party,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  154	  	  	  For	  further	  discussion	  see	  	  Meir	  –Glitzenstein,	  p.134.	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but	  	  how	  to	  keep	  their	  communities	  viable	  in	  the	  face	  of	  	  disturbing	  political	  vicissitudes	  	  such	  as	  	  the	  rise	  of	  Arab	  	  and	  Jewish	  nationalism	  and	  	  the	  escalation	  of	  the	  Jewish	  –	  Arab	  conflict	  in	  Palestine.	  	  	  	  As	  we	  shall	  see,	  by	  the	  1940’s,	  Jewish	  leaders	  had	  lost	  their	  pro-­‐Iraqi	  orientation	  as	  a	  result	  of	  the	  now	  undeniable	  increase	  in	  anti-­‐Semitic	  nationalism.	  	  Yet,	  still	  influenced	  by	  the	  doctrine	  of	  the	  Français	  Israélites,	  they	  still	  refused	  to	  	  believe	  that	  Zionism	  provided	  a	  viable	  answer	  to	  the	  Jewish	  Question.	  Viewing	  life	  through	  a	  universalist/	  French	  	  lens,	  and	  longing	  to	  remain	  in	  their	  own	  	  communities,	  they	  clung	  to	  the	  last	  comforting	  	  vestiges	  of	  their	  education	  and	  tangeable	  links	  with	  the	  waning	  	  colonial	  powers,	  Deeply	  invested	  	  in	  the	  social	  and	  economic,	  if	  no	  longer	  	  the	  political	  	  life	  of	  the	  country	  	  they	  lived	  in,	  they	  wanted	  	  	  neither	  to	  leave	  	  their	  homes	  nor	  to	  	  give	  up	  	  their	  cultural	  	  heritage.	  Given	  these	  circumstances,	  they	  might	  have	  	  been	  expected	  to	  fight	  against	  Zionism.	  	  However,	  they	  did	  not,	  loftily	  	  stating	  that	  they	  did	  not	  	  do	  so	  because	  of	  their	  	  traditional	  love	  of	  	  Zion	  and	  Jerusalem.	  	  In	  reality,	  this	  decision	  was	  more	  likely	  a	  self	  serving	  one	  rather	  	  than	  a	  	  magnanimous	  one.	  Community	  leaders	  were	  well	  aware	  that	  a	  show	  of	  hostility	  towards	  	  Zionism	  would	  have	  probably	  cast	  	  doubt	  on	  their	  own	  	  legitimacy	  as	  compassionate	  and	  	  loyal	  	  Jewish	  leaders.	  Instead,	  they	  preferred	  to	  maintain	  an	  image	  of	  a	  loyal,	  apolitical,	  religious	  community	  that	  dealt	  discretely	  with	  problems	  as	  they	  occurred.	  	  Evidence	  shows	  that	  they	  were	  at	  least	  partially	  successful	  in	  blinding	  themselves	  to	  the	  incumbent	  reality	  .	  For	  example	  in	  1946,	  Abraham	  el	  Kabir,	  director	  general	  of	  the	  finance	  ministry	  and	  one	  of	  the	  most	  prominent	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members	  of	  the	  Iraqi	  community	  	  stressed	  to	  the	  	  Anglo-­‐	  American	  committee	  of	  	  Inquiry,	  155	  	   The	  Jews	  in	  Iraq	  do	  not	  feel	  they	  have	  a	  problem	  which	  must	  be	  	  	   solved	  	  through	  outside	  assistance.	  Their	  domestic	  problems,	  if	  such	  exist	  	   must	  be	  solved	  through	  mutual	  understanding	  	  	  and	  	  co-­‐operation.	  They	  do	  not	  	  feel	  any	  need	  to	  emigrate	  to	  Palestine,	  to	  	  America	  	  or	  to	  any	  other	  country,	  and	  if	  there	  are	  	  exceptions,	  they	  are	  the	  results	  of	  commercial,	  	  religious,	  or	  other	  reasons	  …	  The	  Jews	  in	  this	  country	  are	  living	  prosperous	  and	  happy	  lives.	   Quoted	  from	  Moche	  Gat.	  The	  Jewish	  Exodus	  from	  Iraq	  
1948-­‐1951,	  p29.	  	  	  With	  what	  was	  by	  this	  point	  undeniable	  	  evidence	  of	  a	  significant	  	  rise	  in	  anti-­‐Semitic	  	  sentiment,	  	  it	  is	  almost	  impossible	  to	  believe	  that	  El	  Kabir	  	  actually	  believed	  his	  own	  words.	  Interestingly	  though,	  his	  statement	  mirrors	  Jacques	  Bigart’s	  	  own	  	  rejection	  of	  Zionism	  	  in	  1919,	  which	  	  	  echoed	  	  French	  Judaism’s	  19th	  century	  goal	  of	  establishing	  	  loyal,	  	  emancipated	  	  Jewish	  communities	  in	  the	  image	  of	  Judaism	  à	  la	  francais	  Israélite.	  	  As	  further	  evidence	  of	  the	  Jewish	  community’s	  wish	  to	  stay	  in	  situ,	  Naim	  Kattan	  recalls	  the	  urgency	  of	  which	  community	  leaders	  reiterated	  their	  loyalty	  to	  all	  who	  would	  listen	  to	  them,	  	  	   Notre	  appartenance	  à	  la	  terre	  de	  nos	  ancêtres	  	  était	  mise	  en	  cause.	  Les	  notables	  	  et	  les	  dirigeants	  de	  	  communauté	  	  donnaient	  chaque	  jour	  des	  nouveaux	  gages	  	  de	  leur	  	  orthodoxie	  arabe	  et	  assuraient	  ceux	  qui	  voulaient	  encore	  	  prêter	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  155	  	  	  The	  Anglo	  –	  American	  Committee	  of	  Inquiry	  was	  important	  because	  it	  	  brought	  the	  leadership	  of	  	  the	  Jewish	  community	  of	  Iraq	  together	  with	  	  Zionist	  leadership	  in	  March	  1946.	  	  It	  marked	  the	  first	  attempt	  	  by	  the	  Zionist	  movement	  	  to	  intervene	  in	  the	  affairs	  of	  	  the	  	  Iraqi	  	  Jewish	  community	  	  and	  to	  dictate	  	  Zionist	  	  positions	  to	  Jewish	  leadership.	  	  The	  Zionist	  leadership	  arrived	  in	  Iraq	  to	  review	  	  the	  situation	  of	  the	  local	  Jewish	  community	  	  and	  to	  look	  into	  claims	  that	  	  the	  community	  was	  being	  persecuted	  	  and	  wished	  to	  emigrate	  to	  Palestine.	  In	  order	  to	  bolster	  these	  claims	  ,	  He’halutz	  	  activists	  sent	  memoranda	  to	  the	  committee	  members	  about	  the	  condition	  of	  the	  community.	  They	  then	  pressured	  the	  community	  president	  to	  appear	  before	  a	  committee.	  (	  Meir-­‐	  	  Glitzenstein,	  p.150)	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attention	  	  à	  leurs	  serments	  de	  fidélité	  	  que	  rien	  	  ne	  les	  liait	  aux	  	  sionistes.	  Naim	  Kattan,	  Adieu	  Babylone.	  Mémoires	  d’un	  juif	  d’Irak.	  p261.	  
	  
Communism	  :	  an	  alternative	  choice	  for	  the	  Jewish	  community	  	  	   	  Zionism’s	  main	  competition,	  came	  from	  the	  communist	  Party	  headed	  by	  Yusef	  Salman	  (1901-­‐1949).	  The	  latter	  	  also	  	  appealed	  to	  	  Jewish	  youth	  	  desperately	  searching	  for	  political	  inclusion.	  	  Like	  the	  Zionist	  movement	  it	  was	  an	  underground	  movement	  	  that	  eventually	  grew	  	  into	  a	  	  countrywide	  movement.	  	  Both	  movements	  had	  a	  shared	  socialist	  ideology.	  Both	  had	  a	  modern	  organizational	  structure	  that	  was	  well	  aware	  of	  current	  political,	  social	  and	  economic	  changes	  	  and	  finally,	  both	  movements	  were	  	  competing	  for	  the	  same	  target	  population	  within	  the	  	  Jewish	  community:	  the	  youth	  of	  the	  middle	  classes	  preferably	  with	  a	  high	  school	  or	  higher	  education	  	  and	  political	  awareness.	  	  	  Despite	  these	  differences,	  there	  was	  a	  fundamental	  difference	  between	  the	  Communist	  movement	  and	  the	  Zionist	  movement.	  	  The	  communist	  movement	  drew	  its	  strength	  from	  social,	  economic	  and	  political	  conflicts,	  the	  unjust	  distribution	  of	  wealth	  	  and	  	  the	  increasing	  polarization	  	  between	  the	  	  rich	  and	  the	  poor.	  It	  sought	  to	  replace	  	  the	  political	  	  and	  social	  regime	  with	  a	  socialist	  regime	  that	  would	  correct	  	  economic	  distortions.	  	  Zionism	  on	  the	  other	  hand	  focused	  solely	  on	  the	  	  Jewish	  Question	  and	  settlement	  of	  Palestine.	  Its	  	  socialist	  	  ideals	  applied	  to	  Palestine	  only.	  	  Many	  people	  went	  back	  and	  forth	  between	  the	  two	  movements	  	  	  and	  sometimes	  	  as	  Meir-­‐	  Glitzenstein	  notes,	  	  their	  	  affiliation	  	  was	  influenced	  by	  	  either	  coincidence	  or	  family	  –related	  factors.	  	  As	  a	  generality	  though,	  Jewish	  communists	  tended	  to	  be	  more	  affluent	  	  and	  better	  educated,	  from	  the	  middle	  class	  and	  in	  favour	  
	  	   210	  
of	  integration	  within	  the	  society	  of	  	  newly	  emerging	  	  Arab	  states.	  	  Zionism	  on	  the	  other	  hand,	  tended	  to	  attract	  less	  well	  integrated	  Jews,	  as	  well	  as	  	  those	  from	  the	  lower	  classes.	  	  Most	  importantly,	  while	  the	  Communists	  	  continued	  to	  regard	  countries	  such	  as	  Iraq	  and	  Egypt	  as	  their	  homeland,	  believing	  	  that	  socialism	  	  would	  solve	  	  the	  Jewish	  problem	  	  in	  their	  countries,	  	  Zionists	  viewed	  emigration	  from	  these	  countries	  	  to	  Israel	  as	  	  their	  sole	  solution	  .	  	  Vigorous	  activity	  by	  both	  parties	  began	  	  between	  1941	  and	  1942	  and	  indeed	  continued	  	  throughout	  the	  1940s.156	  	  Evidence	  shows	  that	  Zionist	  	  emissaries	  were	  deeply	  concerned	  that	  	  the	  Communist	  Party	  would	  capture	  the	  imagination	  of	  Jewish	  youth.	  Sereni	  wrote,	  	  	  	  There	  are	  already	  some	  who	  say	  	  that	  there	  is	  no	  need	  for	  Palestine,	  that	  	  everything	  will	  work	  out	  locally	  	  at	  the	  end	  of	  the	  war	  	  with	  the	  victory	  of	  Communist.	  Enlightening	  	  informational	  activity	  	  will	  be	  needed	  	  in	  this	  	  	   regard	  to	  show	  the	  	  rightness	  of	  	  our	  path	  	  and	  the	  social	  value	  of	  	  our	  	  	   Zionist	  	  solution.157	  	  	  	  Meir	  Shilon	  notes	  that	  	  Jews	  played	  an	  important	  role	  in	  the	  	  Communist	  party	  in	  Baghdad.	  In	  his	  memoir,	  Kattan	  	  notes	  the	  growing	  influence	  	  the	  communist	  party	  had	  on	  his	  own	  	  friends	  at	  his	  A.I.U.	  school	  in	  Baghdad	  during	  the	  1930s,	   Les	  communistes,	  suivant	  les	  directives	  édictées	  par	  	  	   les	  grands	  chefs	  mondiaux	  	  renchérissaient	  sur	  les	  slogans	  	   des	  nationalistes	  les	  plus	  intransigeants.	  Ce	  furent	  les	  	  	   Juifs	  communistes	  	  qui	  menèrent	  la	  cohorte,	  eux	  qui	  dénoncèrent	  	   avec	  le	  plus	  de	  violence	  	  le	  caractère	  réactionnaire	  et	  impérialiste	  	  du	  sionisme	  	  anti	  -­‐arabe.	  Et	  malgré	  ces	  cris	  du	  cœur,	  ces	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  156	  	  For	  amore	  detailed	  	  discussion	  on	  the	  clash	  between	  communism	  and	  Zionism	  see	  	  Meir-­‐	  Glitzenstein’s	  work	  	  Zionism	  	  in	  an	  Arab	  country	  p.146	  	  157	  	  Sereni,	  “On	  the	  Jews	  in	  Iraq”,	  	  C	  Z	  	  A	  S6/4575.	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protestations	  	  de	  loyauté,	  ces	  mises	  	  au	  pilori	  des	  traitres	  et	  de	  tièdes,	  les	  juifs	  les	  plus	  farouchement	  nationalistes	  portaient	  	  autant	  que	  les	  autres	  le	  même	  estampille.	  Ils	  n’étaient	  juifs	  qu’à	  religion.	  Les	  communistes	  	  	  montraient	  plus	  de	  véhémence	  	  dans	  leur	  attaques	  	  contre	  les	  sales	  	  	  laquais	  de	  l’impérialisme	  	  occidentale	  	  qui	  exploitaient	  	  les	  sentiments	  	  religieux	  	  des	  naïfs	  pour	  tramer	  leur	  sale	  	  complot.	  Ils	  n’attaquaient	  	  	  pas	  	  de	  front	  la	  religion	  	  juive	  puisque	  leurs	  frères	  musulmans	  	  auraient	  été	  	  alors	  soupçonnés	  	  d’athéisme	  et	  d’anti-­‐islamisme,	  	  accusation	  dont	  ils	  voulaient	  a	  tout	  prix	  	  se	  décharger.	  Naim	  Kattan,	  	  Adieu	  Babylone	  :	  Mémoires	  d’un	  Juif	  D’Irak,	  p.250.	  	  Kattan’s	  memoir	  illustrates	  the	  antipathy	  between	  the	  Zionists	  and	  the	  Communists	  who	  were	  both	  competing	  for	  the	  loyalty	  of	  Jewish	  youth,	  Communism	  held	  an	  obvious	  advantage	  because	  it	  was	  felt	  that	  	  the	  instillation	  of	  	  a	  communist	  regime	  would	  	  still	  allow	  Jews	  to	  	  	  retain	  	  relevance	  	  in	  emerging	  	  independent	  Arab	  states,	  whereas	  	  Zionism	  predicated	  the	  unavoidable	  dismantling	  of	  the	  Jewish	  communityy	  .	  Yet,	  the	  popularity	  of	  communism	  	  eventually	  declined	  with	  	  the	  persecution	  of	  	  the	  communists	  	  that	  began	  in	  late	  1946,	  in	  Iraq,	  	  and	  coincided	  	  with	  the	  failure	  of	  Prime	  Minister	  	  Tawfik	  al	  	  Swaydi’s	  	  political	  reforms.158	  The	  eventual	  rise	  of	  	  a	  far	  –	  right	  	  government	  	  led	  to	  	  the	  persecution	  of	  	  the	  communists	  and	  the	  jailing	  	  	  of	  	  their	  	  leaders.	  These	  purges	  made	  Jewish	  youngsters	  less	  eager	  to	  join	  their	  ranks,	  	  and	  	  ultimately	  	  eliminated	  Zionist	  	  concerns	  	  that	  they	  would	  	  take	  over	  the	  Jewish	  street.	  In	  any	  case,	  by	  now,	  the	  Zionist	  movement	  was	  already	  sufficiently	  well	  established	  	  and	  	  no	  longer	  worried	  	  about	  the	  strength	  of	  the	  communists.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  158	  	  	  See	  later	  exploration	  of	  the	  role	  of	  Arab	  nationalism	  	  in	  this	  chapter.	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   The	  persecution	  of	  suspected	  communists	  	  did	  however	  indirectly	  affect	  the	  	  Zionist	  movement,	  in	  that	  	  families,	  aware	  that	  the	  authorities	  made	  no	  distinction	  	  between	  	  Zionism	  and	  	  communism,	  now	  refused	  to	  allow	  any	  	  Zionist	  activity	  in	  	  their	  homes,	  because	  they	  were	  	  afraid	  that	  	  the	  persecution	  of	  the	  communists	  would	  lead	  the	  secret	  police	  	  to	  Zionist	  activists.	  Hehalutz	  members	  too,	  were	  fearful	  	  of	  retribution	  and	  many	  voluntarily	  deterred	  from	  	  further	  involvement.	  With	  the	  persecution	  of	  party	  members,	  hundreds	  	  of	  suspected	  communists	  were	  arrested	  and	  the	  underground	  press	  was	  gradually	  silenced,	  with	  the	  result	  that	  	  the	  Zionists	  movement’s	  main	  rival,	  was	  severely	  weakened.	  	  	  	  Amazingly,	  despite	  the	  obvious	  political	  unrest,	  traditional	  community	  leadership	  still	  continued	  with	  its	  quest	  to	  preserve	  the	  moorings	  of	  their	  communities.	  Adding	  	  further	  add	  	  fuel	  to	  their	  problems,	  was	  the	  fact	  	  that	  	  Jewish	  settlement	  of	  Palestine	  	  was	  collectively	  	  seen	  by	  the	  increasingly	  pan-­‐	  	  Arab	  	  orientated	  	  populations	  of	  the	  Arab	  world,	  as	  a	  land	  grab.	  As	  Kattan’s	  testimony	  shows,	  by	  the1940’s,	  it	  had	  	  become	  dangerous	  to	  even	  be	  suspected	  of	  being	  	  a	  Zionist.	  	  Fearful	  for	  the	  safety	  of	  their	  communities,	  community	  notables	  who	  had	  previously	  remained	  silent	  on	  the	  subject	  of	  Zionism,	  now	  fervently	  declared	  themselves	  	  to	  be	  anti-­‐Zionist.	  	  	  D’ailleurs,	  les	  sionistes	  	  ne	  pouvaient	  	  jamais	  exprimer	  publiquement	  leurs	  argument.	  Les	  notables	  qui	  affichaient	  un	  antisionisme	  de	  circonstance	  découvraient	  	  des	  alliés	  inattendus	  	  parmi	  les	  nationalistes	  	  de	  l’Istiqlal,	  parti	  mené	  des	  anciens	  nazis.	  Dans	  la	  honte	  et	  l’humiliation,	  	  Ils	  s’évertuaient	  	  à	  faire	  ressortir	  	  les	  différences	  entre	  sionisme	  et	  Judaïsme.	  Naim	  Kattan,	  	  Adieu	  Babylone	  :	  Mémoires	  d’un	  Juif	  D’Irak	  ,	  p.263.	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  Nevertheless,	  it	  was	  all	  to	  be	  in	  vain.	  Although	  western	  education	  had	  prepared	  	  	  Jewish	  communities	  for	  the	  age	  of	  emancipation,	  it	  had	  left	  them	  fatally	  mal-­‐positioned	  to	  face	  the	  changes	  which	  would	  come	  with	  the	  fall	  of	  colonialism.	  	  Neither	  occidental	  nor	  Oriental,	  Jewish	  communities	  of	  the	  Islamic	  world	  were	  unwilling	  to	  embrace	  the	  particularism	  of	  	  Zionism,	  	  and	  were	  	  unable	  to	  perceive	  	  nor	  	  withstand	  the	  changes	  which	  would	  come	  with	  Arab	  nationalism.	  The	  	  inevitable	  result	  	  was	  	  that	  they	  no	  longer	  belonged	  	  to	  either	  world.	  	  	  	  
The	  rise	  of	  Arab	  Nationalism	  	  and	  its	  effects	  on	  the	  Jewish	  	  communities.	  	  	  	   	  Although	  the	  rise	  of	  	  Arab	  nationalism	  	  and	  its	  clash	  with	  the	  	  Zionist	  movement	  has	  traditionally	  been	  blamed	  for	  the	  dismantling	  of	  the	  eastern	  Jewish	  communities,	  careful	  examination	  of	  the	  facts	  shows	  that	  	  the	  facts	  were	  far	  more	  complicated.	  From	  both	  a	  temporal	  and	  regional	  viewpoint,	  Arab	  nationalism	  was	  non	  monolithic.	  Depending	  on	  the	  individual	  country,	  its	  emphasis,	  goals	  	  and	  even	  definition	  of	  “	  Arabness”	  	  were	  fluid	  ones,	  	  constantly	  	  changing	  	  and	  evolving	  	  from	  the	  moment	  of	  the	  movement’s	  	  early	  stirrings	  during	  the	  late	  nineteenth	  century	  through	  to	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state	  in	  1948.	  	  As	  we	  shall	  see,	  the	  response	  to	  these	  changes	  by	  Jewish	  communities	  	  was	  to	  have	  	  an	  enormous	  influence	  on	  their	  eventual	  compatibility	  with	  the	  politics	  of	  the	  newly	  emerging	  	  Arab	  nation	  states,	  As	  was	  the	  case	  for	  Zionism,	  the	  seeds	  of	  intellectual	  twentieth	  century	  	  Arab	  nationalism	  can	  	  trace	  their	  roots	  back	  	  to	  the	  emancipation	  	  ideology	  	  of	  nineteenth	  century	  	  thinkers	  and	  activists.	  According	  to	  	  Abdeed	  Dawisha,	  among	  the	  earliest	  of	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these	  political	  agitators	  ,	  whose	  writing	  	  and	  activities	  	  were	  held	  in	  great	  reverence	  	  by	  	  the	  Arab	  nationalists	  of	  the	  twentieth	  century,	  were	  	  Jamal	  al	  Din	  Afghani(1839-­‐1897)	  and	  his	  pupil	  Muhammad	  ’Abdu	  (1849-­‐1905).	  	  Interestingly,	  neither	  	  of	  these	  men	  ever	  spoke	  directly	  about	  the	  concept	  of	  	  Arabism.	  Afghani	  and	  ‘Abdu	  were	  essentially	  	  Islamic	  reformers	  	  who	  recognised	  and	  feared	  the	  	  cultural	  threat	  of	  the	  Christian	  West,	  and	  sought	  to	  confront	  this	  	  threat	  through	  the	  avocation	  of	  	  Islamic	  reform,	  resurgence	  and	  unity.	  “Their	  hope	  was	  to	  regenerate	  a	  stagnant	  Muslim	  society	  and	  to	  educate	  it	  into	  adapting	  	  to	  	  the	  ideas	  and	  institutions	  of	  	  the	  modern	  world”.(Dawisha,	  p.19)	  	  	  	  Afghani	  argued	  that	  the	  arsenal	  of	  the	  West’s	  undoubted	  contemporary	  superiority	  found	  in	  its	  	  philosophy,	  reason,	  	  and	  science	  –	  were	  not	  only	  compatible	  with	  Islam,	  but	  	  were	  actually	  embedded	  within	  the	  very	  essence	  of	  the	  Muslim	  faith.	  	  Afghani	  therefore	  concluded	  	  that	  ”	  Thus,	  it	  is	  not	  Islam	  per	  se,	  but	  the	  Muslim’s	  intellectual	  backwardness,	  brought	  on	  by	  centuries	  of	  subjugation	  	  and	  	  neglect,	  as	  well	  as	  	  the	  disunity	  of	  the	  Islamic	  Umma	  	  (Islamic	  community),	  that	  is	  responsible	  for	  the	  inferior	  status	  of	  the	  Islamic	  world”.	  	  The	  two	  reformers	  encouraged	  Muslims	  	  not	  to	  blindly	  imitate	  the	  West	  ,	  but	  to	  delve	  into	  the	  real	  meaning	  of	  their	  religion,	  study	  	  it	  well,	  and	  	  model	  their	  lives	  on	  its	  teachings.	  If	  that	  could	  happen,	  the	  world	  of	  Islam	  would	  be	  strong	  again.	  (Dawisha,	  p.113.	  It	  was	  this	  level	  of	  determined	  independence,	  even	  superiority	  ,	  that	  would	  later	  lead	  to	  	  the	  naissance	  	  of	  	  the	  contemporary	  	  Arab	  nationalist	  cause.	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Who	  is	  	  an	  Arab?-­‐	  changing	  	  definitions	  of	  	  Belongingness	  	  	  	   	  Unlike	  Zionism	  which	  quickly	  moved	  from	  its	  early	  definition	  as	  an	  emancipatory	  movement	  	  to	  one	  exclusively	  	  devoted	  to	  the	  establishment	  of	  an	  	  Askenazi	  led	  	  hegemony	  	  based	  on	  	  belongingness	  to	  the	  Jewish	  religion,	  Arab	  nationalism,	  grappling	  	  with	  the	  twin	  concepts	  of	  Umma	  	  and	  	  Wattaniya,	  moved	  at	  a	  much	  	  slower	  pace.	  	  The	  concept	  of	  Umma,	  in	  its	  most	  literal	  form	  	  is	  traditionally	  	  defined	  by	  	  religion.	  	  According	  to	  	  Afghani,	  belongingness	  	  based	  on	  this	  definition	  of	  	  Umma	  	  infers	  that	  irrespective	  	  of	  regional	  belongingness.	  	  One	  is	  	  an	  	  Arab	  if	  one	  is	  Muslim.	  Conversely,	  if	  one	  is	  not	  a	  Muslim,	  one	  is	  not	  an	  Arab	  irrespective	  of	  history,	  linguistic	  or	  regional	  belongingness.	  In	  contrast,	  Wattaniya,	  loosely	  translated	  as	  region	  ,	  is	  a	  more	  flexible	  (and	  thus	  more	  inclusive)	  definition	  that	  	  stipulates	  that	  Arabness	  is	  defined	  	  by	  common	  linguistic	  	  and	  historical	  ties,	  irrespective	  of	  religion	  	  and	  theoretically	  includes	  	  Jews	  and	  Christians	  as	  well	  as	  Muslims	  as	  part	  of	  an	  inclusive	  national	  plan.	  	  As	  we	  shall	  see,	  when	  Arab	  nationalism	  emerged	  from	  its	  nascent	  form	  during	  the	  late	  19th	  century,	  the	  fluctuating	  definitions	  of	  	  Wattaniya	  and	  Umma	  	  	  were	  to	  have	  enormous	  implications.	  To	  understand	  the	  evolution	  of	  Arab	  nationalism	  in	  the	  Middle	  East	  and	  its	  effects	  on	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  region	  it	  is	  necessary	  to	  examine	  the	  differing	  theories	  of	  the	  leading	  	  two	  major	  contributors	  of	  Arab	  nationalism	  theory.	  
	  
Sati’	  Al	  Husri’s	  	  Theory	  of	  inclusive	  	  Arab	  Nationalism.	  	  Sati’	  al	  Husri	  was	  born	  in	  Yemen	  in	  1882	  into	  a	  Syrian	  Muslim	  family	  but	  spent	  his	  formative	  years	  in	  Constantinople,	  eventually	  achieving	  promotion	  as	  the	  director	  
	  	   216	  
general	  of	  education	  in	  Syria,	  after	  	  World	  War	  1,	  during	  King	  	  Faysal’s	  reign	  over	  Syria	  	  and	  	  Iraq.	  	  Husri	  made	  his	  ideas	  	  about	  nationalism	  the	  central	  thrust	  	  of	  	  the	  country’s	  	  educational	  and	  cultural	  policies.	  In	  common	  with	  the	  early	  Zionists,	  he	  believed	  that	  a	  nation	  could	  be	  only	  be	  reborn	  through	  education	  .Consequently,	  he	  sought	  to	  inculcate	  Iraqi	  youth	  with	  	  a	  clear	  	  and	  durable	  sense	  of	  	  Arab	  national	  identity	  that	  would	  supersede	  other	  prevalent	  identities	  such	  as	  	  tribalism,	  regionalism	  and	  sectarianism	  that	  threatened	  the	  concept	  of	  a	  tenable	  Arab	  nation.	  	   	  Like	  other	  twentieth	  century	  nationalisms,	  Husri’s	  view	  of	  nationalism	  was	  based	  on	  the	  intellectual	  tenets	  of	  European	  emancipation	  ideology.	  He	  subscribed	  in	  particular,	  to	  the	  German	  model	  of	  nationalism	  that	  	  stipulated	  that	  language	  was	  at	  the	  very	  heart	  of	  national	  formation.	  Husri	  also	  	  cited	  common	  	  historical	  ties	  as	  the	  other	  crucial	  factor	  in	  nationhood	  .	  Much	  of	  his	  work	  as	  director	  of	  education	  concerned	  the	  teaching	  of	  Iraqi	  history	  in	  Iraqi	  schools,	  believing	  	  that	  the	  combination	  of	  	  a	  common	  language	  	  and	  	  a	  shared	  history	  	  were	  two	  inexorably	  linked	  factors	  	  which	  	  would	  engender	  the	  students	  with	  a	  sense	  of	  “primordial”	  attachment	  to	  Arab	  nationhood.	  He	  wrote.	  	  	   	  	   The	  union	  of	  these	  two	  spheres	  lead	  to	  fusion	  of	  emotions	  and	  	   aspirations,	  of	  sufferings	  and	  hope,	  and	  of	  culture.	  And	  in	  this,	  people	  	   see	  themselves	  	  as	  members	  of	  a	  unitary	  nation	  distinct	  from	  other	  nations…	  	   If	  we	  want	  to	  specify	  	  the	  roles	  of	  language	  	  and	  history	  in	  the	  formation	  	  of	  a	  	  	   nation,	  	  we	  can	  say:	  language	  is	  the	  soul	  and	  the	  life	  of	  the	  nation	  ;	  history	  is	  its	  memory	  and	  its	  cognizance.	  Al	  Husri,	  Ma	  Hiya	  al	  Qawmiya:	  Abhafh	  wa	  Dirasat’ala	  Dhaw’I	  al	  Ahdath	  
wa	  al	  Nadharyat	  (	  What	  is	  nationalism?;	  enquiries	  and	  studies	  in	  light	  
of	  events	  and	  theories),	  p.210.	  	  
	  	  	   	   217	  	   	   	  	  
According	  to	  	  Husri,	  the	  originality	  of	  the	  Arabic	  language,	  stemmed	  from	  	  the	  early	  inhabitants	  of	  the	  Arabian	  peninsula	  	  who	  had	  been	  protected	  from	  external	  cultural	  influences	  	  by	  the	  inhospitable	  	  Arabian	  	  desert,	  and	  the	  long	  ,	  continuous	  stretch	  of	  Arab	  history	  ,	  	  that	  predated	  	  the	  advent	  of	  Islam	  	  and	  the	  times	  of	  the	  Prophet.	  These	  were	  the	  two	  essential	  constitutive	  elements	  of	  the	  Arab’s	  national	  identity.	  	  	  	  Essentially,	  as	  far	  as	  	  the	  Jewish	  communities	  were	  concerned,	  Husri’s	  	  brand	  of	  nationalism	  was	  an	  emphatically	  	  secular	  one	  that	  was	  intellectually	  extricated	  from	  Islamic	  political	  thought	  (even	  though	  Islam	  remained	  	  the	  overwhelming	  majority	  of	  the	  Arab	  people).	  	  In	  his	  nationalism	  based	  formulation,	  he	  contended	  that,	  unlike	  language	  	  and	  	  history,	  religion	  did	  not	  constitute	  	  a	  fundamental	  element	  of	  national	  formation.	  	  According	  to	  Dawisha	  he	  was	  convinced	  	  that	  human	  solidarity	  	  built	  around	  mere	  religious	  affiliation	  would	  not	  withstand	  	  the	  force	  of	  secular	  cultural	  nationalism.	  Husri’s	  theories	  posited	  the	  absolute	  primacy	  of	  nationalist	  ties	  based	  on	  the	  twin	  influences	  of	  language	  and	  history,	  	  over	  sentimental,	  religious	  	  attachment.	  Interestingly,	  in	  doing	  so,	  he	  committed	  the	  almost	  sacrilegious	  intellectual	  infraction	  of	  employing	  	  the	  term	  al	  Umma	  in	  a	  secular	  nationalist	  mode.	  Until	  then,	  the	  term	  had	  been	  exclusively	  used	  in	  a	  religious	  context,	  as	  al	  Umma	  al	  Islamiya	  to	  	  describe	  	  a	  community	  of	  the	  faithful	  who	  shared	  the	  Islamic	  faith	  and	  were	  bound	  together	  regardless	  of	  the	  cultural	  and	  linguistic	  distance	  which	  separated	  	  them.159	  	  In	  a	  novel	  departure,	  Husri	  introduced	  the	  concept	  of	  al	  Umma	  al	  Arabiya,160	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  159	  	  Defined	  as	  the	  Islamic	  nation.	  160	  	  Defined	  as	  	  the	  Arab	  nation	  and	  therefore	  	  intentionally	  separated	  from	  its	  ties	  to	  religion.	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people	  united	  by	  language	  	  and	  history,	  regardless	  of	  their	  	  religion	  	  that	  he	  refers	  to	  as,	   	  Every	  	  Arabic-­‐speaking	  people	  is	  an	  Arab	  people.	  Every	  individual	  belonging	  to	  one	  of	  these	  	  Arabic	  speaking	  people	  is	  an	  Arab.	  And	  if	  he	  does	  not	  recognize	  this,	  and	  is	  not	  proud	  of	  his	  	  Arabism	  	  then	  we	  must	  look	  for	  the	  reasons	  that	  have	  made	  him	  take	  this	  stand.	  Abu	  Kaldhun	  Sati’al	  Husri,	  Abhath	  Mukhara	  fi	  al	  
Qawmiya	  al	  Arabiya	  (	  Selected	  studies	  on	  Arab	  nationalism)	  p.80.	  	  	  	  	  This	  had	  enormous	  ramifications	  for	  the	  Eastern	  Jewish	  communities,	  who	  	  shared	  linguistic	  if	  not	  	  historical	  ties	  	  with	  their	  Muslim	  compatriots	  and	  therefore	  theoretically	  at	  least,	  complied	  to	  Husri’s	  definition	  of	  Arab.	  While	  Husri’s	  determination	  and	  single	  minded	  	  pursuit	  of	  nationalist	  education	  was	  often	  criticised	  	  and	  accused	  	  of	  	  being	  too	  overbearing,	  too	  authoritative	  and	  	  too	  politically	  driven,	  its	  inclusiveness	  	  did	  	  allow	  Jewish	  as	  well	  as	  	  Christian	  communities	  to	  hope	  that	  	  they	  could	  maintain	  	  their	  place	  in	  the	  emerging	  Arab	  states.	  	  Husri	  was	  so	  emphatic	  in	  his	  belief	  in	  the	  redefinition	  of	  al	  Umma	  al	  Arrabya,	  that	  	  when	  during	  the	  1920s,	  	  Sheik	  	  Muhamed	  	  Mustafa	  	  al	  	  Muraghi	  ,	  the	  rector	  of	  al	  
–	  Azhar,	  the	  most	  respected	  Islamic	  newspaper	  in	  the	  Arab	  world,	  declared	  to	  an	  Egyptian	  newspaper	  “that	  he	  had	  no	  views	  on	  Arab	  nationalism	  and	  that	  the	  concept	  did	  not	  interest	  him	  one	  bit	  ,	  because	  after	  all,	  Islam	  did	  not	  differentiate	  between	  	  the	  Arab	  and	  the	  non	  Arab	  	  and	  that	  indeed	  the	  Muslim	  Umma	  	  was	  a	  unity	  in	  which	  ethnicity	  played	  no	  part”,161	  Husri	  angrily	  retorted,	  	  “How	  could	  someone	  say	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  161	  	  This	  statement	  engendered	  a	  spirited	  debate	  between	  	  Muraghi	  	  and	  Sati	  al	  Hisri.	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Muslim	  clerics	  	  should	  endeavour	  to	  establish	  unity	  among	  the	  Arab,	  Iranian,	  	  and	  Turk	  but	  should	  not	  work	  to	  unify	  	  the	  Syrian,	  Egyptian	  and	  Hejazi?	  How	  can	  someone	  hope	  to	  effect	  the	  unity	  of	  Muslim	  lands	  speaking	  different	  languages	  ,	  but	  not	  the	  unity	  of	  the	  land	  speaking	  one	  language	  ,	  especially	  the	  language	  of	  the	  Qu’ran?162	  The	  swiftness	  	  and	  vigour	  of	  	  Husri’s	  	  response	  to	  the	  sheikh	  attested	  to	  his	  belief	  in	  	  the	  potency	  of	  the	  concept	  of	  a	  united	  	  Arab	  Umma,	  as	  a	  competing	  alternative	  to	  	  the	  ideas	  of	  a	  Muslim	  	  Arab	  nation.	  	  	  In	  countries	  where	  Jewish	  communities	  were	  highly	  arabized	  	  such	  as	  Iraq,	  	  Nationalism	  defined	  as	  a	  function	  of	  language	  	  had	  	  major	  implications	  for	  	  both	  Muslims	  and	  Jews.	  	  From	  a	  Jewish	  point	  of	  view,	  geographic	  and	  linguistic	  	  belongingness	  	  as	  opposed	  to	  	  historical	  belongingness,	  was	  an	  exciting	  endorsement	  of	  	  parity	  with	  Muslims	  	  and	  potentially	  negated	  old	  	  notions	  	  of	  Muslim	  superiority.	  Naim	  Kattan	  writes	  of	  his	  friends’	  	  and	  family’s	  eagerness	  	  to	  take	  their	  place	  in	  the	  new	  Iraq.	  	   La	  majorité	  des	  Juifs	  qui	  ne	  puisaient	  avec	  une	  soif	  	  	  	   insatiable	  et	  avec	  un	  empressement	  continu	  aux	  sources	  	  de	  cette	  nouvelle	  culture.	  Mon	  oncle	  	  s’abonna	  	  à	  la	  revue	  	  égyptienne	  	  Al	  Hilal.	  Et	  chaque	  semaine,	  mon	  frère	  	  exhibait	  avec	  joie	  	  le	  dernier	  	  numéro	  d’	  Al	  Hassid,	  hebdomadaire	  	  littéraire	  	  fondé	  et	  dirigé	  	  par	  un	  group	  de	  jeunes	  Juifs	  	  nourris	  	  de	  culture	  hébraïque	  et	  occidentale	  	  mais	  décidés	  à	  	  être	  	  les	  premiers	  	  bâtisseurs	  	  de	  la	  nouvelle	  culture	  irakienne.	  Naim	  Kattan.	  	  Adieu	  Babylone	  Mémoires	  d’un	  juif	  
d’Irak.	  p.81.	  	  Kattan	  and	  his	  friends	  hoped	  	  and	  believed	  	  that	  their	  ties	  to	  the	  Arabic	  language,	  combined	  with	  	  Jewish	  	  cultural	  	  contribution,	  and	  the	  usefulness	  of	  	  the	  	  	  Occidental	  and	  Jewish	  	  values	  	  learned	  at	  their	  Alliance	  schools	  would	  ensure	  their	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  162	  Ibid.,p.106	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relevance	  in	  the	  newly	  independent	  	  nation.	  They	  were	  eager	  to	  make	  	  it	  very	  	  clear	  	  to	  their	  Muslim	  compatriots	  that	  their	  loyalties	  lay	  	  firmly	  with	  	  the	  future	  of	  	  their	  country	  of	  origin	  	  	  and	  not	  with	  	  the	  	  Zionists.	  	  So	  eager	  were	  they	  to	  prove	  their	  loyalty,	  that	  	  during	  	  the	  1930s,	  when	  communist	  insurgents	  were	  put	  on	  trial,	  Iraqi	  Jews	  openly	  condemned	  the	  	  disloyalty	  of	  the	  insurgents	  in	  order	  	  to	  stress	  their	  own	  loyalty,	  	  Kattan	  writes,	  	   	   Le	  nouveau	  gouvernement	  fit	  des	  procès	  exemplaires	  	   	   à	  certains	  insurgés,	  choisis	  sur	  le	  volet	  ,	  et	  en	  pendit	  	  quelques-­‐uns	  sur	  la	  place	  publique.	  Les	  Juifs	  	  accueillaient	  	  avec	  chaleur	  	  ce	  déploiement	  	  de	  force	  et	  de	  volonté.	  Cela	  les	  rassurait.	   Naim	  Kattan.	  	  Adieu	  Babylone	  Mémoires	  d’un	  juif	  
d’Irak.	  p.81.	  	  	  	  The	  desire	  to	  prove	  their	  loyalty	  was	  not	  isolated	  to	  the	  Iraqi	  arena.	  In	  Egypt,	  where	  as	  I	  have	  shown,	  Jews	  	  considered	  themselves	  to	  be	  a	  proxy	  French	  community,	  they	  	  did	  not	  generally	  	  speak	  	  Arabic	  	  and	  therefore	  did	  not	  conform	  with	  Husri’s	  definition	  of	  	  al	  Umma	  al	  	  Arabiya.	  	  They	  did	  	  however,	  share	  common	  links	  with	  Egyptian	  history	  and	  therefore	  could	  claim	  belongingness	  with	  the	  nascent	  nation	  state.	  Jews	  defended	  	  the	  right	  for	  Egyptian	  independence.	  Yet	  controversially,	  and	  to	  their	  eventual	  detriment	  	  they	  saw	  	  no	  incongruence	  in	  the	  duality	  of	  their	  	  support	  	  for	  both	  the	  establishment	  of	  a	  Jewish	  homeland	  (naturally,	  for	  the	  	  dispossessed	  Jewish	  communities	  	  of	  Europe)	  and	  	  the	  establishment	  of	  	  an	  independent	  	  Egypt	  	  in	  which	  they	  themselves	  would	  	  continue	  to	  live.	  For	  example,	  while	  	  the	  prominent	  lawyer	  Leon	  	  Castro	  both	  founded	  	  the	  	  Zionist	  periodical	  La	  
Liberté	  in	  1915,	  	  he	  allied	  himself	  with	  	  the	  Egyptian	  	  nationalist	  	  Saad	  	  Gaghoul.	  Similarly,	  	  David	  	  Hazhan,	  another	  prominent	  	  Jewish	  lawyer	  took	  an	  active	  part	  in	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the	  political	  life	  of	  Egypt	  and	  was	  also	  an	  active	  member	  of	  the	  nationalist	  movement	  	  Wafd.	  In	  their	  eagerness	  to	  show	  their	  loyalty,	  Egyptian	  Jews	  were	  also	  	  quick	  to	  condemn	  the	  British	  government	  despite	  the	  fact	  	  that	  the	  Jewish	  community	  	  had	  	  profited	  economically	  from	  	  its	  links	  with	  the	  	  British	  Empire	  and	  had	  	  albeit	  superficially,	  initially	  supported	  the	  Balfour	  declaration.	  	  According	  to	  Ovadia	  Yerushalmy,	  Egyptian	  Jewish	  support	  for	  Zionism	  	  was	  fleeting	  	  and	  within	  a	  short	  time	  ,with	  the	  exception	  of	  the	  Ashkenazi	  minority,	  the	  community	  quickly	  lost	  their	  sympathy	  for	  the	  Zionist	  movement.	  	  	   	   	  	  Au	  plus	  fort	  	  du	  réveil	  	  sioniste	  	  en	  Egypte	  	  au	  début	  des	  	  	   	   années	  vingt,	  après	  la	  Déclaration	  Balfour,	  et	  après	  la	  	   	   visite	  de	  Weitzman	  en	  Egypte,	  les	  juifs	  	  d’Egypte	  	  ne	  témoignèrent	  	   	   pas	  une	  grande	  sympathie	  particulière	  au	  mouvement	  sioniste.	  	   	   La	  périodique	  Israël	  écrit,	  à	  propos	  des	  juifs	  d’Egypte	  	   	   et	  de	  leur	  relation	  au	  sionisme.”…	  Cependant	  ,	  entre	  nous	  	  	   	   nous	  devons	  reconnaitre	  la	  vérité.	  Nous	  ne	  faisons	  rien,	  Nous	  	  	   	   sommes	  plongés	  dans	  nos	  problèmes	  quotidiens	  et	  en	  ce	  qui	  concerne	  Eretz	  Israël,	  le	  judaïsme	  et	  la	  culture,	  nous	  dormons.	  Ovadia	  Yerushalmi,.	  	  La	  Presse	  juive	  en	  Egypte	  
1879-­‐1957,	  p.	  193-­‐194.	  	  Ironically,	  after	  the	  Balfour	  Declaration,	  many	  Muslims	  	  throughout	  the	  region,	  were	  	  sympathetic	  to	  the	  Jewish	  quest	  for	  nationhood.	  Their	  own	  	  thirst	  for	  independence	  fuelled	  by	  Husri’s	  theories	  had	  led	  to	  	  a	  greater	  understanding	  of	  the	  Jewish	  desire	  	  for	  national	  independence.	  Yerushalmi	  notes	  Muslim	  admiration	  of	  the	  Jewish	  led	  	  	  “Semaine	  de	  la	  Guela”	  	  deliverance	  ),	  a	  week	  long	  	  celebration	  after	  to	  the	  Balfour	  Declaration	  of	  1917”.	  	  	  	  Dans	  le	  quartier	  juif	  du	  Caire	  inondé	  de	  lumières,	  les	  	  orateurs	  	  défilèrent	  	  devant	  une	  foule	  ivre	  d’enthousiasme.	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  Des	  groupes	  de	  musulmans	  criaient	  :	  «	  Vive	  la	  nation	  juive	  ».	  Ovadia	  Yerushalmi,.	  	  La	  Presse	  juive	  en	  Egypte	  
1879-­‐1957,	  p.193-­‐194.	  	  Yet,	  within	  ten	  years	  of	  the	  Balfour	  Declaration,	  alarmed	  by	  what	  	  was	  now	  viewed	  	  as	  	  Jewish	  colonization	  of	  Palestine	  	  at	  the	  expense	  of	  	  	  indigenous	  Palestinian	  Arab	  communities,	  in	  1927	  the	  Egyptian	  nationalist	  	  periodical	  El	  Etihad	  would	  lament	  that,.	  	  La	  déclaration	  Balfour	  resterait	  un	  tigre	  en	  papier	  tant	  que	  	  	  	   	  le	  mouvement	  sioniste	  n’agirait	  pas	  pour	  l’immigration	  	  des	  juifs	  	  en	  Eretz	  	  	  Israël	  et	  pour	  la	  colonisation	  à	  grande	  échelle	  de	  cette	  terre.	  	  “El	  Etihad”,	  21	  June	  1927,	  	  20	  September	  1927	  	  and	  1st	  November	  1927;Abd	  El	  Rahman,	  El	  Sahafa.	  	  	  	  Not	  surprisingly,	  this	  pivotally	  marked	  the	  end	  of	  the	  period	  of	  Arab	  tolerance	  towards	  Jewish	  aspirations	  of	  national	  independence.	  
	  
The	  collapse	  of	  inclusive	  Arab	  nationalism	  and	  its	  effect	  on	  Jewish	  
communities.	  	  Setting	  out	  to	  make	  Iraq	  the	  beacon	  from	  which	  Arab	  nationalist	  ideas	  would	  spread	  out	  towards	  the	  rest	  of	  the	  Arab	  world,	  Husri	  and	  his	  disciples	  focused	  on	  	  the	  schools	  which	  	  they	  hoped	  would	  become	  the	  breeding	  ground	  for	  future	  	  Arab	  nationalist	  generations.	  	  The	  organizing	  framework	  of	  the	  history	  curriculum	  had	  two	  parametric	  elements:	  the	  idea	  of	  the	  unity	  of	  the	  nation	  and	  the	  Arabism	  of	  	  Iraq.163	  	  Like	  early	  Zionist	  literature	  which	  aimed	  to	  project	  the	  image	  of	  	  	  a	  new	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  163	  	  See	  Reeva	  	  S.	  Simon,	  “	  The	  teaching	  of	  History	  in	  Iraq	  	  Before	  the	  	  Rashid	  Ali	  Coup	  of	  1941”,	  	  Middle	  Eastern	  Studies	  ,	  Vol	  .22,	  no	  1	  (January	  1986).	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breed	  of	  Jew	  who	  would	  be,	  strong,	  suntanned	  	  and	  above	  all	  	  fearless,	  the	  focus	  would	  be	  on	  	  positive	  Arab	  achievements,	  stories	  of	  heroism	  and	  valour,	  examples	  of	  nobility	  	  and	  generosity,	  the	  spirit	  of	  sacrifice,	  fortitude	  in	  the	  face	  of	  adversity,	  all	  of	  which	  	  would	  hopefully	  endow	  the	  student	  	  the	  	  with	  essence	  of	  the	  Arab	  character.	  	  A	  seminal	  	  text	  written	  in	  1931,	  	  intended	  for	  the	  preparatory	  	  and	  	  secondary	  schools	  was	  titled,	  Tarikh	  a-­‐l	  Umma	  	  al	  Arabiya	  (	  The	  History	  of	  the	  Arab	  Nation).	  As	  the	  title	  implied,	  the	  concept	  of	  the	  “Arab	  nation”	  was	  by	  this	  stage	  	  	  taken	  for	  granted	  by	  its	  readers,	  there	  would	  henceforth	  	  be	  	  little	  effort	  	  to	  	  question,	  analyse,	  or	  even	  defend	  it.	  	  	  Dawisha	  reminds	  us	  that	  it	  is	  important	  to	  consider	  that	  from	  its	  onset,	  Arab	  nationalism,	  was	  by	  definition	  a	  form	  of	  supra	  nationalism.	  “Its	  appeal	  as	  well	  as	  its	  political	  agenda	  ,	  extended	  beyond	  the	  	  geographical	  borders	  of	  the	  Arab	  states	  and	  had	  to	  compete	  with	  Islam,	  	  (another	  form	  of	  supra	  nationalism).	  The	  problem	  was	  that	  during	  the	  colonial	  period	  almost	  every	  part	  of	  the	  Arabic	  speaking	  Middle	  East	  was	  under	  some	  sort	  of	  colonialist	  or	  imperialist	  domination”	  (	  Dawisha46).	  While	  temporarily	  united	  by	  their	  desire	  to	  unshackle	  themselves	  from	  the	  ties	  of	  Colonialism,	  Islamists	  and	  Arabists	  tolerated	  each	  other.	  But,	  because	  the	  compression	  of	  the	  twin	  nationalist	  	  ideologies	  	  was	  tactical,	  and	  therefore	  ultimately	  	  untenable,	  after	  the	  collapse	  	  of	  colonialism,	  the	  	  rigidity	  	  and	  exclusivity	  of	  their	  doctrines	  	  eventually	  	  became	  exposed.	  In	  1928,	  Hassan	  al	  Banna,	  the	  founder	  of	  the	  Egyptian	  Muslim	  brotherhood	  Organization,	  depicted	  	  Islam	  not	  as	  	  a	  	  mere	  religion	  or	  	  form	  of	  worship,	  but	  also	  	  and	  just	  as	  crucially,	  as	  	  “	  a	  creed…	  a	  homeland,	  a	  nationality	  	  and	  a	  state.	  (	  	  Dawisha,	  P.56)	  This	  unequivocal	  depiction	  of	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what	  essentially	  was	  an	  “Islamic	  nation	  state	  “	  was	  diametrically	  opposed	  to	  the	  concept	  of	  a	  secular,	  and	  an	  ethnically	  based	  	  Arab	  nation	  and	  so	  	  automatically	  seemed	  to	  exclude	  Jewish	  communities	  despite	  the	  belongingness	  they	  had	  previously	  enjoyed	  based	  on	  linguistic	  commonality.	  	  	  During	  the	  1930s,	  other	  obstacles	  such	  as	  sectarianism	  	  and	  tribalism	  became	  factors	  	  throughout	  the	  Arabic	  speaking	  Middle	  East.	  In	  1933,	  even	  	  King	  Faysal	  of	  Iraq	  lamented164,	  	   In	  Iraq	  	  there	  is	  still…	  unimaginable	  masses	  of	  human	  beings,	  	   devoid	  of	  any	  patriotic	  appeal,	  imbued	  with	  religious	  traditions	  	  and	  	  	   absurdities,	  connected	  	  by	  no	  common	  tie,	  giving	  ear	  to	  evil	  ,	  prone	  	  	   to	  anarchy,	  and	  perpetually	  ready	  to	  rise	  against	  any	  government	  	  	   whatsoever.	  Out	  of	  these	  masses	  we	  want	  to	  fashion	  a	  people	  	  that	  	   would	  train,	  educate	  and	  refine…	  The	  circumstances	  being	  what	  they	  are,	  the	  immenseness	  of	  the	  efforts	  needed	  for	  this	  	  can	  only	  be	  imagined.	  	   Quoted	  in	  Batatu,	  The	  Old	  social	  Classes	  	  and	  the	  Revolutionary	  
Movements	  of	  Iraq	  ,	  p.28.	  	  	  	  As	  I	  previously	  noted,	  the	  development	  of	  the	  Arab	  nationalist	  movement	  was	  by	  no	  means	  monolithic.	  For	  example,	  in	  Syria,	  although	  85	  %	  of	  the	  population	  was	  Arabic	  speaking,	  the	  country	  was	  divided	  by	  	  sectarian	  	  and	  religious	  affiliations.	  The	  French,	  ever	  cognizant	  of	  these	  divisions	  	  and	  intent	  on	  following	  the	  imperial	  dictum	  of	  “	  divide	  and	  rule”,	  	  endeavoured	  to	  extend	  their	  sphere	  of	  influence	  by	  attempting	  to	  endow	  the	  particularistic	  	  impulses	  of	  the	  various	  communities	  with	  political	  legitimacy,	  creating	  	  	  independent	  states	  in	  	  Aleppo,	  	  Damascus	  and	  	  in	  the	  Alawite	  regions.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  164	  Faysal’s	  letter	  in	  its	  entirety	  is	  rich	  in	  detail	  of	  the	  enormous	  obstacles	  faced	  by	  the	  King	  	  and	  his	  government	  in	  their	  efforts	  to	  integrate	  	  the	  people	  of	  Iraq.	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  Egypt	  which	  Husri,	  had	  initially	  dismissed	  as	  lacking	  	  “Arab	  sentiment,	  	  	  presented	  its	  own	  challenge	  to	  	  the	  concept	  of	  Wataniya.	  	  There,	  Arab	  identification	  was	  endemically	  weak.	  	  After	  all,	  Taha	  	  Husayn,	  the	  dean	  of	  Arab	  letters,	  had	  	  written	  in	  his	  most	  influential	  book	  	  Mustakbal	  al	  	  Thakafa	  fi	  Misr	  (	  The	  Future	  of	  Culture	  in	  Egypt)(1938)	  	  of	  the	  need	  for	  Egyptians	  to	  distance	  themselves	  from	  their	  immediate	  	  Arab	  	  past.	  He	  argued	  that	  	  Egyptian	  civilization	  was	  older	  than	  any	  other	  civilization	  and	  	  therefore	  retained	  its	  distinct	  identity	  through	  	  links	  with	  its	  pharaonic	  past	  rather	  than	  notions	  of	  a	  	  pan-­‐arabist	  future.	  Husayn,	  minimized	  the	  importance	  of	  Arabic	  or	  of	  Islam	  as	  a	  factor	  in	  nation	  building	  	  and	  instead	  maintained	  	  that	  Egypt	  	  had	  in	  fact	  always	  been	  part	  of	  Europe.	  	  Husayn’s	  influence	  is	  particularly	  visible	  in	  one	  of	  the	  most	  seminal	  novels	  of	  modern	  	  Arab	  literature,	  Awdat	  	  al	  Ru’h	  (1933)	  (The	  return	  of	  the	  Spirit)	  written	  by	  	  Tawfek	  	  El	  Hakim	  in	  which	  the	  author	  contrasts	  	  the	  innate	  decency	  of	  the	  Egyptian	  with	  the	  militant	  bellicosity	  of	  the	  	  Arab	  bedouin.	  For	  example,	  when	  a	  traditional	  Muslim	  implies	  that	  there	  is	  only	  one	  choice-­‐Islam	  or	  nothing-­‐	  a	  fellow	  traveller	  gently	  corrects	  him	  and	  says	  that	  the	  question	  is	  having	  a	  heart	  or	  not	  having	  one.	  	  According	  to	  Hussein,	  Egypt	  was	  akin	  to	  a	  modern	  gentleman,	  traditional	  enough	  to	  have	  a	  heart,	  whereas	  	  Europe	  was	  so	  modern	  that	  it	  lacked	  one.	  Al	  Hakim	  regarded	  Egyptian	  	  Christians,	  Muslims	  and	  	  Jews	  as	  brothers	  with	  the	  same	  heart.	  While	  it	  was	  important	  to	  be	  religious,	  it	  could	  not	  be	  so	  in	  a	  one	  dimensional	  way.	  Al	  Hakim	  did	  not	  see	  Islam	  as	  having	  a	  single	  and	  pure	  era	  that	  needed	  to	  be	  revived.	  The	  issue	  was	  to	  awaken	  the	  Egyptian	  spirit.	  Because	  it	  was	  not	  based	  on	  conventional	  religion,	  Husayn’s	  ideology	  promoted	  a	  type	  of	  nationalism	  that	  was	  inclusive	  to	  	  the	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Jews	  of	  the	  Egyptian	  community.	  It	  is	  illuminating	  	  to	  note	  that	  	  Jewish	  	  Egyptian	  writers	  	  similarly	  emphasized	  their	  links	  with	  	  Egypt’s	  pharaonic	  past,	  for	  example	  as	  seen	  in	  	  the	  work	  of	  Georges	  Cattaui	  and	  	  (though	  an	  admittedly	  French	  influence)	  the	  poetry	  of	  	  Edmond	  Jabès’s	  	  Cairene	  period	  that	  extended	  through	  	  the	  	  1920s	  	  and	  	  1930s.	  	  	  The	  final	  death	  knell	  to	  the	  Egyptian	  nationalism	  that	  had	  once	  seemed	  so	  promising	  to	  the	  Jewish	  communities	  came	  during	  the	  1920s	  when	  a	  growing	  number	  of	  Islamic	  organizations	  gained	  	  popularity	  	  first	  	  among	  the	  	  poorer	  classes	  and	  	  	  later	  spread	  to	  the	  middle	  classes.	  Their	  leaders,	  driven	  by	  their	  own	  brand	  of	  religious	  nationalism	  rejected	  exclusivist	  	  Egyptian	  “Wataniya”	  in	  favour	  of	  the	  reinstatement	  of	  the	  idea	  of	  	  al	  	  Umma	  al	  Islamiya	  as	  a	  badge	  of	  	  	  Pan	  -­‐Arab	  belongingness.	  	  Hasan	  al	  Banna,	  the	  leader	  of	  the	  Muslim	  Brotherhood	  outlined	  	  the	  differences	  	  between	  Islamist	  and	  the	  	  Egyptian	  nationalists.	  	  	   The	  point	  of	  contention	  between	  us	  and	  them	  is	  that	  we	  define	  	  the	  limit	  of	  patriotism	  	  in	  terms	  of	  creed,	  while	  they	  define	  it	  	  according	  to	  territorial	  borders	  	  and	  geographical	  boundaries	  .	  For	  	  every	  region	  there	  is	  a	  Muslim	  who	  says	  “	  there	  is	  no	  	  God	  but	  God,	  and	  Muhamed	  is	  his	  prophet	  “	  there	  is	  a	  homeland	  for	  us…	  All	  Muslims	  in	  these	  	  geographical	  regions	  are	  one	  people	  and	  ones’	  brothers	  …	  the	  advocates	  of	  patriotism	  alone	  (al	  Wataniya	  	  faqat	  )	  are	  not	  like	  this,	  since	  nothing	  matters	  	  	  	   to	  them	  except	  the	  affairs	  	  of	  	  that	  specific,	  narrowly	  ,	  delimited	  	  region	  of	  the	  	  	   earth.	  	   Gershon	  and	  Jankowski.	  Redefining	  the	  Egyptian	  Nation,	  P.82.	  	  	  	  While	  Islamists	  accepted	  that	  the	  Muslim	  Egyptian	  citizen	  had	  certain	  duties	  “to	  the	  place	  that	  he	  lived	  in	  ”,	  they	  	  also	  emphasized	  that	  the	  individual	  	  had	  an	  even	  greater	  duty	  to	  the	  “fatherland”-­‐	  the	  Islamic	  world,	  which	  according	  to	  their	  belief	  	  “extended	  from	  the	  farthest	  east	  to	  the	  farthest	  west”.	  (Haim,,	  Arab	  Nationalism	  an	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Anthlogy,	  P.48).	  This	  	  not	  only	  challenged	  the	  notion	  of	  	  what	  it	  meant	  to	  be	  	  Egyptian	  but	  also	  of	  what	  comprised	  an	  Arab	  identity.	  It	  was	  an	  ideology	  that	  throughout	  the	  1920s	  and	  1930s	  	  and	  	  took	  root	  throughout	  	  the	  Arabic	  speaking	  countries	  of	  the	  	  Middle	  East.	  At	  its	  core,	  it	  threatened	  the	  legitimacy	  	  of	  Jewish	  communities	  whose	  	  legitimacy	  	  had	  been	  	  dependant	  on	  the	  legitimacy	  of	  al	  Husri’s	  definition	  of	  al	  Umma	  al	  Arrabiya	  based	  on	  	  Wataniya.	  	  	  Other	  factors	  	  also	  threated	  	  Jewish	  belongingness.	  Resentment	  of	  the	  imperialistic/colonial	  powers	  that	  ruled	  	  he	  	  Arab	  world	  began	  to	  play	  a	  larger	  role	  in	  the	  manifesto	  of	  the	  nationalist	  movement	  and	  	  even	  	  threatened	  the	  concept	  of	  Jewish	  loyalty	  to	  al	  Umma	  al	  Arrabiya	  .	  Jews	  who	  were	  by	  now	  suspected	  of	  supporting	  the	  French	  and	  of	  being	  	  disloyal	  to	  the	  Arab	  nationalist	  cause,	  found	  themselves	  even	  more	  	  excluded	  from	  the	  pan	  –	  Arab	  	  quest	  for	  statehood.	  In	  Syria	  for	  example,	  	  where	  	  nationalist	  energy	  was	  fixated	  	  on	  attaining	  independence	  from	  	  France,	  a	  relatively	  young,	  radical	  generation	  of	  nationalists	  	  led	  the	  country’s	  fight	  for	  independence	  as	  a	  regional	  struggle	  against	  colonialism	  and	  imperialism.	  In	  one	  of	  the	  first	  notable	  pan-­‐	  Arab	  	  reactions	  	  to	  the	  Syrian	  	  revolt	  	  of	  1925-­‐1927,	  Egyptian	  	  newspapers,	  	  called	  on	  Egyptians	  to	  give	  their	  	  support	  to	  the	  Syrian	  independence	  movement.	  In	  answer	  to	  their	  co-­‐religionists’	  plight.	  Egyptian	  poets	  	  began	  to	  compose	  poems	  praising	  the	  Syrian	  	  uprising,	  lambasting	  the	  French	  	  for	  their	  acts	  of	  repression.	  The	  rising	  number	  of	  citizens	  in	  the	  	  Arabic	  speaking	  	  Middle	  	  East	  	  who	  supported	  	  nationalism	  	  beyond	  their	  immediate	  locale,	  	  illustrates	  	  the	  increased	  support	  	  for	  a	  	  pan	  Arabism	  based	  nationalism	  based	  on	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the	  concept	  of	  	  	  an	  all	  encompassing	  	  	  Arab	  nation	  imbued	  with	  	  commonality	  of	  	  language	  ,	  religion	  ,	  goals	  	  and	  “blood	  ties”.	  	  	  This	  was	  all	  to	  prove	  disastrous	  	  for	  the	  eastern	  Jewish	  communities.	  Whereas	  at	  least	  theoretically,	  supporters	  of	  nationalism	  based	  on	  Wataniya	  	  could	  imagine	  	  Zionism	  as	  an	  extension	  of	  	  their	  own	  yearning	  for	  national	  aspiration,	  Islamists	  dismissed	  	  the	  movement’s	  intentions	  	  as	  an	  imperialistic	  grab	  of	  Muslim	  land	  by	  colonialist	  sympathizers.	  	  And	  whereas	  Jewish	  communities	  had	  once	  been	  accepted	  as	  a	  relevant	  minority,	  they	  were	  now	  under	  grave	  suspicion	  as	  traitors,	  sympathetic	  to	  Western	  Colonialism.	  	  As	  I	  shall	  show,	  the	  burden	  of	  blame	  for	  the	  distrust	  that	  ensued	  	  between	  Jewish	  	  and	  Muslim	  communities	  is	  not	  entirely	  one	  sided.	  The	  re-­‐emphasis	  of	  Al	  
Umma	  al	  Islamiya	  	  with	  its	  connections	  to	  religion,	  	  potentially,	  and	  	  even	  inevitably,	  excluded	  	  Jewish	  contributions	  to	  Arab	  nationalism	  doubtlessly	  	  played	  its	  role	  in	  the	  dismantlement	  of	  	  Jewish	  communities.	  However,the	  inadvertent	  	  decisions	  	  made	  by	  Jewish	  communities	  to	  reject	  defined	  	  “Arab”	  bonds	  based	  on	  	  history	  	  and	  	  language	  	  effectively	  sealed	  their	  fate,	  permanently	  	  excluding	  them	  from	  	  the	  possibility	  of	  future	  	  participation	  in	  the	  fate	  of	  	  the	  emerging	  	  Arab	  states.	  	  	  	  
	  
The	  ramifications	  of	  changes	  in	  Arab	  nationalism	  for	  the	  Jewish	  communities	  The	  Farhoud	  of	  1941	  stands	  out	  as	  one	  of	  the	  most	  infamous	  attacks	  on	  the	  eastern	  Jewish	  communities	  	  in	  an	  area	  where	  anti-­‐Semitism	  had	  been	  relatively	  rare	  during	  the	  Jewish	  community’s	  long	  tenure	  in	  the	  region.	  It	  was	  an	  orchestrated	  attack	  on	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the	  	  Jewish	  neighbourhoods	  of	  Baghdad	  	  that	  	  resulted	  in	  the	  murder	  and	  injury	  of	  	  hundreds	  of	  	  Jews.	  Naim	  Kattan	  recalls	  	  the	  community’s	  reaction	  as	  	  their	  neighbours	  attacked	  them	  without	  warning.	  	   	  Ils	  avançaient.	  Munis	  de	  pics,	  de	  poignards,	  parfois	  de	  fusils.	  	   Ils	  déferlaient	  par	  vagues,	  cernaient	  la	  ville,	  l	  ‘investissaient.	  Des	  	   cris	  de	  ralliement	  	  fusaient	  de	  toutes	  parts.	  Sur	  leur	  passage,	  ils	  	   entraînaient	  les	  Musulman,	  épargnaient	  les	  	  Chrétiens	  .	  Ils	  	   ne	  pourchassaient	  que	  les	  juifs.	  A	  mesure	  qu’ils	  avançaient,	  leur	  	  	   rangs	  grossissaient	  ,	  regorgeant	  	  d’enfants	  de	  femmes	  	  et	  d’adolescents	  	  	   qui	  hululaient	  comme	  à	  l’occasion	  des	  grandes	  noces	  	  et	  de	  grandes	  fêtes.	  	   Les	  voilà	  	  qui	  atteignent	  :	  à	  cible.	  C’est	  le	  quartier	  le	  plus	  pauvre	  de	  la	  ville	  celui	  d’	  Abbu	  Sifain.	  Ils	  défoncent	  	  les	  portes	  ,	  et	  c’est	  le	  grand	  déménagement.	  On	  démolit	  ce	  qu’on	  ne	  peut	  pas	  transporter.	  Puis	  une	  deuxième	  vague	  fait	  son	  entrée	  dans	  lieux	  dévastés.	  Plis	  de	  butin.	  On	  éloigne	  les	  	  hommes.	  Ceux	  qui	  opposent	  la	  moindre	  résistance	  	  sont	  	  égorgés	  sur	  le	  champ.	  Et	  on	  soumet	  les	  femmes	  à	  la	  volonté	  	  des	  males.	  Malgré	  leurs	  cris,	  les	  juives	  sont	  belles.	  Elles	  sont	  sales,	  vêtus	  de	  hardes.	  	  Elles	  sentent	  la	  mauvaise	  	  graisse	  et	  le	  pipi	  d’enfant	  .	  Ce	  sont	  de	  bonnes	  bêtes.	  	  Naim.	  Kattan,	  Adieu	  	  Babylone:Mémoires	  d’un	  juif	  d’Irak,	  P.35.	  	  Kattan	  describes	  the	  horror	  of	  the	  unprovoked	  attack	  	  that	  occurred	  when	  the	  British	  army	  temporarily	  left	  	  	  pro	  Nazi	  governed	  Iraq	  in	  1941.	  His	  account,	  described	  in	  the	  present	  tense,	  to	  preserve	  its	  full	  horror	  and	  impact,	  substantiates	  that	  the	  that	  attack	  was	  shocking	  not	  only	  because	  of	  its	  ferocity	  	  against	  the	  unarmed	  	  Jewish	  community,	  	  but	  because	  until	  	  that	  moment,	  Muslims	  had	  been	  so	  tolerant	  towards	  the	  community.	  	  The	  Jews	  were	  now	  forced	  to	  see	  their	  compatriots	  in	  a	  new	  light.	  Kattan	  remembers	  	  	  	  	   	   	  La	  ville	  était	  laissée	  à	  elle	  même.	  Cette	  absence	  	  	   	   de	  l’autorité	  tutélaire	  ouvrait	  les	  vannes	  à	  une	  marche	  	   	   débridée,	  chaotique.	  Il	  soufflait	  un	  vent	  	  d’impunité.	  Et	  il	  a	  	  	   	   suffi	  d’une	  heure	  pour	  qu’il	  agitât	  un	  monde	  endormi,	  contenu.	  	   	   Les	  bédouins	  avaient	  	  entendu	  le	  signal.	  Ils	  étaient	  prêts.	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Laloi	  était	  à	  l’instinct.	  Tout	  était	  permis.	  	  Naim.	  Kattan,	  Adieu	  	  Babylone:Mémoires	  d’un	  juif	  
d’Irak,	  P.34.	  	  	  Although	  the	  attack	  is	  shocking	  because	  of	  its	  ferocity	  and	  suddenness,	  Kattan’s	  account	  suggests	  that	  the	  Muslim	  anger	  that	  had	  catastrophically	  exploded	  	  that	  day	  	  had	  been	  	  fomenting	  insidiously.	  	  Given	  hindsight	  understanding	  of	  the	  rise	  and	  inevitable	  clash	  of	  the	  twin	  nationalism	  movements,	  it	  is	  credible	  that	  	  the	  attack	  was	  	  likely	  	  to	  have	  been	  	  due	  to	  a	  multifactorial	  	  combination	  of	  	  the	  resentment	  	  held	  	  by	  Muslims	  towards	  the	  infiltration	  of	  the	  Zionist	  movement,	  and	  changes	  in	  the	  definition	  of	  Arab	  nationalism	  which	  now	  	  viewed	  the	  Jews	  as	  outsiders.	  All	  of	  the	  latter	  deeply	  and	  indelibly	  	  eroded	  at	  the	  	  long	  standing	  	  bonds	  of	  trust	  that	  	  had	  	  existed	  	  between	  	  Jews	  and	  Muslims	  for	  	  over	  two	  	  millennia.	  	  	  Kattan	  reports	  that	  when	  the	  British	  returned,	  order	  was	  quickly	  restored	  to	  Baghdad.	  Within	  the	  Jewish	  community	  however,	  there	  was	  a	  loss	  of	  confidence	  comparable	  to	  the	  aftermath	  of	  the	  	  Dreyfus	  trial	  	  in	  France	  during	  the	  early	  twentieth	  century	  causing	  Jews	  to	  re	  question	  their	  place	  in	  Iraq.	  Yet	  while	  some	  Jews	  chose	  to	  leave	  Iraq,	  many	  more	  of	  them	  	  stayed.	  Reluctant	  to	  leave,	  or	  with	  nowhere	  to	  go,	  they	  preferred	  to	  believe	  that	  like	  the	  Affaire,	  so	  too	  had	  	  the	  Farhoud	  been	  an	  aberration	  	  and	  that	  Jewish	  belongingness	  in	  the	  emerging	  nation	  state	  was	  still	  possible.165	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  165	  	  During	  the	  1940’s,	  the	  doors	  to	  America	  were	  closed	  to	  immigration,	  Europe	  was	  in	  the	  midst	  of	  	  war	  and	  because	  of	  immigration	  restriction,	  Palestine	  was	  additionally	  severely	  restricted	  to	  Jewish	  immigration.	  This	  severely	  limited	  the	  choices	  for	  Iraqi	  	  Jews	  who	  wished	  to	  leave	  Iraq.	  	  Some	  went	  to	  Iran,	  others	  found	  a	  home	  in	  	  South	  America.	  But	  the	  greater	  part	  of	  the	  Iraqi	  Jewish	  community	  remained	  in	  Iraq	  until	  the	  early	  1950s,	  whereupon	  most	  went	  to	  Israel.	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  Although	  Kattan’s	  heart	  was	  now	  immutably	  turned	  towards	  furthering	  his	  	  studies	  in	  	  the	  Hexagon,	  	  he	  and	  his	  friends	  	  returned	  to	  school	  to	  renew	  their	  fervent	  study	  of	  Arabic	  language	  and	  literature.	  Yet,	  the	  atmosphere	  of	  mutual	  distrust	  was	  	  pervasive.	  Jews	  	  fearful	  of	  being	  labelled	  as	  Zionists,	  were	  desperate	  to	  dissociate	  	  themselves	  from	  any	  suspicion	  of	  disloyalty.	  Kattan	  describes	  	  the	  accusations	  of	  Zionism	  	  that	  were	  disseminated	  in	  	  the	  	  Iraqi	  newspapers	  of	  the	  period.	  	   	  Les	  journaux	  se	  déchainaient	  	  contre	  les	  «	  sionistes	  »	  	   qui	  complotaient	  dans	  l’obscurité	  	  et	  le	  mystère	  de	  vol	  	  	   d’une	  terre	  arabe.	  Nous	  étions	  juifs	  points	  	   sionistes.	  Les	  protestations	  de	  patriotisme,	  les	  professions	  de	  foi	  	  	   nationalistes	  ne	  calmaient	  pas	  ceux	  qui,	  chaque	  jour	  plus	  nombreux,	  	   mettaient	  en	  doute	  notre	  loyauté	  envers	  la	  nation	  arabe.	  Naim.	  Kattan,	  Adieu	  	  Babylone:Mémoires	  d’un	  juif	  
d’irak	  d’Irak,	  P.256.	  	   A	  review	  of	  the	  archives	  of	  the	  A.I.U.	  reveal	  that	  after	  the	  Farhoud,	  a	  large	  pattern	  of	  anti-­‐Semitism	  began	  to	  brew	  throughout	  the	  Middle	  East.	  While	  the	  schools	  of	  the	  Alliance	  had	  reached	  an	  uneasy	  concordance	  with	  Zionism.	  Its	  curricula	  now	  promoted	  the	  teaching	  of	  	  Modern	  Hebrew	  	  (although	  	  the	  organization	  still	  fundamentally	  rejected	  the	  movement’s	  	  particularistic	  	  goals),	  but	  	  resentment	  towards	  the	  Jewish	  community	  promoted	  by	  Muslim	  nationalism	  was	  	  less	  easy	  to	  ignore.	  Part	  of	  the	  general	  dilemma	  lay	  in	  the	  unfortunate	  fact	  that	  the	  teachers	  of	  the	  A.I.U.	  itself	  	  had	  	  a	  fundamentally	  ambivalent	  attitude	  towards	  Muslims.	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This	  	  echoed	  	  the	  accepted	  the	  Western	  opinion	  of	  the	  era,	  that	  Muslims	  	  were	  	  inferior	  	  and	  that	  Islam	  	  was	  imbued	  with	  a	  fanaticism	  that	  was	  	  a	  perennial	  	  obstacle	  to	  progress.	  	  In	  his	  work,	  Sephardic	  and	  Eastern	  Jewries	  in	  	  Transition,	  Aron	  Rodrigue	  illustrates	  that	  	  although	  this	  attitude	  was	  less	  prevalent	  among	  teachers	  working	  in	  	  the	  Turkish	  region	  	  of	  the	  Ottoman	  	  Empire,	  	  it	  was	  endemic	  	  within	  the	  schools	  of	  	  Iran	  ,	  Iraq	  and	  North	  Africa.	  For	  example,	  A.	  Franco	  contemptuously	  wrote	  of	  Muslim	  reaction	  to	  the	  new	  government	  formed	  in	  1908	  in	  Iraq,	  	  	   	   On	  voit	  que	  	  les	  Musulmans	  sont	  la	  pierre	  d’achoppement	  	   	   à	  tout	  progrès	  ;	  c’est	  un	  poids	  mort	  qui	  pèse	  aussi	  sur	  le	  reste	  	   	   de	  la	  population.	  Ennemis	  de	  toute	  innovation,	  ils	  regardent	  d’un	  	   	   mauvais	  oeil	  les	  efforts	  tentés	  par	  les	  autres	  pour	  se	  créer	  une	  vie	  meilleure.166	  	  	  Furthermore,	  in	  a	  description	  of	  the	  reaction	  of	  the	  Jews	  of	  Basra	  when	  British	  troops	  entered	  the	  city	  in	  	  August	  1914,	  	  A.	  Zilberstein	  described	  the	  	  collective	  relief	  of	  the	  Jewish	  community.	   	   	  A	  jamais	  débarrassé	  du	  joug	  turc	  	  qui	  depuis	  des	  siècles	  	   	   opprime	  cette	  terre	  privilégiée.	  Ce	  pays	  verra	  revenir	  à	  	  	   	   lui	  sa	  prospérité	  d’il	  y	  a	  2000	  ans.	  Les	  ruines	  accumulées	  pendant	  des	  	  	   	   siècles	  	  par	  la	  barbarie	  turque	  seront	  relevées	  ;	  des	  voies	  de	  	  	   	   communication	  seront	  	  construites…	  et	  la	  Mésopotamie	  connaitra	  	   	   une	  prospérité	  qu’elle	  n’a	  jamais	  pu	  avoir	  chez	  les	  Turcs	  et	  dont	  elle	  	  	   	   jouira	  sous	  le	  nouveau	  régime.167	  	  By	  the	  late	  1930s	  	  and	  early	  1940s,	  	  the	  divisions	  	  between	  Jews	  	  and	  Muslims	  seemed	  	  irreconcilable.	  Palestine	  	  now	  weighed	  in	  	  heavily	  on	  relations	  between	  	  Muslim	  and	  Jewish	  communities	  and	  mutual	  suspicion	  clouded	  any	  chance	  of	  reconciliation,	  	  as	  Muslims	  blamed	  	  the	  Yishuv	  for	  massacring	  	  Arabs,	  while	  	  Jews	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  166	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.,Irak,C,4.	  167	  	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.,Irak,	  I,	  C,	  5.	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blamed	  	  Muslims	  for	  attacking	  the	  	  Jewish	  settlements.	  	  M	  Laredo	  wrote	  from	  	  Baghdad,	  	   	   	  Les	  incidents	  de	  la	  	  Palestine	  n’ont	  pas	  été	  sans	  avoir	  leur	  	  	   	   répercussions.	  Les	  	  journaux	  arabes	  consacrent	  journellement	  	   	   de	  longs	  articles	  sur	  la	  violence	  	  des	  agissements	  juifs	  en	  Palestine	  	  	   	   et	  les	  soi	  distant	  massacres	  	  de	  la	  population	  	  arabes	  par	  les	  Israélites	  	  	   	   de	  la	  Palestine.	  Nos	  coreligionnaires	  ont	  demandé	  au	  ministère	  de	  donner	  ordre	  à	  la	  presse	  de	  ne	  pas	  se	  départir	  du	  calme	  nécessaire	  en	  la	  circonstance	  et	  de	  ne	  pas	  susciter	  en	  vain	  la	  haine	  contre	  l’élément	  	  Juif	  du	  pays.	  168	  	  	  Nevertheless,	  despite	  Jewish	  sympathy	  for	  their	  co-­‐religionists	  in	  Palestine,	  the	  Jews	  of	  Iraq	  still	  remained	  anxious	  to	  distance	  themselves	  from	  	  the	  Zionist	  movement	  .	  	   	   	  Nous	  ne	  pouvons	  	  pas	  dissimuler	  	  que	  la	  situation	  devient	  	  	   	   difficile.	  Tout	  est	  suspect	  à	  la	  part	  de	  nos	  coreligionnaires.	  	   	   Leur	  moindre	  geste	  est	  taxé	  de	  sionisme	  ou	  d’antipatriotisme.	  	  	   	   et	  cependant,	  	  Dieu	  sait	  	  si	  les	  Israelites	  de	  	  Bagdad	  sont	  loin	  de	  	   	   toute	  idée	  sioniste.	  169	  	  	  It	  was	  all	  to	  prove	  to	  be	  in	  vain.	  The	  further	  the	  Jewish	  community	  distanced	  itself	  from	  it’s	  Muslim	  compatriots,	  the	  more	  it	  invited	  a	  torrent	  of	  antipatriotic	  criticism.	  	  The	  alternative	  	  response	  was	  to	  ignore	  nationalism	  all	  together.	  Referring	  	  instead	  to	  their	  ancient	  roots	  in	  the	  region,	  Iraqi	  Jews	  stressed	  the	  	  authenticity	  of	  their	  eternal	  	  ties	  with	  the	  nascent	  	  nation	  state.	  	  Other	  communities	  took	  a	  different	  stance.	  In	  the	  case	  of	  Egyptian	  	  Jews	  such	  	  as	  	  Edmond	  Jabès	  and	  Georges	  Cattaui,	  whose	  	  cultural	  views	  had	  been	  orientated	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  168	  	  Archives	  de	  l’A.I.U.	  ,	  Irak,	  I,	  C,	  3	  	  	  169	  Ibid.	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the	  direction	  of	  the	  Hexagon	  	  by	  their	  schooling	  and	  	  childhood	  visits	  to	  France,	  they	  chose	  to	  ignore	  (	  to	  their	  eventual	  peril)	  	  the	  rise	  of	  	  Arab	  nationalism	  preferring	  	  instead	  to	  stress	  their	  ties	  with	  ancient	  Egypt.	  	  As	  	  Steven	  Jaron	  illustrates,	  an	  ardent	  	  admiration	  of	  	  ancient	  Arabic	  culture	  is	  readily	  	  visible	  Jabès’s	  early	  Cairene	  period.	  	  	  	   	  Très	  jeune	  encore,	  les	  scrutant	  dans	  mon	  livre	  d’histoire	  ou	  	   ils	  étaient	  reproduits	  en	  photographie,	  je	  	  rêvais	  	  à	  des	  poèmes	  	  	   sur	  papyrus	  que	  les	  poètes	  anciens	  d’Arabie,	  au	  mur	  de	  la	  Kaaba	  	   exposaient,	  afin	  que	  les	  chefs	  des	  tribus	  et	  les	  savants	  de	  toutes	  	  	   les	  contrées	  	  venus	  de	  leur	  pèlerinages	  les	  emportent	  	  avec	  eux	  	  et	  	   les	  chantent	  	  et	  les	  propagent	  	  sous	  leur	  tente.	  Le	  poème	  offert	  	   ainsi	  aux	  yeux	  de	  l’étranger,	  celui	  -­‐ci,	  s’il	  ne	  le	  transforme	  pas	  	   chez	  lui	  après	  l’avoir	  lu,	  ou	  le	  plus	  souvent,	  celui	  écouté	  du	  moins	  le	  situait	  	   -­‐il	  dans	  une	  atmosphère	  propre	  à	  son	  sentiment.	  Le	  long	  cri	  	  du	  poète	  	   s’amplifiait	  de	  bûches	  en	  bouches,	  chacun	  retenant	  de	  lui,	  un	  seul	  	  ou	  deux	  	   vers	  qui	  le	  caractérisait	  en	  général,	  et	  vrai	  miracle	  de	  poésie,	  se	  construisait	  	  	   d’une	  strophe	  choisie	  et	  arrangée,	  un	  poème	  suggéré.	  Edmond	  	  Jabès,”	  Apport	  à	  la	  poésie	  :	  le	  logisme”,	  	  P.29-­‐30.	  	  	   	  Though	  born	  and	  raised	  in	  Egypt,	  Jabès	  imagined	  himself	  to	  be	  a	  foreign	  child	  ,	  who	  did	  not	  identify	  with	  contemporary	  Egypt	  but	  	  who	  was	  	  a	  savant	  who	  heard	  the	  desert	  poetry	  of	  ancient	  	  Arabian	  poets.	  Although	  his	  work	  shares	  shades	  of	  commonality	  with	  the	  themes	  of	  Al	  Hakim,	  	  a	  comparison	  of	  this	  quotation	  written	  during	  	  Jabès’s	  	  youth	  	  with	  another	  written	  	  by	  the	  author	  in	  France	  	  some	  thirty	  years	  later,	  demonstrates	  	  the	  hold	  ancient	  	  	  Egypt	  still	  continued	  to	  	  exert	  over	  	  Jabès	  long	  	  after	  he	  moved	  to	  France.	  	  	   Je	  me	  souviendrai	  toujours	  d’un	  bas	  –relief	  du	  temple	  d’	  Abydos	  	   où	  l’on	  voyait	  le	  	  dieu	  Horus	  et	  le	  dieu	  soleil	  	  Ré,	  réunis	  dans	  un	  même	  	  	  	   corps	  sous	  le	  nom	  de	  	  Reharakhi,	  Horus	  de	  l’Horizon,	  donnant	  	  à	  respirer	  	   à	  Ramsès	  	  II,	  pharaon	  considéré	  	  comme	  une	  incarnation	  du	  dieu	  Horus,	  le	  	  «	  Ankh	  »,	  symbole	  de	  vie.	  Ce	  signe	  qui	  représente	  l’ancienne	  	  Egypte,	  	   	  	  	   la	  vie	  éternelle	  ,	  je	  rêvais	  de	  	  l’introduire	  par	  la	  plume	  dans	  	  vocable	  et	  la	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manière	  à	  ce	  que	  le	  sang	  de	  chaque	  lettre	  en	  soit	  chargé	  	  enrichi.170	  Edmond	  Jabès,	  	  Le	  Livre	  des	  Questions,	  p.40-­‐41.	  
	  Jaron	  notes	  that	  while	  in	  Paris,	  Jabès	  	  wrote	  about	  the	  ancient	  archaeological	  remains	  that	  formed	  the	  back	  bone	  of	  	  	  ancient	  Egypt’s	  history.	  The	  verb	  he	  used	  	  (souvenir)	  remains	  	  in	  the	  future	  tense,	  “Je	  me	  souviendrai	  “	  followed	  by	  	  “toujours”.	  Through	  the	  medium	  of	  memory,	  his	  own	  past	  is	  thereby	  suspended	  in	  an	  eternal	  present.	  The	  writing	  process	  thus	  peforms	  as	  a	  means	  of	  recreation	  of	  	  	  lost	  territory.	  Jaron	  	  also	  notes	  the	  parallel	  between	  Jabès’s	  early	  and	  	  his	  later	  Jewish	  themed	  poetry.	  	  Similarly,	  expressions	  such	  as	  “Je	  rêvais	  à	  des	  poèmes	  sur	  papyrus”(1932)	  and	  “la	  vie	  éternelle,	  je	  rêvais	  de	  l’introduire	  par	  la	  plume”(1967)	  	  and	  “les	  anciens	  poètes	  d’Arabie”	  (1932)	  and	  “dans	  l’ancienne	  	  Egypte”(1967)	  	  are	  proof	  of	  	  the	  	  fascination	  and	  identification	  Jabès	  maintained	  	  with	  Egyptian	  antiquity	  	  and	  in	  a	  more	  general	  sense	  to	  the	  ancient	  Orient.	  (Steven	  Jaron,	  	  Edmond	  Jabès	  and	  the	  Hazards	  of	  Exile,	  p.45)	  	  	  	  	  Jabès’s	  admiration	  of	  ancient	  Egyptian	  culture	  contrasts	  with	  	  Naim	  Kattan’s	  arabized	  views.	  As	  an	  Iraqi	  Jew,	  Kattan’s	  reference	  point	  is	  initially	  his	  love	  of	  	  Arabic	  	  language	  and	  culture.	  He	  writes	  that	  his	  admiration	  for	  France	  was	  based	  on	  his	  conviction	  that	  French	  literature	  shared	  many	  commonalities	  with	  	  the	  work	  of	  the	  father	  of	  	  modern	  Arab	  literature	  	  Gibran,	  whom	  he	  so	  admired.	  	  Expressing	  his	  love	  of	  Gibran’s	  work	  he	  wrote,	  	   	   Sa	  grande	  découverte	  	  fut	  le	  poète	  	  Gibran…	  Pour	  	   	   nous,	  	  Romain	  	  Rolland	  et	  	  Gibran,	  si	  éloignés	  l’un	  de	  l’autre,	  	   	   si	  différents,	  exprimaient	  une	  même	  révolte	  assourdie	  par	  uns	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   spiritualité	  diffuse,	  un	  mysticisme	  vague.	  Leurs	  cris	  	  et	  leurs	  appels	  	   	   se	  transformaient	  en	  une	  subtile	  évasion	  qui	  nous	  permettait	  	   	   d’échapper	  à	  un	  monde	  	  qui	  finissait	  par	  devenir	  irréel,	  abstrait	  tant	  	  	   	   il	  entait	  rétréci.	  Nous	  ne	  refugions	  dans	  le	  rêve,	  mais	  hors	  de	  notre	  	   	   étouffante	  existence,	  nous	  nous	  transplantions	  dans	  les	  montagnes	  	  	   	   et	  les	  villages	  enchantés	  du	  Liban,	  dans	  les	  forêts	  d’Europe	  et	  parmi	  	  	   	   les	  femmes	  d’Occident.	   Naim	  Kattan,	  Adieu	  Babylone	  	  mémoires	  
d’un	  juif	  d’Irak,	  p.112.	  	  Athough	  Kattan	  was	  cognizant	  of	  the	  differences	  between	  	  Gibran	  and	  	  Rolland’s	  work,	  he	  found	  synchrony	  in	  the	  effects	  they	  	  both	  held	  over	  him.	  Ultimately,	  as	  in	  the	  case	  of	  Jabès	  it	  would	  	  be	  	  to	  France	  	  that	  he	  turned	  to	  	  for	  succour.	  Imagining	  himself	  to	  be	  a	  French	  child	  	  free	  to	  leave	  	  his	  own	  	  constrained,	  cloistered	  	  world	  he	  wrote,	  	  	   	  Je	  m’identifiais	  sans	  contraint	  à	  cet	  adolescente	  	  français	  	   	   qui	  répondait	  à	  l’appel	  du	  départ.	  Je	  rêvais	  à	  Sabine	  	  et	  	   	   à	  toutes	  les	  femmes	  qu’il	  a	  connues.	  Je	  recopiais	  des	  pages	  	   	   a	  fin	  de	  relire	  une	  fois	  le	  livre	  rendu.	  Naim	  Kattan,	  Adieu	  Babylone	  	  mémoires	  
d’un	  juif	  d’Irak,	  p.112.	  	  As	  a	  response	  to	  their	  unresolvable	  	  alienation	  	  from	  	  the	  newly	  emerging	  Muslim	  states,	  Jewish	  communities	  found	  succour	  in	  their	  identification	  with	  the	  Occident.	  If	  they	  could	  not	  be	  Iraqis	  or	  Egyptians	  or	  Syrians	  or	  Lebanese,	  they	  could	  still	  take	  comfort	  in	  the	  belief	  that	  they	  were	  French	  or	  British	  or	  at	  any	  rate	  	  Western.	  	  After	  all	  had	  they	  not	  been	  educated	  	  by	  the	  French?	  	  Unfortunately,	  as	  they	  would	  soon	  discover,	  their	  cleavage	  to	  the	  Occident	  would	  only	  add	  to	  their	  problems	  by	  	  emphasizing	  their	  incompatibility	  	  with	  	  the	  future	  of	  emerging	  Muslim	  states,.	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Conclusion.	  The	  clash	  between	  Zionism	  and	  	  Arab	  nationalist	  movements	  is	  complex	  	  and	  its	  effects	  are	  equally	  	  difficult	  to	  assess.	  Both	  Jewish	  and	  Arab	  nationalism	  came	  of	  age	  during	  the	  late	  	  nineteenth	  century	  	  and	  both	  	  were	  initially	  based	  on	  the	  same	  principles	  of	  universalism	  and	  emancipation.	  Thus,	  it	  can	  be	  said	  	  	  that	  at	  least	  once,	  they	  were	  mutually	  compatible.	  The	  crux	  of	  the	  problems	  that	  ensued	  seems	  to	  essentially	  lie	  in	  the	  latter	  day	  redefinition	  and	  subsequent	  	  reception	  of	  	  the	  	  concepts	  that	  define	  	  Arab	  nationalism,	  Umma	  (	  nationhood	  based	  on	  common	  religion	  )	  and	  Wattaniya	  (nationhood	  based	  on	  	  regional	  ties).	  The	  early	  theorist,	  al-­‐Husri,	  defied	  Islamists	  by	  replacing	  	  the	  concept	  of	  al	  Umma	  al	  Islamiya	  with	  al	  
Umma	  al	  Arabiya.	  He	  stressed	  	  his	  conviction	  	  that	  	  the	  common	  ties	  of	  nationhood	  	  did	  not	  reside	  in	  religion	  	  but	  were	  found	  in	  	  the	  sharing	  of	  a	  common	  	  history	  and	  most	  importantly	  a	  	  common	  language.	  This	  inclusive	  model	  of	  nationhood	  	  should	  have	  theoretically	  allowed	  the	  continued	  presence	  of	  particularistic	  communities	  with	  geographical	  ,	  historical	  	  roots	  and	  linguistic	  	  ties	  	  to	  the	  region,	  even	  if	  as	  in	  the	  case	  of	  the	  Jewish	  community,	  	  they	  did	  not	  share	  the	  commonality	  of	  religion.	  	  During	  	  	  the	  1920s	  and	  1930’s,	  the	  	  emphasis	  of	  	  Arab	  nationalism	  changed	  and	  once	  again,	  the	  old	  definition	  of	  al	  Umma	  al	  Islamiya	  	  gained	  favour,	  stressing	  	  the	  importance	  of	  	  the	  ties	  of	  Islam.	  Although	  this	  change	  was	  problematic	  to	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Arab	  world	  because	  it	  had	  the	  potential	  to	  lead	  to	  an	  	  a	  
priori	  rejection	  of	  Jewish	  participation	  by	  the	  new	  nation	  state,	  the	  reasons	  for	  	  the	  failure	  of	  	  	  Jewish	  acceptance	  	  within	  the	  ideology	  of	  Arab	  nationalism	  are	  complex	  ,	  multi	  factorial	  	  and	  far	  from	  monolithic.	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While	  Al-­‐	  Husri’s	  brand	  of	  nationalism	  stressed	  the	  importance	  of	  historical	  and	  linguistic	  ties	  over	  those	  of	  religion,	  Jewish	  communities,	  were	  never	  going	  to	  be	  	  easy	  to	  integrate	  within	  this	  model.	  	  In	  Iraq	  for	  example,	  where	  the	  Jewish	  community	  spoke	  Arabic	  	  and	  therefore	  had	  deep	  	  linguistic	  commonality	  with	  Muslims,	  Jews	  lacked	  the	  common,	  historical	  ties	  of	  distrust	  that	  bordered	  on	  hatred	  of	  the	  Ottoman	  empire	  	  and	  later	  	  the	  colonial	  apparatus,	  that	  were	  so	  integral	  to	  early	  modern	  	  Arab	  nationalism.	  In	  Egypt,	  while	  	  Jews	  enjoyed	  brandishing	  their	  ties	  and	  admiration	  of	  an	  ancient	  pharoanic	  Egypt,	  they	  proudly	  refused	  to	  speak	  Arabic,	  preferring	  to	  remain	  a	  separate,	  francophone	  community.	  Both	  of	  these	  examples	  	  show	  the	  degree	  to	  which	  Jewish	  communities	  	  withdrew	  from	  the	  	  al’	  Husri’s	  model	  	  of	  nationalism.	  Without	  doubt,	  the	  rise	  in	  pan-­‐	  Arab	  nationalism	  played	  an	  important	  part	  in	  the	  clash	  between	  Muslim	  and	  Jewish	  communities.	  But	  ultimately,	  it	  was	  only	  one	  factor	  in	  a	  complicated	  story.	  While	  Muslim	  anger	  at	  Jewish	  settlement	  of	  Palestine	  	  meant	  it	  	  was	  increasingly	  difficult	  for	  Jews	  to	  retain	  	  belongingness	  in	  emerging	  	  Muslim	  states,	  Jews	  were	  	  already	  	  suspected	  of	  being	  	  Western	  collaborators	  	  who	  had	  handsomely	  profited	  	  from	  colonial	  rule.	  As	  de	  facto	  if	  not	  de	  Jure	  extensions	  of	  the	  Hexagon,	  they	  considered	  themselves	  a	  priori	  	  distinct	  	  and	  superior	  to	  the	  Muslim	  community,	  	  and	  had	  made	  	  both	  economic	  and	  social	  gains	  	  from	  their	  association	  with	  the	  West.	  Essentially,	  the	  Jewish	  communities’	  self	  imposed	  	  transmutation	  of	  their	  own	  identify	  and	  the	  subsequent	  	  superimposition	  of	  an	  occidental	  identity	  ultimately	  left	  them	  ill	  prepared	  and	  mal	  positioned	  	  to	  weather	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the	  inevitable	  	  changes	  	  that	  the	  rise	  	  of	  	  Zionism	  and	  pan	  Arab	  nationalism	  would	  bring.	  	  	  Like	  the	  Français	  Israélites	  of	  the	  nineteenth	  century	  before	  them,	  Arab	  Jews	  superficially	  supported	  Zionism	  but	  in	  reality,	  they	  had	  little	  interest	  	  in	  settlement	  in	  Palestine.	  The	  Jews	  of	  the	  Muslim	  countries	  whose	  education	  was	  imbued	  with	  the	  universalist	  ideas	  of	  French	  Judaism	  that	  promoted	  the	  existence	  of	  	  	  emancipated	  	  Jewish	  diaspora	  communities	  had	  little	  commonality	  with	  	  the	  primarily	  	  socialist	  	  Zionist	  movement	  	  and	  	  indeed	  felt	  even	  less	  belonging	  	  when	  they	  later	  immigrated	  to	  Israel	  during	  the	  1950s.	  	  	  	  	  	  Therefore,	  while	  Jewish	  communities	  rejected	  Zionism,	  it	  was	  their	  steadfast	  allegiance	  to	  the	  West	  that	  eventually	  dealt	  the	  final	  death	  knoll	  	  to	  the	  questionable	  possibility	  of	  their	  	  inclusion	  within	  the	  nascent	  Arab	  nation	  states.	  Because	  their	  orientation	  was	  pointed	  towards	  the	  Hexagon	  and	  by	  extension	  towards	  the	  West,	  Jewish	  communities	  with	  the	  exception	  of	  some	  Iraqi	  Jews,	  found	  scant	  resonance	  with	  either	  Arab,	  or	  Jewish	  nationalism.	  Their	  support	  of	  the	  Français	  Israélite	  	  model	  of	  Judaism	  left	  them	  ill	  prepared	  to	  negotiate	  the	  changes	  that	  were	  	  simultaneously	  occurring	  within	  both	  movements.	  Vulnerable	  to	  rejection	  from	  either	  faction	  and	  as	  Jabès’s	  and	  	  Kattan’s	  testimonies	  of	  anti-­‐Semitism	  reveal,	  ultimately	  	  unwelcomed	  in	  France,	  	  the	  Jews	  of	  the	  	  Muslim	  countries	  were	  left	  alienated	  	  and	  directionless,	  helplessly	  caught	  between	  	  the	  glare	  of	  	  Middle	  East	  nationalism	  	  and	  the	  remnants	  of	  	  Western	  Imperialism,.	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Chapter	  5	  	  	  
New	  Horizons	  :	  Forging	  an	  Identity	  
	  
	  Bound	  by	  the	  common	  experience	  of	  exile,	  regardless	  of	  whether	  	  it	  is	  written	  in	  French	  or	  in	  Hebrew,	  the	  genre	  of	  the	  Francophone	  –Jewish-­‐	  Arab	  writer	  	  is	  	  an	  orphaned	  literature,	  	  severed	  	  geographically	  	  and	  politically	  from	  its	  	  historical	  moorings.	  Its	  writers,	  no	  longer	  able	  to	  engage	  with	  the	  possibility	  of	  a	  future	  	  within	  their	  country	  of	  origin,	  often	  seem	  to	  create	  disembodied	  	  protagonists	  unwilling	  or	  unable	  to	  contain	  themselves	  within	  life	  in	  the	  present.	  	  Close	  examination	  of	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  literature	  reveals	  common	  themes	  shared	  with	  other	  exilic	  Franco-­‐Arab	  non	  Jewish	  writers	  	  of	  the	  region	  such	  as	  an	  emphasis	  on	  	  the	  loss	  of	  their	  former	  communities.	  As	  Jewish	  writers,	  inclusion	  of	  Jewish	  themes	  posits	  their	  genre	  as	  “Ecriture	  juive”,	  yet,	  careful	  reading	  of	  their	  texts	  reveals	  	  evidence	  of	  the	  emergence	  	  of	  an	  exciting,	  distinct	  genre	  of	  Francophone	  literature	  	  unique	  to	  French	  educated	  Jewish	  writers	  of	  the	  	  Arab	  world	  regardless	  of	  whether	  it	  is	  written	  in	  French	  or	  not.	  	  	  While	  	  Franco-­‐	  Jewish	  –	  Arab	  	  literature,	  like	  	  Franco-­‐	  Arab	  literature,	  	  emphasizes	  	  the	  loss	  of	  homeland	  	  and	  	  uses	  	  nostalgia	  as	  	  a	  literary	  device	  with	  which	  to	  engage	  the	  reader,	  it	  	  also	  distinguishes	  itself	  	  from	  the	  latter	  by	  its	  	  rejection	  of	  political	  engagement	  	  and	  its	  	  ability	  to	  recreate	  a	  viable	  future	  through	  linkage	  with	  	  the	  values	  accrued	  by	  its	  	  essentially	  Français-­‐Israélite	  	  roots.	  Admittedly,	  there	  are	  superficial	  shared	  commonalities	  with	  	  the	  work	  	  of	  the	  Jewish	  writer	  and	  that	  of	  his/her	  non	  Jewish	  	  exilic	  counterpart	  of	  the	  Arab	  world	  such	  as	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Ettel	  Adnan,	  Andrée	  Chédid,	  and	  the	  Palestinian	  Christian	  writer	  Myriam	  Antaki,.	  Yet,	  	  el	  Iltizam,	  	  the	  political	  commitment	  	  and	  essentially	  	  particularistic	  ingredient,	  almost	  universally	  found	  	  in	  Arab	  literature,	  is	  practically	  absent	  in	  Franco-­‐	  Jewish	  –	  Arab	  literature.	  171	  Similarly,	  while	  the	  employment	  of	  intricate	  descriptions	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  their	  countries	  of	  origin,	  and	  the	  frequent	  analysis	  of	  	  their	  	  Jewishness	  (Judaité)	  categorizes	  	  Franco	  –	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  	  as	  “Ecriture	  juive”,	  the	  dissociation	  of	  Franco-­‐	  Jewish	  –	  Arab	  writers	  from	  Zionism	  and	  their	  identification	  with	  the	  universalist	  	  notions	  promoted	  by	  	  the	  Français	  -­‐Israélite	  model	  of	  Judaism,	  disenfranchises	  	  them	  from	  	  traditional,	  canonical,	  	  Jewish	  	  emancipation	  discourse	  	  which	  until	  very	  	  recently,	  predicated	  unmitigated	  	  support	  of	  the	  Jewish	  state	  as	  the	  sole	  	  solution	  to	  	  “la	  Question	  juive	  “.	  	  In	  this	  chapter,	  I	  will	  define	  and	  trace	  the	  evolution	  of	  Franco-­‐Jewish	  literature	  	  and	  illustrate	  the	  ways	  it	  maintains	  its	  distinction	  as	  a	  hybridized	  	  but	  distinct	  body	  of	  French,	  Jewish	  and	  Arab	  	  literature.	  In	  particular,	  I	  will	  examine	  	  the	  	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  	  writer’s	  	  loyalty/	  disloyalty	  to	  Jewish	  themes,	  his/her	  	  emphasis	  on	  the	  ideals	  of	  universalism	  learned	  in	  	  the	  Francophone	  schools	  of	  their	  	  dismantled	  communities,	  	  his/her	  reverence	  for	  France,	  despite	  	  the	  disappointment	  of	  the	  anti	  Semitism	  encountered	  upon	  arrival	  in	  the	  Hexagon,	  	  and	  his/	  her	  nostalgia	  for	  the	  Arab	  communities	  	  left	  behind.	  	  	  Finally,	  In	  this	  chapter	  I	  will	  show	  how	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  	  Arab	  writers	  distinguish	  themselves	  from	  both	  	  Francophone	  	  Arab	  	  and	  Jewish	  writers,	  to	  emerge	  as	  a	  separate	  ,	  distinct	  voice	  in	  French	  literature.	  I	  will	  also	  explore	  how	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  171171	  Although	  admittedly,	  as	  I	  shall	  show,	  there	  are	  similarities	  with	  the	  universal	  themes	  found	  in	  the	  work	  of	  	  Amin	  Ma’alouf	  and	  	  Saleh	  Stétieh.	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Franco-­‐Jewish-­‐	  	  Arab	  	  experience	  	  continues	  to	  influence	  the	  work	  of	  writers	  of	  Franco-­‐	  	  Jewish	  –	  Arab	  origin,	  (who	  now	  	  live	  in	  Israel	  	  and	  choose	  to	  write	  in	  Hebrew)	  who	  continue	  to	  bear	  the	  traces	  of	  French	  influence	  thus	  transcending	  	  Zionist	  canonical	  discourse	  and	  altering	  the	  literary	  landscape	  of	  	  Israeli	  literature.	  	  
Situating	  the	  	  Franco-­‐	  Jewish	  	  -­‐Arab	  	  writer	  as	  	  a	  	  	  Jewish	  writer.	  
The	  Jewish	  writer	  In	  her	  work	  Écritures	  de	  l’identité	  (1998),	  Clara	  	  Lévy	  identifies	  	  the	  following	  criteria	  to	  be	  essential	  to	  	  a	  genre’s	  classification	  as	  Ecriture	  juive	  française,	  Jewish	  origin,	  French	  	  language	  and	  the	  treatment	  of	  Jewish	  themes.	  	  Yet,	  all	  of	  these	  factors	  can	  easily	  be	  challenged.	  Regarding	  origin,	  according	  to	  orthodox	  rabbinical	  law,	  Jewishness	  	  is	  matrilineal,	  yet,	  reform	  	  Judaism	  redefines	  the	  latter	  as	  	  both	  	  matrilineal	  and	  patrilineal,	  and	  according	  to	  	  the	  infamous	  Nuremburg	  laws	  of	  1938,	  it	  was	  merely	  	  enough	  to	  have	  a	  	  Jewish	  grandmother	  to	  be	  considered	  Jewish.	  The	  prevalence	  of	  Jewish	  themes	  as	  a	  defining	  criteria	  of	  Écriture	  juive	  	  is	  equally	  difficult	  to	  define.	  As	  I	  have	  previously	  shown	  in	  chapter	  two,	  a	  	  writer	  does	  not	  have	  to	  be	  exclusively	  	  Jewish	  in	  order	  to	  write	  about	  Jewish	  themes.	  Lévy	  suggests	  	  yet	  another	  criteria,	  connected	  to	  	  Jewish	  consciousness	  and	  	  to	  a	  common	  Jewish	  destiny	  based	  on	  shared	  universal	  values	  	  and	  a	  calling	  for	  the	  betterment	  of	  a	  fractured	  world.	  Quoting	  	  Wladamir	  Rabi,	  she	  writes,	  	   	   Seuls	  sont	  comptés	  les	  écrivains	  engagés	  dans	  leur	  dur	  destin	  	   	   juif,	  pleinement	  convaincu	  de	  leur	  responsabilité	  au	  sein	  d’un	  	   	   univers,	  qui	  est	  le	  leur,	  qu’ils	  le	  veuillent	  ou	  non,	  et	  pour	  lequel	  	   	   ils	  portent	  témoignage.	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Wladamir	  Rabbi	  .”Lettres	  juives,	  domaine	  français”	  	  
Revue	  du	  FSJU,	  p.	  12.	  	  Rabi	  refers	  to	  the	  presence	  of	  a	  tautological	  perspective	  that	  posits	  the	  Jewish	  writer	  as	  one	  who	  treats	  the	  subject	  of	  a	  common	  Jewish	  destiny,	  adheres	  to	  the	  tendency	  of	  Jewish	  writers	  to	  treat	  Jewish	  themes	  	  and	  	  has	  a	  preoccupation	  with	  	  the	  universalist	  values	  	  that	  emphasize	  Judaism’s	  instructive	  reparative	  role	  in	  a	  fractured	  world.	  These	  are	  basic	  themes	  (and	  of	  course	  do	  not	  include	  	  Zionist	  literature	  which	  was	  	  neither	  	  universalist	  nor	  reparative)	  	  that	  extended	  through	  the	  	  post	  Dreyfus	  era	  	  and	  are	  aptly	  illustrated	  in	  the	  work	  of	  writers	  such	  as	  Fleg,	  Spire,	  Lunel	  and	  others.	  	  Although	  French	  Jewish	  literature	  has	  evolved	  as	  a	  result	  of	  both	  	  the	  Holocaust	  and	  the	  establishment	  of	  the	  	  Jewish	  state,	  universalism	  remains	  an	  important	  	  and	  enduring	  element.	  Its	  themes	  	  also	  	  run	  through	  the	  writing	  of	  the	  	  Franco-­‐	  	  Jewish-­‐	  Arab	  writer	  influenced	  by	  the	  images	  of	  universalism	  imbibed	  during	  	  	  early	  exposure	  to	  French	  Judaism.	  As	  Edmond	  Jabès,	  explains,	  L’écrivain	  juif	  est	  rivé	  à	  sa	  langue.	  Un	  	  écrivain	  français,	  quelque	  	   	   soit	  son	  origine,	  ne	  peut	  se	  réclamer	  que	  d’une	  littérature,	  la	  	  	   	   littérature	  française,	  dont	  il	  est	  l’une	  des	  voix.	  	   	   Au	  sein	  de	  cette	  littérature,	  il	  y	  a	  incontestablement	  	  un	  apport	  des	  	  	   	   écrivains	  juifs	  ;	  mais	  cet	  apport,	  je	  ne	  crois	  pas	  qu’il	  faille	  	  forcement	  	   	   aller	  le	  chercher,	  comme	  on	  a	  trop	  tendance	  à	  le	  faire	  ,	  chez	  ceux	  qui	  	  	   	   pensent	  nous	  donner	  à	  lire	  une	  œuvre	  dont	  ils	  sont	  issus	  ,	  avec	  ses	  	   	   angoisses,	  espérances,	  joies	  et	  souffrances.	  	  	  Edmond	  Jabès.	  Tribune	  Juive,	  29	  March-­‐	  4	  April	  1974,	  p.	  15	  	  In	  addition,	  French	  	  Jewish	  writers,	  whether	  autochtone	  or	  francophone,	  seem	  to	  	  share	  a	  homo-­‐social	  tendency,	  	  essentially	  translated	  as	  a	  need	  	  to	  	  produce	  work	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independent	  of	  the	  language	  they	  write	  in	  that	  reconsiders	  the	  enigma	  of	  	  the	  	  Jewish	  question	  and	  the	  Jewish	  experience.	  French	  Jewish	  writers	  or	  French	  influenced	  Jewish	  writers	  characteristically	  bearing	  the	  original	  markings	  	  of	  their	  Français	  -­‐Israélite	  	  acculturation,	  distinguish	  themselves	  by	  their	  	  tendency	  	  to	  combine	  	  “la	  Question	  juive”	  	  with	  deeply	  	  universalist	  issues	  	  such	  the	  empiric	  role	  and	  destiny	  of	  the	  Jews	  in	  the	  betterment	  of	  a	  	  fractured	  	  humanity.	  	  Lévy	  ironically	  points	  out,	  that	  “the	  only	  Jewish	  writers	  who	  insisted	  on	  transmuting	  	  diasporal	  Jewish	  culture	  were	  the	  early	  	  Zionist	  	  canonical	  writers”	  (	  p.12).	  This	  is	  certainly	  true	  in	  the	  case	  of	  seminal	  Zionist	  writers	  such	  as	  	  Haim	  Nachman	  	  Bialik,	  	  Avraham	  ben	  Yitzchak	  and	  even	  in	  	  the	  work	  of	  post	  modern	  left	  	  wing	  writers	  such	  as	  David	  Grossman.	  Their	  plots,	  protagonists	  and	  narrative	  tend	  to	  be	  inserted	  within	  the	  national	  framework	  	  of	  the	  Jewish	  hegemony,	  	  and	  are	  based	  on	  the	  principles	  of	  particularism.	  As	  a	  result,	  they	  	  are	  impossibly	  estranged	  from	  the	  ideology	  of	  the	  Français-­‐	  Israélites	  and	  those	  who	  write	  under	  its	  influence.	  	  	  
	  Cohen	  	  and	  Jabès	  and	  the	  commonality	  of	  their	  	  relationship	  with	  	  Judaism	  
and	  universalism:	  an	  illustration	  of	  the	  relationship	  between	  	  Franco	  Jewish	  
writers	  and	  	  Universalism	  	  	  As	  I	  have	  shown	  in	  chapter	  one,	  Albert	  Cohen	  was	  a	  Jewish	  renaissance	  writer	  whose	  seminal	  work,	  written	  during	  the	  1920s,	  was	  heavily	  influenced	  by	  the	  post	  	  Dreyfus	  era	  that	  emphasised	  the	  rise	  of	  	  Jewish	  	  particularism	  that	  followed	  the	  First	  World	  War.	  Although	  Cohen	  continued	  to	  write	  until	  the	  1960’s,	  well	  after	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state,	  his	  work	  straddled	  his	  own	  personal	  	  need	  to	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connect	  his	  belongingness	  to	  both	  the	  Greek	  Jewish	  community	  of	  his	  	  birth	  	  and	  	  France,	  his	  “pays	  d’accueil”.	  His	  work	  was	  	  often	  centred	  around	  his	  protagonists’	  deeply	  nostalgic	  	  and	  often	  	  fractious	  relationship	  with	  Judaism.	  Despite	  his	  traditional	  upbringing,	  in	  common	  with	  his	  Français-­‐	  Israélite	  contemporaries,	  Fleg,	  Lunel	  	  and	  Spire)	  Cohen	  rejected	  	  the	  rigidity	  of	  rabbinic	  Judaism	  	  and	  	  firmly	  	  believed	  in	  the	  Jew’s	  prophetic	  	  destiny	  to	  lead	  	  humanity	  by	  instruction.	  	  If	  we	  compare	  	  Cohen’s	  work	  with	  that	  of	  the	  Egyptian	  writer	  	  Edmond	  Jabès,	  it	  is	  clear	  that	  like	  Jabès,	  Cohen	  too	  had	  unresolvable	  issues	  with	  hierarchized	  	  Judaism.	  In	  both	  cases,	  their	  protagonists	  Solal,	  and	  Yuke	  	  Sérafi	  	  grapple	  	  with	  	  the	  orthodox	  religion	  of	  their	  childhood,	  at	  times	  	  angrily	  arguing	  	  with	  a	  	  God	  	  that	  they	  are	  	  no	  longer	  sure	  exists.	  Yet,	  despite	  their	  uncertainty	  	  about	  	  the	  existence	  of	  an	  all	  powerful	  deity,	  their	  belongingness	  	  to	  	  Judaism	  	  is	  never	  really	  	  in	  question.	  	  Characteristically,	  it	  is	  their	  quintessential	  need	  to	  decipher	  the	  role	  and	  destiny	  of	  the	  Jew	  that	  	  forms	  the	  central	  quest	  of	  their	  texts.	  The	  overriding	  feature	  that	  emerges	  	  in	  both	  cases,	  	  is	  the	  certainty	  of	  the	  authors’	  belief	  in	  the	  universal	  role	  of	  	  the	  Jew	  as	  an	  instrument	  for	  the	  betterment	  of	  mankind.	  	  	   	  In	  Solal	  (1930),	  Cohen’s	  depiction	  of	  	  Solal’s	  	  family	  	  and	  the	  Greek	  	  Jewish	  ghetto	  	  echoes	  his	  	  own	  	  father’s	  world.	  It	  is	  also	  marked	  by	  	  	  the	  writer’s	  	  	  ambivalence	  to	  the	  poverty	  of	  that	  Jewish	  community	  	  that	  he	  describes	  as	  ,	  	  	  Une	  race	  exsudeuse	  expectorait,	  crachait,	  toussait,	  râlait,	  	   	   transpirait,	  se	  grattait,	  procédait	  à	  des	  échanges,	  assimilait	  	   	   rejetait,	  vivait.	  Des	  enfants	  échangeaient	  des	  biens,	  Des	  	  	   	   vieillards	  échangeaient	  des	  sciences.	  Tout	  circulait.	  Une	  race	  	   	   active	  ricanait,	  sanglotait	  débordait	  expression,	  avait	  peur(…)	  	  mortellement	  las	  et	  blessé	  vivait	  sous	  ces	  voutes	  et	  tremblait	  de	  peur.	  	  Albert	  	  Cohen,Solal.	  p.	  374-­‐376.	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  It	  would	  be	  all	  too	  easy	  to	  misconstrue	  Cohen’s	  words	  	  as	  evidence	  	  of	  the	  author’s	  self	  hatred	  and	  ambivalence	  for	  the	  “inferior	  Orient”	  which	  bears	  	  poor	  comparison	  to	  the	  	  emancipated	  community	  of	  	  the	  Hexagon.	  This	  would	  certainly	  have	  been	  	  congruent	  	  with	  the	  orientalist	  lens	  through	  which	  	  the	  author	  	  received	  his	  education	  	  at	  the	  schools	  of	  the	  	  Alliance	  Israélite	  in	  his	  native	  	  Salonika.	  	  Yet	  a	  closer	  examination	  	  of	  his	  	  text,	  reveal	  that	  this	  is	  simply	  not	  the	  case.	  Surprisingly,	  it	  is	  	  towards	  the	  	  Occident,	  rather	  than	  the	  Orient	  	  to	  which	  Cohen	  bears	  his	  	  antipathy,	  by	  chastising	  	  the	  former’s	  	  culture	  as	  superficial	  and	  lacking	  in	  authenticity.	  Cohen’s	  plots	  like	  Jabès’s	  	  ripple	  palpably	  with	  unresolved	  	  tension	  between	  Occident	  and	  Orient.	  They	  	  reflect	  	  multiple	  allusions	  of	  the	  hidden	  yet	  deeply	  profound	  value	  of	  the	  “Oriental”	  Jew	  .	  For	  example,	  in	  	  Cohen’s	  work	  	  Ezekiel	  (1933),	  in	  order	  to	  explain	  the	  difference	  between	  the	  Jews	  of	  the	  Orient	  and	  the	  Jews	  of	  	  France	  to	  	  a	  rich	  emancipated	  Jewish	  (français	  Israélite)	  businessman,	  	  the	  protagonist	  Ezekiel	  uses	  the	  analogy	  of	  	  a	  «	  hidden	  ruby	  	  of	  hidden	  value	  »	  to	  portray	  	  the	  latent	  qualities	  of	  the	  	  oriental	  Jew.	  Ezekiel	  	   	   Il	  pose	  contre	  l’oie	  le	  tube	  –loupe	  des	  bijoutiers	  et	  	  	   	   Examine	  la	  pierre-­‐	  -­‐Montre.	  	   	   Jérémie,	  tournant	  	  autour	  d’Ezéchiel	  -­‐ Véritable	  faux	  rubis.	  -­‐ Aucun	  éclat.	  Jérémie	  -­‐L’Eclat	  ne	  se	  voit	  pas	  parce	  qu’il	  est	  à	  l’intérieur.	  	   	   	   Albert	  	  Cohen,	  Ezekiel,	  p.46	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Cohen’s	  texts	  therefore	  demands	  to	  be	  viewed	  as	  more	  than	  a	  mere	  confrontation	  between	  Orient	  and	  Occident	  (although	  clearly	  	  the	  author	  	  almost	  certainly	  grappled	  with	  that	  concept).	  They	  serve	  as	  a	  lens	  	  through	  which	  the	  author,	  	  who	  considers	  himself	  a	  	  prophetically	  endowed	  “Oriental”	  Jew	  seems	  	  to	  instruct	  the	  occidental	  Jew	  and	  simultaneously	  provide	  enlightenment	  to	  a	  jaded	  world.	  Cohen	  makes	  a	  clear	  distinction	  between	  Jewish	  	  and	  gentile	  	  values	  	  that	  portray	  his	  belief	  	  in	  the	  concept	  of	  a	  unique	  Jewish	  ability	  to	  prophetically	  view	  the	  world.	  It	  is	  a	  theme	  to	  which	  like	  Jabès,	  he	  returns	  to	  time	  and	  time	  again,	  presenting	  his	  characters	  as	  ugly,	  but	  majestic,	  brilliant,	  but	  simultaneously	  	  demented,	  until	  it	  becomes	  increasingly	  clear	  to	  the	  reader	  that	  	  the	  real	  beauty	  of	  the	  Jewish	  people	  is	  to	  be	  found	  not	  in	  their	  superficial	  appearance	  	  but	  within	  	  the	  greatness	  of	  their	  morality.	  	  	  For	  all	  his	  belief	  in	  the	  latent	  qualities	  of	  the	  Jew,	  Cohen	  clearly	  struggled	  with	  his	  (dis)belief	  in	  God	  and	  orthodox	  religion.	  In	  his	  novel	  Solal	  (1930),	  he	  attributes	  to	  his	  protagonist	  Solal,	  (a	  Jew	  who	  personifies	  	  Cohen’s	  personnel	  struggle	  for	  acceptance	  	  in	  	  France),	  a	  distrust	  of	  orthodox	  Judaism	  and	  argues,	  Une	  raison	  de	  vivre	  tout	  de	  suite!	  La	  Bible?	  	  Résumé	  de	  prophètes:	  “Cela	  va	  mal	  parce	  que	  vous	  n’êtes	  pas	  des	  moutons.	  Mais	  plus	  tard	  Israël	  sera	  un	  gros	  mouton	  docile	  et	  tout	  ira	  bien	  “	  S’enthousiasmer	  pour	  ce	  végétarisme	  	  de	  l’âme.	  Il	  ne	  pouvait	  pas.	  	  Et	  pourtant	  	  cette	  moutonnerie	  était	  ce	  qu’	  il	  aimait	  le	  plus	  au	  monde.	  Et	  si	  on	  parlait	  de	  Dieu?	  Dieu	  	  si	  gentil	  qu’il	  aimait	  	  tout	  le	  monde	  	  et	  même	  les	  méchants	  leur	  gaz	  asphyxiants	  et	  leur	  bébés	  asphyxies.	  	   	   	   	   	   	  Cohen.	  Albert,	  Mangeclous,	  p,	  319	  	  In	  his	  later	  work,	  Le	  Livre	  de	  ma	  mère,(1954)	  Cohen	  admits	  that	  	  while	  writing	  	  Solal,	  he	  	  was	  	  devoured	  by	  the	  same	  insatiable	  	  hunger	  for	  God	  as	  his	  protagonist,	  after	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having	  been	  	  ultimately	  left	  in	  the	  same	  	  state	  of	  sadness,	  confusion	  	  and	  guilt	  	  as	  a	  result	  of	  his	  agnostic	  belief.	  	   	   Il	  me	  faut	  un	  petit	  divertissement	  sur	  le	  champ,	  N’importe	  	   	   quoi	  (…)	  	  Et	  si	  on	  essayait	  Dieu,	  ça	  me	  rappelle	  de	  quelque	  chose.	  	   	   J’ai	  eu	  quelques	  déconvenues	  de	  ce	  côté-­‐là.	  Enfin,	  quand	  il	  sera	  libre,	  il	  	  n’aura	  qu’à	  me	  faire	  signe.	  	  	  Albert.	  Cohen,	  Le	  Livre	  de	  ma	  mère,	  p.135-­‐136	  	  Importantly	  though,	  while	  he	  was	  tortured	  by	  his	  inability	  to	  believe	  in	  God,	  for	  Cohen,	  conversion	  was	  never	  	  a	  realistic	  possibility.	  On	  the	  contrary,	  it	  was	  viewed	  as	  a	  false	  solution	  to	  	  the	  Jewish	  Question.	  In	  	  Mangeclous	  (1938),	  he	  	  rejects	  the	  	  idea	  of	  converting	  in	  order	  to	  be	  accepted	  by	  the	  Occident,	  and	  in	  La	  Belle	  du	  
seigneur	  (1968),	  	  like	  Spire	  	  before	  him,	  he	  mocks	  Français-­‐	  Israélites	  who	  choose	  to	  	  betray	  their	  race	  by	  assimilation,	  indignantly	  	  asserting	  	  that	  his	  own	  attachment	  to	  Judaism	  	  remained	  strong	  regardless	  of	  anti-­‐	  Semitism	  or	  his	  lack	  of	  belief	  in	  God,	  he	  wrote	  .	  	  	   	   Coupable	  penchant	  de	  certains	  de	  nos	  coreligionnaires	  de	  renoncer	  	   	   à	  leurs	  beaux	  noms	  israélites	  !	  	  Avoir	  honte	  d’appartenir	  au	  peuple	  	  	   	   élu	  	  et	  s’en	  cacher	  ,	  te	  rends	  –tu	  compte	  ?	  Quels	  insensés	  !	  	  Il	  m’est	  	  	   	   revenu	  qu’un	  Levy	  écrivain	  à	  Paris	  a	  fait	  changer	  son	  superbe	  nom	  en	  	  	   	   Ivel	  !	  	  Qu’il	  en	  crève	  !	  	  	  Albert	  Cohen.	  Les	  Valeureux,	  p.290	  	  	  	  As	  in	  the	  case	  of	  later	  Franco-­‐	  Jewish	  	  Arab	  writers,	  Cohen’s	  exposure	  to	  exile	  and	  anti-­‐Semitism	  upon	  his	  arrival	  in	  France	  results	  in	  the	  accentuation	  of	  his	  identification	  with	  Judaism.	  Despite	  the	  ambiguity	  about	  his	  views	  about	  God,	  and	  whatever	  his	  beliefs	  are	  in	  God,	  he	  ultimately	  nominates	  himself	  as	  a	  Jewish	  writer.	  	   O	  ces	  rouleaux	  de	  la	  loi	  en	  grave	  procession	  dans	  la	  synagogue	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   les	  fidèles	  les	  baisent	  et	  avec	  un	  émoi	  dans	  ma	  poitrine	  émoi	  devant	  	  	   cette	  majesté	  qui	  passe	  je	  les	  baisse	  aussi	  et	  c’est	  notre	  acte	  d’adoration	  	   dans	  la	  maison	  de	  Dieu	  de	  ce	  Dieu	  auquel	  je	  ne	  crois	  pas	  mais	  que	  je	  révère.	  	  	  	  Albert	  Cohen,	  Les	  Valereux,	  p.904	  	  Regarding	  the	  Jews	  as	  ”the”	  elected	  people	  with	  a	  prophetically,	  determined	  destiny	  	  towards	  mankind,	  he	  	  returns	  to	  these	  themes	  	  repeatedly,	  imploring	  	  both	  Jews	  and	  gentiles	  to,	  	  	   O	  mes	  juifs	  connaissez	  votre	  peuple,	  vénérez	  –le	  d’avoir	  voulu	  	   le	  schisme	  	  et	  la	  séparation,	  d’avoir	  décidé	  	  devant	  le	  mont	  	  Sinaï,	  	   d’avoir	  follement	  décidé	  qu’il	  ne	  voulait	  plus	  être	  de	  la	  nature	  	  et	  	   obéir	  les	  	  lois	  animales,	  d’avoir	  décidé	  qu’il	  obéirait	  la	  Loi	  morale.	  	   Loi	  nouvelle	  qu’il	  inventait	  et	  qu’il	  allait	  ,	  de	  par	  sa	  volonté	  ,	  transformer	  le	  primate	  en	  homme.	   	  Albert	  Cohen,	  Carnets	  1978,	  p.133.	  	  According	  to	  Cohen,	  the	  Jew	  was	  singled	  out	  at	  Mount	  Sinai,	  as	  an	  “élu”,	  an	  “elected	  individual”,	  but	  it	  was	  not	  with	  the	  intention	  of	  flaunting	  his	  	  God-­‐	  given	  superiority.	  Simultaneously	  	  emphasizing	  the	  particularistic	  nature	  of	  Judaism	  	  combined	  with	  its	  	  universal	  (	  Français	  –Israélite	  promoted)	  	  goal	  	  to	  facilitate	  	  the	  	  transformation	  of	  	  humanity,	  Cohen	  	  leaves	  the	  reader	  in	  no	  doubt	  about	  his	  beliefs	  in	  the	  Jew’s	  	  destiny	  as	  a	  force	  for	  good,	  	  thus	  elucidating	  the	  Jew’s	  intrinsic	  value	  to	  humanity.	  	  	  	  	  	  The	  Egyptian	  born	  Jabès	  	  struggled	  with	  	  his	  	  own	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  tenuous	  connections	  to	  rabbinical	  Judaism,	  ultimately	  concluding	  	  that	  his	  sense	  of	  Jewishness	  was	  equated	  with	  	  his	  sense	  of	  perpetual	  	  alienation	  and	  exile.	  In	  order	  to	  fulfil	  his	  universalist	  mission	  according	  to	  Jabès,	  the	  Jew	  is	  destined	  to	  remain	  	  permanently	  situated	  on	  the	  margin.	  	  His	  early	  Cairene	  poetry	  written	  during	  the	  1920s,	  at	  the	  zenith	  	  of	  the	  Jewish	  	  renaissance,	  seems	  to	  portray	  	  little	  interest	  in	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either	  	  Judaism	  or	  Zionism	  .	  Declaring	  in	  1976	  that	  ,	  “	  J’ai	  dit	  qu’être	  juif	  ,	  c’était	  vivre	  ces	  instants	  d’appartenance	  et	  de	  non	  appartenance	  au	  judaïsme”,	  it	  was	  only	  after	  	  he	  was	  forced	  into	  exile	  after	  the	  nationalisation	  of	  the	  Suez	  	  canal	  	  in	  1956,	  that	  	  Jabès	  reconciled	  with	  his	  Jewish	  identity	  to	  become	  one	  of	  the	  most	  seminal	  	  Franco	  -­‐Jewish	  writers	  of	  the	  twentieth	  century.	  His	  arrival	  in	  France,	  and	  the	  anti-­‐Semitism	  he	  encountered	  in	  the	  country	  he	  had	  so	  voraciously	  identified	  with	  since	  	  his	  childhood,	  amplified	  the	  impact	  	  of	  his	  	  exilic	  state	  and	  	  led	  	  him	  to	  	  re-­‐explore	  the	  connections	  between	  Jewishness	  	  and	  	  exile.	  Jabès	  was	  to	  later	  disclose	  that	  his	  departure	  from	  Egypt	  and	  his	  subsequent	  arrival	  in	  France	  emphasised	  both	  	  his	  	  detachment	  from	  his	  native	  country	  	  and	  his	  marginalization	  in	  France.	  	   Je	  découvrais,	  en	  effet,	  ma	  différence,	  alors	  que	  la	  distance	  	   m’avais	  permis	  jusque	  là	  gommer	  	  en	  grande	  partie.	  	   Comprenez-­‐moi	  bien	  :	  revendiquer	  ,ma	  culture	  française	  	  	   au	  Caire	  me	  tenait	  presque	  lieu	  de	  filiation	  réelle.	  A	  Paris	  	   le	  sol	  se	  dérobait	  sous	  mes	  pieds.	  Reconnaitre	  une	  filiation,	  c’est	  amputer	  soi-­‐	  même.	  Paris	  aggravait	  le	  problème	  	  dans	  la	  mesure	  ou	  je	  donnais	  l’impression	  ,	  en	  m’y	  installant,	  d’avoir	  recherché	  cette	  	   	   intégration.	  	   Edmond	  Jabès.Du	  Desert	  au	  livre	  (entretiens	  avec	  	  Marcel	  
Cohen),	  p.54.	  	  Jabès’s	  sense	  of	  alienation	  is	  readily	  visible	  in	  his	  texts.	  Stressing	  that	  his	  exile	  from	  Egypt	  was	  both	  physical	  and	  linguistic,	  his	  protagonist	  Yukel	  explains	  in	  Le	  Livre	  de	  
Yukel.	  (1963),	  	  	   Et	  Yukel	  dit	  :	  Le	  pays	  où	  je	  vis	  n’est	  pas	  celui	  à	  qui	  mes	  aïeux	  ont	  donne	  la	  	  parole.	  Je	  me	  plais	  peu	  dans	  ces	  paysages.	  Et	  pourtant,	  ma	  langue	  est	  celle	  que	  j’ai	  acquise	  et	  perfectionnée	  ici.	  Mon	  exile	  est	  l’exil	  antérieur	  de	  Dieu.	  Mon	  exil,	  de	  syllabe	  en	  syllabe,	  m’a	  conduit	  à	  Dieu,	  le	  plus	  exilé	  des	  vocables	  et	  en	  Lui,	  j’ai	  entrevue	  l’unité	  de	  Babel.	  C’est	  par	  la	  langue	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que	  	  Dieu	  nous	  parlera.	  	   	   	   	   	   	   Edmond	  Jabès,	  Le	  Livre	  de	  Yukel,p.286	  	  Despite	  his	  distrust	  of	  rabbinical	  Judaism,	  as	  a	  consequence	  of	  his	  marginalization	  in	  France,	  Jabès	  eventually	  reconnects	  with	  his	  faith.But	  	  it	  is	  to	  be	  on	  his	  own	  terms.	  In	  
Le	  livre	  de	  questions	  (1963-­‐1973)	  he	  ultimately	  	  renews	  his	  Jewish	  identity,	  	  but	  like	  in	  the	  case	  of	  Cohen,	  deeply	  influenced	  by	  his	  belief	  in	  universalism,	  he	  was	  convinced	  that	  the	  Jew	  could	  only	  fulfil	  his	  universal	  destiny	  to	  	  improve	  the	  world	  	  by	  attempting	  to	  resolve	  	  the	  ceaseless	  questions	  promoted	  	  by	  his	  marginalization	  	  and	  exilic	  state.	  He	  also	  continued	  to	  criticize	  	  hierarchized	  rabbinical	  	  Judaism,	  	  because	  of	  its	  	  insistence	  on	  	  rules	  and	  group	  belongingness,	  which	  he	  believed	  discouraged	  questioning.	  He	  elaborated.	  	  	   	   	  C’est	  donc	  en	  effet	  mon	  impossibilité	  d’être	  »un	  juif	  paisible	  »,	  	   	   apaisé	  ,	  ancré	  dans	  ses	  certitudes,	  qui	  a	  fait	  de	  moi	  le	  juif	  que	  je	  crois	  	  	   	   être	  .	  Cela	  peut	  paraître	  paradoxal,	  mais	  c’est	  précisément	  dans	  cette	  	  	   	   coupure-­‐dans	  mon	  non	  -­‐appartenance	  en	  quête	  	  de	  son	  appartenance	  	  	   	   -­‐que	  je	  suis	  sans	  doute	  le	  plus	  juif.	  
	  	  Edmond	  Jabès,	  Du	  Desert	  au	  livre	   	   	  
(entretiens	  avec	  Marcel	  Cohen)	  p.	  95-­‐96.	  	  In	  an	  interview	  in	  1975	  with	  Marcel	  Cohen	  he	  further	  clarified	  his	  	  belief	  ,	  	  	   	   	  Il	  faudra	  que	  je	  m’explique,	  un	  jour	  ,	  cette	  appartenance	  du	  mot	  	  	   	   devenue	  non	  appartenance	  au	  mot,	  plutôt,	  sur	  cette	  non	  appartenance	  	   	   devenue	  appartenance	  :	  mon	  itinéraire	  juif.	  	   	   Etes-­‐vous	  juif	  ?	  	   	   -­‐L’aurais-­‐je	  été	  ;	  mais	  le	  vide	  est	  le	  tourment	  du	  vide	  ?172	  	  Edmond	  Jabès.	  La	  réponse	  esquivée”,	  Change,	  p.8	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  Jabès’s	  Le	  Livre	  des	  Questions	  (1963-­‐1973)	  further	  echoes	  his	  personal	  attempt	  to	  resolve	  	  his	  struggle	  with	  	  Judaism.	  For	  example	  when	  Yukel	  answers	  on	  behalf	  of	  	  those	  who	  accuse	  him	  of	  not	  being	  a	  «	  real	  Jew	  »	  because	  does	  not	  follow	  	  rabbinical	  laws,	  the	  protagonist	  re-­‐iterates.	  	   	   	  S’adressant	  à	  moi,	  le	  plus	  ancien	  de	  mes	  frères	  	  m’a	  dit	  :	  	   	   «	  Nos	  fêtes	  de	  Pourim	  ne	  sont	  plus	  les	  fêtes	  de	  ton	  carnaval	  et	  	  	   	   de	  tes	  douceurs.	  Pâque	  	  n’est	  plus	  l’anniversaire	  de	  ta	  halte	  dans	  	  	   	   le	  désert	  et	  de	  ton	  passage	  	  dans	  la	  mer.	  Yom	  Kippour	  n’est	  plus	  la	  journée	  de	  ton	  jeune.	  Et	  quelles	  significations	  ont	  maintenant,	  pour	  toi,	  ces	  dates	  cochées	  dans	  notre	  calendrier	  ?	  Reniez	  des	  tiens	  ,	  volé	  de	  ton	  héritage,	  qui	  est-­‐tu	  ?	  Tu	  es	  juif	  pour	  les	  autres	  mais	  si	  peu	  pour	  nous	  ».	  	  M’adressant	  au	  plus	  ancien	  de	  mes	  frères	  de	  race,	  j’ai	  répondu	  ;	  «	  J’ai,	  du	  juif	  la	  blessure.	  J’ai	  été,	  comme	  toi,	  circoncis	  le	  huitième	  	  jour	  de	  ma	  naissance.	  Je	  suis	  juif	  comme	  toi,	  par	  chacun	  de	  mes	  	  blessures.	  Mais	  un	  homme	  ne	  vaut-­‐il	  pas	  un	  homme	  ?	  	  Edmond	  Jabès,	  Le	  Livre	  des	  
questions,p.67-­‐68	  	  	  Jabès’s	  brand	  of	  	  Jewishness	  carries	  the	  trademarks	  of	  	  particularism	  that	  isolate	  the	  Jew,	  leading	  him	  into	  a	  permanent	  state	  of	  exile	  	  and	  questioning,	  yet,	  paradoxically	  	  it	  is	  also	  a	  conduit	  to	  his	  universal	  destiny	  as	  an	  instrument	  	  through	  which	  to	  create	  a	  more	  perfect,	  	  world,	  imbued	  with	  	  the	  principals	  of	  	  universal	  equality	  and	  justice	  for	  all	  mankind.	  In	  Le	  livre	  de	  Yukel	  (1963-­‐1973)	  he	  insists,	  	  Et	  	  Mansour	  rappela	  cette	  chanson	  que	  l’on	  	  attribue	  à	  Reb	  	  Bertit	  :	  	   	   	  	   «	  Il	  m’a	  dit	  	   Ma	  race	  est	  la	  race	  jaune.	  	   J’ai	  répondu	  :	  	   Je	  suis	  de	  ta	  race.	  	   Il	  m’a	  dit	  :	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Ma	  race	  est	  la	  race	  noire.	  J’ai	  répondu	  :	  Je	  suis	  de	  ta	  race.	  	  Il	  m’a	  dit	  :	  Ma	  race	  est	  la	  race	  blanche.	  J’ai	  répondu	  :	  Je	  suis	  de	  ta	  race	  ;	  	  car	  mon	  soleil	  fut	  l’étoile	  jaune	  ;	  car	  je	  suis	  enveloppe	  de	  nuit	  ;	  car	  mon	  âme,	  comme	  la	  pierre	  de	  la	  Loi,	  est	  blanche	  ».	  Edmond	  Jabès,	  Le	  Livre	  de	  Yukel,	  p.328.	  	  	  	  Like	  Albert	  Cohen’s	  rendition	  of	  Judaism,	  it	  	  is	  an	  expression	  of	  the	  	  universalism	  propagated	  by	  the	  late	  nineteenth	  century	  	  Français	  –Israélite	  model	  of	  Judaism.	  	  In	  Le	  Livre	  des	  questions	  (1963-­‐1973)	  the	  voice	  of	  Yukel	  	  embodies	  Jabès’s	  own	  point	  of	  view,	  	  	   Appartenir	  à	  ce	  qui,	  par	  essence,	  récuse	  toute	  appartenance	  -­‐l’universel	  ;	  voilà	  la	  vraie	  vocation	  juive	  :son	  devenir	  déferré.	  ‘Qu’est	  ce	  qu’être	  juif	  ?	  Je	  suis	  tenté,	  pour	  ma	  part,	  de	  répondre	  que	  	  	  c’est	  	  être	  celui	  à	  qui	  cette	  question	  s’adresse	  et	  celui	  qui,	  soi	  même	  ,	  se	  	  	   	  pose	  tout	  bas	  la	  question	  «	  ,	  écrivait	  Yukel.	  	   	   	  	  Edmond	  Jabès,	  Le	  Livre	  de	  Yukel,	  p.329.	  	  	   	  	  Close	  examination	  of	  both	  authors’	  work	  reveals	  their	  remarkable	  similarities.	  Despite	  the	  fact	  that	  they	  wrote	  at	  different	  times.	  In	  both	  cases,	  their	  gravitation	  	  	  towards	  universalist	  values	  	  found	  commonality	  	  in	  the	  nineteenth	  century	  universalist	  values	  	  succinctly	  summed	  up	  in	  	  Edmond	  Fleg’s	  essay	  	  
Pourquoi	  	  je	  suis	  juif.	  (1928).	  According	  to	  Fleg,	  Jews	  had	  two	  destinies,	  first	  to	  follow	  the	  laws	  of	  the	  Torah	  	  	  and	  show	  their	  devotion	  to	  the	  “one	  and	  only	  	  God”,	  and	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second,	  to	  enter	  into	  an	  unbinding	  covenant	  with	  God	  to	  	  bring	  about	  the	  repair	  of	  	  an	  imperfect	  and	  unfinished	  	  world,	  which	  would	  ideally,	  	   	  Ainsi	  la	  justice	  de	  l’homme	  augmenterait	  	  et	  fortifierait	  	   sur	  la	  terre	  la	  Présence	  de	  Dieu.	  L’homme	  collaborerait	  	  	   avec	  Dieu.	  Il	  parachèverait,	  en	  le	  recréant,	  le	  monde	  	   crée	  par	  Dieu.	  Sa	  faute	  briserait	  l’unité	  divine	  ;	  son	  	  	   mérite	  rendrait	  à	  Dieu	  son	  unité.	  La,	  toute	  la	  mystique	  d’Israël.	  	   	   	   	   	   	  	  Edmond.	  Fleg,	  Pourqoui	  je	  suis	  juif,	  	  	   	   	   	  	   	   	   	   	  p.66	  	  In	  the	  closing	  pages	  of	  Fleg’s	  text,	  as	  he	  famously	  underlines	  	  the	  reasons	  why	  	  he	  has	  	  returned	  to	  Judaism,	  despite	  having	  	  initially	  rejecting	  it	  in	  favour	  of	  	  his	  preference	  for	  philosophy	  during	  his	  youth.	  	  	   	   	  Je	  suis	  juif	  parce	  qu’en	  tous	  lieux	  ou	  pleure	  une	  souffrance	  	   	   	  le	  juif	  pleure	  	   	   	  Je	  suis	  juif	  ,	  parce	  qu’en	  tous	  temps	  ou	  crie	  une	  désespérance,	  le	  	   	   	  Juif	  espère.	  	   	   	  Je	  suis	  juif,	  parce	  que,	  	  la	  promesse	  d’Israël	  est	  la	  promesse	  	  Universelle.	  	  Je	  suis	  juif	  ,	  parce	  que	  pou	  Israël,	  le	  monde	  n’est	  pas	  achevé	  :	  les	  	  hommes	  l’achèvent.	  	  Je	  suis	  juif	  ,	  parce	  que,	  pour	  Israël	  ,	  l’homme	  n’est	  pas	  crée	  :les	  	  	  hommes	  le	  créent.	  	   	   	   	   	   Edmond.	  Fleg,	  Pourqoui	  je	  suis	  juif,	  	  	   	  	   	  	   	   	   	   p.66	  	  	  	  Fleg’s	  insisted	  that	  	  the	  Jewish	  writer’s	  	  primary	  	  function	  was	  to	  act	  as	  a	  vector	  for	  	  the	  spreading	  of	  	  emancipation	  and	  	  universalism	  and	  is	  highly	  representative	  of	  the	  importance	  put	  on	  	  universalism	  by	  the	  	  First	  World	  War	  	  generation	  of	  	  French	  Jewish	  writers.	  While	  Cohen	  	  and	  	  Jabès	  did	  not	  necessarily	  	  share	  Fleg’s	  interest	  in	  following	  the	  laws	  of	  the	  Torah,	  they	  did	  share	  his	  	  belief	  	  that	  	  Jews	  had	  an	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obligation	  to	  	  enter	  into	  an	  unbinding	  covenant	  	  with	  God	  to	  bring	  about	  a	  more	  perfect	  world.	  	  	  	  	   	  On	  this	  basis,	  the	  Franco-­‐	  Arab-­‐	  Jewish	  text	  	  like	  the	  early	  texts	  of	  the	  Français	  Israélite	  writers,	  can	  be	  credibly	  incorporated	  	  within	  	  the	  corpus	  of	  	  Ecriture	  	  juive.	  Despite	  its	  	  unconventional	  attitude	  to	  rabbinical	  Judaism	  its	  ideological	  roots	  	  were	  deeply	  	  aligned	  with	  the	  universal	  texts	  of	  the	  	  twentieth	  century	  French	  Jewish	  writers	  that	  	  	  propagated	  the	  	  ideology	  of	  universalism.	  	  	  	  	  
A	  literature	  of	  difference:	  	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  literature	  within	  the	  context	  
of	  its	  Arabic	  roots.	  	  	  	   Because	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  	  writers	  are	  by	  	  necessary	  definition,	  Arab	  writers,	  	  it	  is	  essential	  to	  attempt	  to	  classify	  their	  work	  	  within	  the	  context	  of	  modern	  Arab	  literature.	  As	  I	  have	  previously	  shown,	  as	  was	  the	  case	  with	  Zionist	  literature,	  Arab	  literature	  initially	  developed	  in	  tandem	  with	  the	  emerging	  Arab	  nationalism	  movement	  of	  the	  early	  twentieth	  century	  when	  	  two	  distinct	  	  literary	  schools	  emerged.	  	  Writers	  (usually	  poets)	  turning	  to	  classical	  Arab	  poetry	  for	  inspiration,	  were	  inspired	  	  by	  time	  periods	  whose	  concerns	  paralleled	  	  their	  own.	  Later,	  there	  were	  writers	  (mostly	  poets)	  who	  specialized	  in	  the	  blending	  of	  classical	  Arab	  tradition	  with	  European	  modernism.	  The	  first	  category,	  known	  as	  Revivalists	  were	  based	  in	  Egypt.	  By	  remaining	  in	  a	  sphere	  dominated	  by	  an	  essentially	  classical	  mentality	  and	  writing	  fine	  poems	  that	  imitated	  the	  work	  of	  major	  poets	  such	  as	  Nabigha	  al	  Dhubiani	  (535-­‐604)	  and	  	  Abu	  Tammam	  (788-­‐845)	  their	  work	  swept	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across	  	  different	  time	  periods	  inspired	  by	  ancient	  poetry	  that	  	  idealized	  	  the	  situations	  and	  qualities	  	  their	  own	  age	  	  seemed	  to	  lack.	  	  During	  the	  early	  part	  of	  the	  twentieth	  century	  ,	  the	  Mahjaris	  	  emerged	  from	  	  the	  Lebanese	  ,	  Syrian	  and	  Palestinian	  communities	  	  and	  	  settled	  in	  the	  United	  States	  	  and	  in	  Latin	  America.	  By	  taking	  up	  the	  challenge	  	  of	  the	  	  classical	  Abbasidi	  poets	  	  who	  demanded	  that	  	  poets	  should	  write	  about	  their	  times	  in	  every	  day	  speech,	  their	  work	  often	  mimicked	  	  the	  poetry	  of	  renowned	  	  Abassidi	  poets	  such	  as	  	  Abu	  Nuwas	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (762-­‐813),	  Ibn	  al	  Mu’tazz,	  Ma’arri	  (973-­‐1057)	  and	  the	  later	  	  Andalusian	  muwashaha	  poets.	  	  Mahjari	  attempts	  to	  modernize	  Arab	  poetry	  resulted	  in	  the	  emergence	  of	  	  essentially	  two	  poetry	  movements,	  Arrabita	  al	  Qalamiya	  (	  	  The	  Pen	  Bond),	  founded	  in	  	  1920	  in	  New	  York	  	  and	  led	  by	  	  Gibran	  Kahlil	  Gibran,	  and	  	  Al-­‐usba	  	  al	  –	  Andalusia,	  (The	  Andalusian	  Group)	  founded	  in	  Sao	  Paulo	  	  in	  1933.	  These	  poets	  breathed	  new	  life	  into	  the	  genre,	  effectively	  creating	  	  new	  Arabic	  diction,	  new	  metaphors	  and	  	  new	  rhythms.	  Their	  eventual	  	  plan	  was	  to	  start	  a	  printing	  	  press	  that	  would	  propagate	  	  	  both	  their	  revolutionary	  ideas	  	  and	  the	  importance	  of	  translating	  works	  from	  other	  languages	  that	  would	  	  hopefully	  inject	  fresh	  blood	  into	  their	  own	  language.	  	  	   	  Two	  poets	  of	  the	  Arrabita	  group,	  Ameen	  	  Rihani	  (	  1876-­‐1940)	  	  and	  	  Gibran	  Kahlil	  Gibran	  (1883-­‐1931),	  stand	  out	  as	  the	  most	  inventive	  of	  the	  Mahjari	  poets.	  	  Their	  work	  has	  impressively	  influenced	  both	  the	  work	  of	  	  Muslim	  	  and	  Jewish	  writers	  of	  the	  region,	  	  and	  it	  can	  be	  argued	  that	  it	  is	  from	  these	  writers	  	  that	  modern	  Arabic	  literature	  traces	  its	  emergence.	  In	  a	  recent	  interview,	  Naim	  Kattan	  	  revealed	  that	  even	  today,	  Gibran	  remains	  one	  of	  	  the	  	  greatest	  influences	  of	  his	  writing.	  Gibran’s	  major	  contribution	  to	  Arab	  poetry	  was	  his	  revolutionary	  attitude	  towards	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Establishment	  	  and	  its	  	  language.	  By	  brutally	  attacking	  the	  hypocrisy	  	  and	  corruption	  of	  	  the	  political	  ,	  religious	  and	  social	  order	  of	  his	  day,	  Gibran	  injected	  new	  force	  and	  resonance	  into	  	  the	  Arabic	  language.	  	  Gibran’s	  revolutionary	  style	  demanded	  the	  enforcement	  of	  a	  social	  	  contract	  	  between	  	  the	  poet,	  and	  the	  reader	  that	  	  ensured	  that	  	  neither	  would	  forget	  	  or	  ignore	  the	  need	  for	  change.	  In	  effect,	  he	  was	  one	  of	  the	  earliest	  proponents	  of	  the	  need	  for	  	  political	  engagement	  (	  el	  Iltizam),	  	  the	  essential	  	  ingredient	  to	  emerge	  as	  	  one	  of	  the	  	  the	  archetypal	  trademarks	  	  of	  modern	  	  Arab	  literature.	  Since	  the	  late	  1940s,	  modern	  Arab	  writers	  have	  admittedly	  faced	  problems	  far	  greater	  than	  the	  ones	  first	  encountered	  	  by	  the	  first	  Mahjari	  poets.	  While	  the	  latter	  wrote	  about	  their	  experiences	  as	  aliens	  in	  foreign	  countries,	  modern	  	  Arab	  poets	  	  have	  had	  to	  contend	  	  with	  being	  alienated	  in	  their	  own	  countries,	  witnessing	  	  the	  ravages	  of	  coups	  d’état	  and	  	  an	  onslaught	  of	  both	  external	  and	  civil	  wars.	  	  	  The	  reception	  of	  the	  Arab	  poet’s	  work	  within	  the	  Arab	  world	  is	  complex	  	  and	  has	  not	  always	  been	  effusive.	  Following	  	  the	  humiliation	  of	  	  Israel’s	  sweeping	  victory	  over	  the	  	  Arab	  armies	  in	  the	  	  Six	  Day	  War	  in	  1967,	  Nizar	  Qabbani	  	  wrote	  	  the	  poem	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  “Footnotes	  to	  the	  Book	  of	  the	  setback”.	  It	  famously	  captured	  the	  mood	  of	  a	  nation	  shattered	  and	  humiliated	  	  by	  defeat,	  	  and	  was	  quickly	  banned	  from	  publication	  in	  the	  	  	  Arab	  world,	  because	  its	  controversial	  content	  lambasted	  	  Arab	  governments	  for	  squandering	  the	  opportunities	  that	  their	  oil	  wealth	  	  brought	  them.	  In	  his	  poem	  he	  wrote,	  	  	   	   We	  are	  a	  thick	  skinned	  people	  	   	   With	  empty	  souls.	  	   	   We	  spend	  our	  days	  practising	  witchcraft,	  	   	   Playing	  chess	  and	  sleeping.	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   Are	  we	  the	  “Nation	  by	  which	  God	  blessed	  mankind?	  	  	   	   Our	  desert	  oil	  could	  have	  become	  	  	   	   Daggers	  of	  flame	  and	  fire	  	   	   We’re	  a	  disgrace	  to	  our	  noble	  ancestors;	  	   	   We	  let	  our	  oil	  flow	  through	  the	  toes	  of	  whores.	  	  Abdullah,	  Ashari,	  	  Modern	  Poetry	  of	  the	  Arab	  
world,	  p101	  	  Imploring	  	  future	  generations	  not	  to	  follow	  the	  example	  of	  their	  elders	  	  because	  it	  had	  proved	  to	  be	  	  a	  recipe	  for	  disgrace	  and	  failure,	  he	  accuses	  his	  own	  generation	  of	  blindly	  following	  their	  misguided	  leaders.	  He	  implores,	  	  Arab	  children,	  Don’t	  read	  about	  our	  windowless	  generation,	  We	  are	  a	  hopeless	  case.	  We	  are	  as	  worthless	  as	  water-­‐melon	  rind.	  Don’t	  ape	  us,	  	  Don’t	  accept	  us	  ,	  Don’t	  accept	  our	  ideas,	  We	  are	  a	  nation	  of	  crooks	  and	  jugglers.	  	  Abdullah,	  Ashari,	  	  Modern	  Poetry	  of	  the	  Arab	  
world,	  p101	  	  	  His	  work	  was	  revolutionary,	  because	  in	  a	  society	  that	  traditionally	  reveres	  its	  elders	  he	  had	  broken	  traditional	  taboos,	  its	  accusatory	  tone	  was	  shocking	  but	  	  nevertheless	  resounding.	  	  Although	  it	  was	  banned	  throughout	  the	  Arab	  world,	  it	  was	  quickly	  smuggled	  into	  every	  Arab	  country.	  Printed	  and	  	  learned	  by	  heart,	  it	  released	  in	  its	  wake	  	  a	  flood	  of	  political	  frustration	  	  and	  anger	  	  that	  found	  expression	  in	  what	  is	  now	  known	  as	  	  Al	  Adab	  al	  Huzaairani	  (	  The	  June	  Literature).	  	   	  Political	  engagement	  still	  remains	  an	  enduring	  feature	  of	  Arab	  literature	  today	  	  regardless	  its	  	  language	  of	  expression.	  Despite	  antipathy	  towards	  the	  final	  
	  	  	   	   259	  	   	   	  	  
residues	  of	  colonial	  influence,	  there	  is	  still	  an	  impressive	  corpus	  of	  Lebanese	  writers	  who	  continue	  to	  write	  in	  the	  French	  language	  learned	  	  at	  the	  myriad	  of	  	  French	  schools	  that	  were	  established	  	  throughout	  the	  region	  before	  the	  establishment	  of	  	  the	  French	  mandate	  of	  1917.	  Important	  writers	  such	  as	  	  Andrée	  Chédid	  ,	  Venus	  Khourry	  Ghatta,	  Etel	  	  Adnan,	  Amin	  Ma’alouf	  	  Saleh	  Stétiéh	  	  among	  others,	  all	  write	  in	  French.	  It	  is	  therefore	  useful	  to	  examine	  these	  writers	  work	  as	  a	  barometer	  to	  the	  degree	  of	  which	  they,	  like	  Jewish	  writers	  of	  the	  region	  	  have	  been	  influenced	  by	  	  France.	  	  It	  is	  additionally	  useful	  for	  comparative	  purposes	  to	  	  examine	  their	  work	  	  for	  their	  usage	  	  of	  political	  engagement	  and	  universalism.	  	  	  	  
The	  Universal	  	  Arab	  writer.	  In	  a	  2112	  interview	  in	  association	  with	  	  the	  newspaper	  Le	  Monde,	  Saleh	  Stétiéh	  revealed	  his	  preference	  for	  writing	  in	  	  French	  as	  opposed	  	  to	  his	  native	  	  Arabic.	  Although	  he	  emphasized	  	  that	  it	  is	  ultimately	  the	  writer’s	  personal	  choice	  to	  write	  in	  	  whichever	  language	  he	  feel	  comfortable	  in,	  	  he	  staunchly	  defended	  his	  own	  decision	  by	  declaring,	  Parce	  que	  	  la	  langue	  française	  s’est	  toujours	  adaptée	  aussi	  vite	  que	  	  possible	  aux	  réalités	  du	  monde	  contemporaine,	  elle	  propose	  	  à	  son	  	  utilisateur	  	  un	  instrument	  nuancé	  et	  inventif	  	  pour	  aller	  plus	  loin	  	  dans	  	  l’exploration	  	  et	  la	  formulation	  d’idées	  	  neuves,	  de	  concepts	  inédits	  de	  sentiments	  ,	  ou	  de	  sensations	  difficilement	  identifiables	  pour	  cause	  de	  subtilité	  extrême.	  Ce	  faisant,	  la	  langue	  français	  permet	  de	  sortir	  	  des	  	  sentiers	  battus,	  de	  stimuler	  en	  chacun,	  par	  l’oxygène	  	  qu’elle	  apporte	  ,	  tous	  	  les	  dynamismes	  	  créateurs.	  Je	  l’ai	  défini	  comme	  espace	  	  de	  liberté.	  La	  liberté	  ouvre	  les	  futurs	  	   Saleh	  Stetieh	  ,Le	  Huffintgton	  Post	  en	  association	  
avec	  le	  groupe	  Le	  Monde,	  “,	  immense	  poete	  arabe.	  	  Agsous”.	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  Stétié’s	  decision	  to	  write	  in	  French	  was	  in	  reality,	  a	  practical	  one,	  although	  it	  was	  admittedly	  based	  on	  a	  combination	  of	  sentimentality	  for	  the	  language	  that	  he	  was	  schooled	  in,	  and	  his	  belief	  in	  the	  legitimacy	  of	  French	  as	  the	  root	  of	  his	  own	  	  education	  and	  evolving	  philosophy.	  Nevertheless,	  during	  the	  same	  interview,	  he	  curiously	  	  appeared	  to	  suffer	  a	  crisis	  of	  identity.	  	  While	  on	  one	  hand,	  he	  reminded	  the	  reader	  that	  he	  was	  primarily	  an	  Arab	  writer	  who	  happens	  to	  write	  writes	  in	  French,	  	  Il	  est	  vrai,	  comme	  	  l’a	  écrit	  	  à	  mon	  propos	  	  Adonis,	  que	  je	  suis	  	   un	  poète	  arabe	  qui	  écrit	  en	  français	  ,	  	  Adonis173	  voulant	  dire	  	  que	  	   par	  là	  les	  valeurs	  non	  significatives	  de	  l’arabité	  et	  le	  rythme	  	  même	  de	  celle	  	   -­‐ci	  qui	  pouvaient	  se	  lire	  en	  filigrane	  	  dans	  ma	  création	  	  poétique	  	  et	  dans	  ma	  	  	   réflexion	  	  sur	  la	  poésie.	  Le	  français	  	  dans	  laquelle	  j’ai	  écrit	  toute	  de	  mon	  œuvre	  est	  une	  langue	  aimée	  de	  mon	  enfance	  	  et	  choisie	  	  dès	  la	  montée	  en	  moi	  	  de	  la	  conscience	  littéraire	  et	  philosophique.	  	  Saleh	  Stétiéh,Le	  Huffintgton	  Post	  en	  association	  
avec	  le	  groupe	  Le	  Monde,	  “,	  immense	  poete	  arabe.	  	  Agsous”.	  	  	  	  	  	  he	  was	  also	  	  anxious	  to	  defend	  his	  decision	  to	  write	  in	  French.	  (the	  language	  once	  described	  by	  Assia	  Djebar	  as	  	  the	  language	  of	  the	  colonizer).	  	  At	  times	  he	  appeared	  to	  be	  dismissive	  of	  Arabic,	  pejoratively	  relegating	  it	  to	  a	  language	  bound	  by	  its	  dependency	  on	  Q’uranic	  	  convention,	  	  and	  resistant	  to	  linguistic	  evolution.	  	  This	  was	  not	  new,	  in	  an	  interview	  in	  Kantara	  magazine,	  in	  2006,	  he	  had	  already	  criticized	  the	  hermetic	  nature	  of	  Arab	  writers	  stating,	  	   Poets,	  in	  particular	  ,	  strive	  for	  a	  liberated,	  profane	  language.	  The	  	  	   sanctity	  of	  	  Arabic	  implied	  the	  rejection	  of	  	  new	  words,	  since	  	  they	  were	  	   not	  legitimized	  by	  the	  Quran	  or	  by	  tradition.	  One	  had	  to	  adhere	  strictly	  	  	   to	  traditional	  Arabic	  grammar	  	  so	  as	  not	  to	  destroy	  its	  exalted	  foundation,	  	   and	  in	  particular,	  it	  could	  not	  be	  augmented	  with	  foreign	  words,	  least	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  173	  	  Pen	  name	  of	  renowned	  	  Syrian	  poet	  	  Ali	  Ahmed	  Said	  	  Esber,(1930-­‐)	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   of	  all	  	  those	  from	  cultures	  outside	  of	  	  the	  Islamic	  world	  or	  the	  language	  	  	   of	  the	  unbelievers.	  
Kantara	  magazine,	  	  2006	  	  	  	  While	  Stétié’s	  work	  	  carries	  the	  imprint	  of	  his	  French	  education	  in	  both	  style	  and	  language,	  his	  poetry	  showcases	  the	  importance	  of	  multiple	  identities	  and	  the	  universality	  of	  the	  human	  condition.	  In	  that	  sense,	  it	  can	  be	  argued	  that	  his	  work	  	  bears	  the	  hallmark	  of	  the	  same	  French	  influence	  liberally	  inflected	  in	  the	  work	  of	  Jewish	  	  Arab	  writers.	  In	  an	  interview	  with	  Tele	  5	  in	  2007	  he	  asserted,	  	   I	  am	  a	  writer	  with	  two	  conceptions	  of	  the	  world	  	  and	  sensibilities	  	   not	  foreign	  to	  each	  other	  ;	  but	  rather	  	  and	  most	  often	  complementary	  	   beyond	  their	  divergences;	  East-­‐West,	  Europe-­‐	  Arab	  world,	  Islam	  –non	  	  Islam,	  Arab	  originally	  …	  All	  that	  I	  have	  had	  to	  face	  up	  to	  	  and	  manage	  in	  my	  work	  	  and	  ,	  also	  in	  my	  imagination	  ,	  I	  have	  practised	  ,	  whenever	  I	  could	  modulations	  and	  interferences	  ,	  I	  have	  thrown	  down	  bridges	  ,	  opened	  up	  passageways	  and	  at	  times	  have	  been	  defined	  as	  a	  ferry	  man.174	  	  	  	  	  	  Stétiéh’s	  emphasis	  on	  the	  universality	  of	  the	  human	  condition	  is	  particularly	  poignant	  in	  his	  poem	  “Exil”,	  in	  which	  he	  explores	  the	  exilic	  state	  	  and	  his	  belief	  that	  all	  people	  have	  the	  capacity	  	  to	  flourish	  even	  when	  they	  are	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  geographically	  far	  from	  their	  homeland.	  Like	  Leo	  Senghor	  before	  him,	  who	  stated	  “la	  civilisation	  à	  venir	  sera	  métissée	  ou	  ne	  sera	  pas”,	  Stétié	  	  confirms	  his	  belief	  that	  a	  	  
métissage	  of	  identities	  is	  the	  true	  foundation	  of	  future	  civilisation.	  	  Je	  salue	  le	  soleil	  ,	  foret	  de	  roses	  rouges,	  	  Enfant	  serré	  sur	  le	  corps	  des	  rivières	  	  Il	  faut	  pourtant	  frapper	  les	  roses	  puis	  rayer	  	  Le	  nom	  de	  la	  tendresse	  –ne	  garder	  	  Dans	  l’esprit	  que	  les	  cils	  de	  la	  lumière	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  174	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Saleh	  Stéitiéh,Fiançailles	  de	  la	  fraicheur.	  Paris:	  Imprimerie	  nationale,	  2002	  p.103.	  	  Using	  the	  analogy	  of	  a	  child,	  who	  must	  become	  bruised	  in	  order	  to	  	  eventually	  shine,	  	  Stétié	  infers	  that	  exile	  although	  initially	  alienating,	  	  intrinsically	  carries	  	  with	  it	  the	  promise	  of	  redemption.	  The	  assimilation	  of	  a	  new	  culture,	  and	  its	  subsequent	  	  conjunction	  with	  that	  of	  the	  exile’s	  origin	  gives	  way	  to	  novel	  cultural	  hybridity	  and	  	  the	  promise	  of	  advancement.	  	  Yet,	  unlike	  the	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writer	  	  who	  posits	  himself	  as	  a	  	  quasi	  	  French	  rather	  than	  	  Arab	  writer,	  Stétiéh’s	  work	  	  is	  indelibly	  	  interweaved	  with	  the	  	  future	  of	  his	  country,	  Lebanon	  (of	  which	  he	  later	  became	  an	  ambassador).	  	  Although	  he	  doubtlessly	  reveres	  France,	  his	  primary	  goal	  is	  to	  promote	  a	  pathway	  to	  peace	  in	  order	  to	  improve	  the	  welfare	  of	  his	  own	  country.	  The	  case	  of	  the	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writer	  is	  very	  different.	  Having	  no	  hope	  of	  return	  to	  their	  dismantled	  communities,	  they	  effectively	  transmuted	  their	  own	  identity	  with	  one	  based	  on	  French	  mimesis.	  	  	  	  	  The	  Lebanese	  	  writer	  Amin	  Ma’alouf’s	  	  work	  	  is	  similarly,	  infused	  with	  	  the	  writer’s	  disdain	  for	  particularism.	  	  In	  Les	  Identités	  meurtrières	  (1998),	  Ma’alouf	  charges	  that	  it	  is	  greed	  for	  the	  construction	  of	  a	  single	  identity	  	  that	  ultimately	  drives	  the	  hatred	  that	  eventually	  promotes	  crimes	  against	  humanity.	  	  In	  his	  first	  chapter,	  “Mon	  identité	  :	  mes	  appartenances”	  he	  asks	  why	  so	  many	  crimes	  against	  humanity	  are	  committed	  in	  the	  name	  of	  a	  single	  unifying	  	  ideology,	  whether	  it	  be	  ethnic,	  religious	  or	  national.	  	  By	  first	  defining	  identity	  as	  the	  one	  single	  factor	  that	  makes	  one	  individual	  distinct	  from	  another,	  “	  Mon	  identité,	  c’est	  ce	  qui	  fait	  que	  je	  ne	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suis	  identique	  à	  aucune	  personne,	  (p.16)	  he	  then	  	  illustrates	  the	  problematic	  of	  	  the	  friable	  and	  fragile	  	  nature	  of	  the	  concept	  of	  identity.	  Giving	  the	  example	  of	  a	  Bosnian	  who	  during	  the	  1980s,	  might	  have	  effortlessly	  	  proclaimed	  himself	  	  to	  be	  a	  Yugoslav	  and	  	  then	  during	  the	  country’s	  bitter	  war	  during	  the	  1990’s,	  would	  have	  just	  as	  spontaneously	  affirmed	  himself	  to	  be	  a	  Bosnian	  	  Muslim,	  Ma’alouf	  shows	  that	  the	  	  very	  concept	  of	  identity	  is	  fragile	  and	  	  untenable.	  	  He	  uses	  his	  argument	  to	  underscore	  his	  belief	  in	  universalism,	  stressing	  that	  	  within	  each	  individual	  	  there	  are	  several	  identities	  (appartenances)	  that	  the	  individual	  is	  at	  liberty	  to	  assume	  at	  any	  given	  time.	  	  Because	  the	  particularistic	  concept	  of	  a	  single	  	  identity	  is	  so	  fleeting,	  	  the	  only	  sustainable	  option	  is	  universalism.	  	  In	  the	  final	  chapter	  of	  his	  work,	  «	  Le	  temps	  des	  tribus	  planétaires	  »,	  Ma’alouf	  explores	  the	  significance	  of	  multiple	  identities	  in	  a	  world	  governed	  by	  globalization	  and	  writes,	  	   	  Moi	  qui	  revendique	  à	  voix	  haute	  chacune	  de	  mes	  appartenances	  	   	  je	  	  ne	  puis	  m’empêcher	  de	  rêver	  	  au	  jour	  où	  la	  religion	  	  qui	  	  m’a	  vu	  	  	   	  naitre	  	  suivra	  le	  même	  chemin,	  laissant	  derrière	  elle	  le	  temps	  des	  	   	  tribus	  ,	  le	  temps	  des	  guerres	  saintes,	  le	  temps	  des	  identités	  meurtrières	  	   	  pour	  construire	  quelque	  chose	  en	  commun	  ;	  je	  rêve	  du	  jour	  où	  je	  pourrai	  	   	  tout	  le	  Proche	  Orient,	  comme	  j’appelle	  le	  Liban,	  et	  la	  France	  et	  l’Europe	  ,	  	   “patrie”	  et	  «	  compatriotes”	  tous	  ses	  fils,	  musulmans,	  juifs	  et	  chrétiens	  de	  	  toutes	  de	  toutes	  origines.	  Dans	  ma	  tête,	  qui	  constamment	  	  spécule	  et	  	  anticipe,	  c’est	  déjà	  le	  cas;	  mais	  je	  voudrais	  qu’il	  en	  soit	  ainsi,	  un	  jour	  ,	  sur	  le	  	  sol	  	  du	  réel,	  et	  pour	  tous.	   	  	  Amin	  Ma’alouf,	  Identités	  Meurtrières,	  p.16	  	  	  By	  reinforcing	  his	  belief	  that	  the	  incorporation	  of	  a	  society’s	  multiple	  identities	  is	  a	  vital	  	  step	  in	  	  the	  	  resolution	  of	  global	  conflict,	  Ma’alouf	  concludes	  his	  work	  with	  his	  universal	  	  hope	  for	  the	  eventual	  	  reconciliation	  of	  the	  Middle	  East,	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El	  	  Iltizam:	  A	  vital	  characteristic	  of	  Arab	  Literature	  	  	  
The	  Decentrist	  writers	  and	  political	  commitment	  	  The	  protracted	  	  war	  that	  broke	  out	  in	  Lebanon	  in	  April	  1975	  which	  	  saw	  	  over	  two	  decades	  of	  conflict	  	  also	  	  witnessed	  the	  	  the	  emergence	  	  of	  women’s	  literature	  and	  the	  growth	  of	  feminine	  consciousness.	  (	  MiriamCooke	  ,Arab	  Women,”	  P.454.	  In	  what	  Cooke	  refers	  to	  as	  the	  Beirut	  Decentrists,	  	  a	  group	  of	  	  primarily	  	  Francophone	  writers	  (who	  	  with	  few	  exceptions,	  wrote	  in	  French)	  began	  to	  re	  write	  the	  war	  on	  their	  own	  terms.	  175	  	  Their	  work,	  permeated	  with	  a	  concern	  for	  personal	  freedom,	  was	  imbued	  with	  nationalist	  aspiration,	  yet	  still	  distinguished	  itself	  from	  that	  of	  their	  male	  counterparts	  whose	  corpus	  	  who	  (with	  the	  exception	  of	  Francophone	  influenced	  writers	  such	  as	  	  the	  above	  	  Stétiéh	  and	  Ma’alouf,	  	  tended	  to	  justify	  the	  violence	  of	  war	  with	  a	  nationalist	  agenda.	  The	  Decentrist	  corpus	  of	  Etel	  Adnan,	  	  Andrée	  Chédid,	  Nadia	  Tuéni	  	  and	  others	  did	  not	  focus	  on	  enemies	  or	  revolution.	  Instead,	  these	  writers	  provided	  grotesque	  images	  of	  the	  war	  that	  had	  forced	  Lebanese	  society	  into	  a	  steep	  decline,	  and	  the	  harsh,	  brutal	  effects	  	  the	  violence	  had	  incurred	  on	  the	  most	  vulnerable	  members	  of	  its	  	  society	  (	  its	  women	  and	  children).	  	  	  As	  observers	  of	  the	  new	  society	  in	  creation	  and	  of	  the	  generation	  coming	  of	  age	  during	  	  this	  war,	  their	  work	  resonated	  with	  	  incessant	  	  calls	  for	  political	  change	  and	  freedom.	  	  This	  had	  profound	  effects	  on	  women	  who	  from	  Yemen	  to	  the	  	  Arabian	  	  Gulf	  	  began	  to	  	  find	  	  both	  their	  voice	  and	  political	  conscience	  	  and	  	  resolved	  to	  fight	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  175	  	  	  The	  mid	  1970s,	  also	  marked	  one	  of	  the	  most	  important	  periods	  in	  the	  history	  of	  international	  feminist	  criticism.	  It	  was	  also	  a	  time	  that	  saw	  an	  Islamic	  reawakening	  as	  well	  as	  the	  rise	  of	  a	  strong	  women’s	  activist	  movement,	  that	  helped	  women	  become	  more	  literate	  and	  knowledgeable	  in	  Islamic	  	  principles.	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against	  	  the	  patriarchal	  	  oppression	  whom	  they	  accused	  	  of	  promoting	  a	  culture	  	  of	  death.	  During	  the	  1970s	  for	  example,	  Saudi	  poet	  Fawziyya	  	  Abu	  Khalid	  was	  a	  strong	  voice	  against	  alienation	  	  and	  for	  social	  change,	  while	  	  Iraqi	  writer	  	  Lamea	  	  Abbas	  	  Amara	  	  also	  participated	  in	  the	  women’s	  struggle	  	  at	  the	  time	  	  and	  was	  in	  	  Lebanon	  during	  the	  civil	  war.Nathalie	  Handel,	  The	  poetry	  of	  Arab	  Women:	  A	  contemporary	  	  
Anthology,	  p.16)	  	  	  Another	  Lebanese	  writer,	  Nadia	  Tuéni,	  	  intertwined	  the	  struggles	  of	  her	  	  gender	  with	  	  the	  love	  of	  	  her	  homeland	  (	  which	  is	  	  also	  portrayed	  as	  a	  feminine	  	  entity).	  While	  writers	  from	  other	  corners	  of	  the	  Arab	  world	  such	  as	  the	  Palestinian	  writer	  	  Myriam	  Antaki	  sought	  to	  use	  their	  identification	  with	  the	  “other	  “	  	  as	  a	  deeply	  political	  tool	  with	  which	  to	  	  fight	  individual	  and	  universal	  	  oppression	  and	  ring	  new	  changes.	  The	  goal	  of	  the	  Decentrists,	  in	  their	  struggle	  against	  the	  forces	  of	  oppression	  was	  	  essentially	  to	  bring	  about	  	  much	  needed	  changes	  in	  the	  patriarchal	  	  society	  to	  which	  they	  still	  felt	  they	  belonged	  to	  despite	  the	  fact	  that	  many	  now	  write	  in	  exile.	  	  
	  
Myriam	  	  Antaki	  	  and	  	  identification	  with	  the	  Palestinian	  Other	  	  In	  her	  striking	  novel	  	  Les	  	  Versets	  de	  Pardon(1999),	  	  Myriam	  Antaki’s	  	  protagonist	  	  awaits	  trial	  in	  an	  Israeli	  	  prison	  accused	  of	  having	  committed	  acts	  of	  terrorism.	  He	  inadvertently	  discovers	  that	  his	  father	  (who	  died	  before	  he	  was	  born)	  was	  a	  French	  	  Jew	  	  who	  had	  once	  	  been	  a	  member	  of	  the	  infamous	  Irgun,	  	  a	  terrorist/	  freedom	  	  fighting	  	  organization	  that	  operated	  	  during	  the	  British	  mandate	  over	  Palestine	  (1917-­‐1948).	  	  Although	  	  Antaki’s	  	  moral	  equilibration	  of	  	  “La	  condition	  juive”	  	  with	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“la	  condition	  palestinienne”	  emphasizes	  the	  fragility	  of	  the	  fine	  line	  dividing	  the	  terrorist	  from	  the	  freedom	  	  fighter,	  	  the	  novel’s	  empathetic	  conception	  of	  the	  “Jewish	  Other”	  superficially	  	  at	  least,	  seems	  to	  illustrate	  Antaki’s	  	  universalistic	  views	  	  of	  the	  	  human	  condition.	  Closer	  examination	  however	  reveals	  	  that	  her	  work	  is	  a	  highly	  	  charged,	  politicalised,	  critically	  motivated	  text	  that	  	  eventually	  	  compares	  the	  Israeli	  army	  with	  	  the	  Nazi	  regime	  in	  order	  to	  showcase	  the	  plight	  of	  the	  Palestinian	  people.	  	  	  	  All	  this	  is	  stridently	  different	  from	  the	  work	  of	  	  Franco-­‐	  Jewish	  –Arab	  	  writers	  such	  as	  Kattan	  and	  Jacques	  	  who	  often	  	  emphasize	  	  the	  consanguinity	  of	  Arab	  and	  Jew,	  by	  	  writing	  about	  their	  mutual	  	  childhood	  interaction.	  Antaki’s	  text,	  with	  its	  multiple	  inferences	  of	  Jewish	  injustice	  and	  	  charges	  of	  their	  	  non-­‐	  belongingness	  to	  the	  region,	  underscores	  the	  seemingly	  	  unresolvable,	  irreconcilable	  differences	  between	  Muslims	  and	  Jews.	  While	  the	  Palestinian	  Ahmed	  is	  portrayed	  as	  an	  authentic	  	  denizen	  of	  the	  region,	  Antaki’s	  Jewish	  protagonist	  	  is	  seen	  a	  static,	  two	  dimensional	  	  representation	  of	  the	  	  European/	  imperialist	  	  interloper	  	  whose	  presence	  lacks	  	  legitimacy.	  While	  Ahmed’s	  	  Jewish	  father,	  a	  French	  Jew,	  is	  portrayed	  as	  a	  victim	  of	  the	  Holocaust,	  Antaki	  stresses	  that	  	  he	  joined	  the	  Irgun,	  a	  militating	  	  organization	  	  which	  she	  equilibrates	  with	  the	  Palestinian	  liberation/	  terrorist	  	  movement.	  She	  also	  stresses	  that	  it	  was	  the	  Jewish	  organization,	  not	  the	  Palestinians	  that	  eventually	  broke	  any	  chance	  of	  peace.	  	  	  	  	   	   	  Un	  groupe	  clandestin	  de	  jeunes	  combattants	  fonde	  L’Irgun	  	   	   	  Zva’i	  l’eoumi,	  L’Irgun	  est	  purement	  offensive.	  Le	  groupe	  	   	   	  connu	  sous	  le	  nom	  	  de	  Stern,	  refuse	  ouvertement	  la	  trêve.	  	  	  Myriam	  Antaki,.Les	  	  Versets	  du	  Pardon,	  P.	  95	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  Ahmed	  implores	  his	  dead	  Jewish	  father	  to	  understand	  the	  commonality	  and	  	  universal	  nature	  	  of	  their	  individual	  struggles,	  	   	   	  Chaque	  geste	  de	  violence	  ou	  de	  miséricorde	  appartient	  	  	   	   a	  un	  cri	  de	  Yahve	  ,	  de	  Dieu	  ou	  d’Allah.	  	  Myriam	  Antaki,.Les	  	  Versets	  du	  Pardon,	  P.	  95	  	   176	  	  While	  Antaki’s	  text,	  with	  Ahmed’s	  declaration	  of,	  Père,	  pour	  qui	  est	  ce	  pays”…	  Pere	  ,	  aujourd’hui	  ,	  ce	  pays	  	  est	  pour	  toi	  et	  pour	  moi.	  Myriam	  Antaki,.Les	  	  Versets	  du	  Pardon,	  P.	  95	  	  	  appear	  to	  	  initially	  imply	  	  the	  importance	  of	  	  the	  universal	  common	  bonds	  	  between	  human	  beings,	  regardless	  of	  	  religion,	  the	  words	  of	  Cheikh	  al	  Tahi,	  Ahmed’s	  	  Palestinian	  mentor,	  	  revered	  	  for	  his	  	  wisdom,	  make	  	  the	  author’s	  	  case	  for	  political	  engagement	  clear	  to	  the	  reader.	  	   	   Cheikh	  al-­‐	  Tahi	  a	  parfois	  une	  voix	  	  souillée,	  éteinte.	  Son	  regard	  	   	   s’épaissit	  et	  se	  charge	  de	  fumée.	  Sur	  sa	  terre	  de	  Palestine,	  une	  	  	   	   Guerre	  implacable,	  calcinée,	  se	  contient	  	  avant	  d’éclater.	  De	  	  terribles	  	   	   évidences	  présagent	  des	  rafales,	  des	  poussières,	  du	  sang	  noir	  .	  	   	   la	  	  judaïsation	  	  fait	  de	  grands	  pas	  mais,	  pour	  lui	  ,	  pour	  les	  Palestiniens	  	   	   il	  n’y	  a	  pas	  de	  pays	  	  étrange	  .	  	  S’ils	  sont	  appelés	  devant	  le	  tribunal	  leur	  	  	   	   histoire,	  de	  leur	  enfance,	  de	  leur	  présent,	  la	  terre	  leur	  appartient,	  leur	  cause	  est	  juste.	  Ils	  ne	  s’organisent	  	  pas	  vraiment.	  En	  face,	  dans	  le	  camp	  adverse	  règne	  un	  esprit	  d’audace.	  	  Myriam	  Antaki,.Les	  	  Versets	  du	  Pardon,	  95	  	  	  By	  using	  classically	  loaded	  anti-­‐Semitic	  vocabulary,	  such	  as	  Judaisation,	  	  to	  infer	  	  the	  pejorative	  infiltration	  of	  the	  land	  by	  	  the	  Jews,	  Antaki	  portrays	  the	  Jew	  as	  the	  	  illegitimate	  interloper,	  one	  who	  doesn’t	  belong	  	  and	  who	  has	  used	  nefarious	  tactics	  to	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undermine	  	  the	  Palestinian-­‐	  the	  	  rightful,	  legitimate	  inhabitant	  of	  the	  region.	  	  Interestingly,	  Antaki’s	  rather	  ubiquitous	  criticism	  is	  not	  confined	  to	  the	  Jew,	  she	  also	  blames	  the	  colonial,	  divisive	  	  tactics	  of	  the	  British	  who	  	  made	  impossible	  promises	  to	  both	  Jews	  and	  Arabs,	  but	  who	  ultimately	  	  favoured	  the	  Jews.	  	  Arguing,	  	  	   	   Le	  Grande-­‐	  Bretagne	  offre	  des	  promesses	  aux	  juifs	  .	  	  Churchill	  	   	   déclare	  à	  Weizman	  :J’ai	  démembré	  la	  Palestine	  ,	  je	  l’unifierai	  de	  	   	   nouveau	  	  et	  je	  la	  démembrai	  une	  seconde	  fois.	  Vous	  pouvez	  être	  	  	   	   surs	  	  qu’à	  la	  fin	  	  de	  la	  guerre	  vous	  aurez	  la	  plus	  grosse	  partie	  	   	   du	  gâteau.	   Myriam	  Antaki,.Les	  	  Versets	  du	  Pardon,	  95	  	  	  She	  adds	  her	  criticism	  of	  the	  colonial	  interference	  that	  perhaps	  prevented	  any	  chance	  of	  successfully	  resolving	  the	  region’s	  problems.	  	  
	  	   	  Antaki’s	  approach	  to	  universalism	  	  is	  thus	  very	  different	  to	  that	  of	  Franco	  –Jewish-­‐	  Arab	  writers	  who	  	  often	  explore	  their	  relationship	  with	  their	  Arab	  ”Other”	  as	  an	  imagined	  alternative	  	  of	  themselves,	  with	  the	  result	  	  that	  absence	  is	  viewed	  as	  	  dislocation	  or	  an	  incompleteness.	  For	  example,	  Paula	  	  Jacques’s	  	  novel	  Les	  Femmes	  
avec	  leur	  amour(1997)	  	  set	  on	  1956,	  	  explores	  the	  	  intricate	  	  ties	  of	  friendship	  established	  between	  Mara	  	  the	  only	  daughter	  of	  a	  wealthy	  Jewish	  Cairo	  family	  	  and	  her	  	  Muslim	  maid	  servant	  Zanouba.	  The	  polyphonic	  novel	  simultaneously	  reveals	  	  	  Mara	  and	  	  Zenouba’s	  often	  converging	  	  narratives	  For	  example,	  Mara	  discloses,	  	  Zenouba	  est	  plus	  proche	  de	  moi	  que	  ma	  	  propre	  mère.	  	  	  une	  autre	  idée	  surgit	  	  du	  plus	  	  profond	  	  de	  moi	  même.	  	  D’abord,	  ce	  n’est	  plus	  une	  idée,	  mais	  une	  sorte	  de	  chaleur	  	  	  qui	  me	  monte	  au	  coeur	  :	  Zenouba	  est	  pareille	  à	  moi.	  	  Zenouba	  est	  moi!	  	  Moi	  est	  	  Zenouba	  sommes	  une	  seule	  personne	  dans	  	  	  deux	  corps	  différents.	   Paula	  Jacques,Les	  Femmes	  avec	  leur	  amour.	  P,	  38	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  When	  Mara	  is	  eventually	  forced	  to	  leave	  	  Egypt	  with	  her	  family	  for	  resettlement	  in	  	  Israel,	  she	  is	  haunted	  by	  memories	  of	  	  her	  childhood	  confidante.	  For	  Mara,	  the	  maid	  is	  more	  than	  a	  mere	  employee,	  she	  effectively	  represents	  	  the	  other	  half	  	  of	  herself,	  that	  still	  remains	  	  forever	  	  lost	  in	  Egypt.	  	  Zenouba’s	  absence,	  like	  the	  absence	  of	  Mara’s	  Egyptian	  	  homeland	  itself	  	  is	  portrayed	  as	  a	  perpetually	  open	  	  wound	  .	  	  In	  contrast	  to	  	  Antaki’s	  particularistic,	  politically	  orientated	  text,	  Naim	  Kattan’s	  reimagining	  of	  	  the	  Arab	  	  “Other”	  in	  	  his	  	  memoir	  Adieu	  Babylone(1975),	  	  is	  entirely	  universal.	  It	  centres	  around	  memories	  of	  the	  lively	  discussions	  concerning	  	  the	  evolution	  of	  	  Arab	  literature	  that	  	  he	  once	  enjoyed	  with	  both	  his	  Jewish	  and	  Muslim	  friends.	  He	  recalls	  an	  encounter	  during	  his	  youth	  during	  which	  he	  and	  	  his	  friend	  Nissim	  (Naji)	  argued	  about	  the	  future	  of	  Arabic	  literature.	  When	  Nissim	  decides	  to	  revert	  to	  the	  Jewish	  	  Arabic	  dialect	  of	  Iraq	  instead	  of	  deferring	  to	  the	  Muslim	  Arabic	  dialect,	  Kattan	  is	  	  initially	  unsettled	  by	  	  this	  digression,	  because	  it	  challenges	  	  the	  tacitly	  agreed	  	  convention.	  He	  is	  pleasantly	  surprised	  when	  his	  	  Muslim	  friends	  	  show	  no	  objection	  to	  the	  group’s	  	  usage	  of	  	  the	  Jewish	  dialect,	  and	  	  are	  unexpectedly	  respectful	  and	  	  receptive	  to	  the	  Jewish	  	  contributions	  to	  discussions	  about	  	  the	  future	  of	  Iraqi	  culture.	  He	  recalls,	  	  	   	   Les	  musulmans	  nous	  écoutaient	  avec	  respect.	  Nous	  étions	  dignes	  	   	   de	  notre	  dialecte.	  Nous	  étions	  parés	  de	  nos	  propres	  vêtements.	  	   	   Nos	  bouches	  reprenaient	  leur	  forme	  véritable,	  celle	  qu’elles	  revêtent	  	   	   depuis	  des	  générations	  dans	  le	  secret	  du	  foyer.	  Nous	  arborions	  une	  	  	   	   image	  qui	  collait	  parfaitement	  à	  notre	  visage,	  et	  qui	  se	  résorbait	  dans	  	  	   	   l’intimité	  de	  force	  à	  un	  ensemble	  aux	  vagues	  contours.	  Nous	  n’étions	  coulés	  dans	  un	  moule	  dont	  nous	  ignorions	  les	  aspérités.	  Les	  masques	  sont	  tombés.	  Nous	  sommes	  là	  dans	  notre	  lumineuse	  et	  fragile	  	  différence.	  Et	  	  ce	  n’est	  pas	  ni	  signe	  d’humiliation	  ni	  symbole	  de	  ridicule	  .	  Et	  en	  pur	  dialecte	  juif	  nous	  dressons	  les	  plans	  de	  l’avenir	  	  de	  la	  culture	  irakienne.	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Naim	  Kattan,	  	  Adieu	  Babylone	  :	  Mémoires	  d’un	  	  	  
Juif	  d’Irak,	  p.23	  	  Kattan	  discovers	  	  that	  as	  	  Jewish	  intellectuals,	  he	  and	  Nissim	  	  enjoy	  	  an	  undreamed	  degree	  of	  parity	  	  and	  acceptance	  by	  their	  Muslim	  counterparts.	  More	  importantly,	  any	  worries	  they	  had	  concerning	  their	  belongingness	  in	  Iraq	  are	  banished.	  They	  appear	  to	  have	  relevance	  in	  the	  future	  of	  Iraq	  itself.	  	  Iya,(1992),	  was	  originally	  written	  in	  Hebrew	  by	  the	  Iraqi	  	  Jewish	  writer	  Shimon	  Ballas	  who	  immigrated	  to	  Israel	  in	  	  the	  1950s	  and	  was	  educated	  by	  the	  Alliance	  Israélite	  in	  Baghdad,	  later	  	  completing	  his	  doctorate	  in	  	  French	  literature	  at	  the	  Sorbonne.	  	  Although	  Ballas	  now	  writes	  in	  Hebrew,	  his	  writing	  shares	  many	  of	  the	  same	  universalist	  	  markings	  of	  his	  francophone	  co-­‐religionists	  who	  write	  in	  French.	  Iya	  portrays	  the	  experience	  of	  a	  Muslim	  maid	  who	  has	  worked	  for	  a	  Jewish	  family	  since	  she	  was	  a	  child	  herself.	  	  Bruised	  and	  bereft	  by	  the	  post	  Israeli	  independence	  departure	  of	  Sarah,	  Saul	  and	  	  their	  	  children	  (whom	  she	  deeply	  	  loves),	  the	  reader	  learns	  that	  the	  	  Jewish	  family’s	  	  home	  has	  	  also	  provided	  a	  physical	  	  and	  mental	  haven	  for	  Iya.	  	  After	  escaping	  from	  a	  violent,	  precocious	  	  marriage,	  which	  forced	  	  her	  to	  shamefully	  	  return	  to	  	  her	  family,	  her	  subsequent	  	  employment	  with	  Sarah	  and	  Saul	  allowed	  her	  a	  measure	  of	  independence	  	  that	  	  she	  would	  	  never	  had	  known	  had	  she	  stayed	  with	  her	  abusive	  husband	  or	  	  been	  reduced	  to	  taking	  	  charity	  from	  	  her	  family.	  After	  forming	  close	  bonds	  with	  Sarah	  (whom	  she	  now	  regards	  as	  a	  sister)	  we	  learn	  that	  that	  Iya	  	  has	  acquired	  	  the	  mannerisms	  of	  the	  Jewish	  community	  	  to	  such	  an	  effective	  degree	  that	  	  at	  times	  she	  questions	  the	  strength	  of	  her	  own	  Muslim	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identity.	  (in	  effect	  re-­‐	  prompting	  	  Ma’alouf’s	  question	  	  of	  whether	  	  identity	  is	  	  anything	  but	  a	  flimsy,	  transient	  phenomenon).	  	   	  She	  was	  at	  peace	  with	  herself	  and	  could	  not	  recall	  ever	  regretting	  	   her	  choice	  to	  come	  	  and	  live	  with	  Sarah.	  	  She	  lives	  among	  Jews	  	  and	  had	  already	  adjusted	  to	  	  their	  customs	  and	  borne	  their	  imprint…	  Yet	  sometimes,	  in	  moments	  of	  confusion	  and	  introspection,	  musings	  over	  her	  identity	  would	  attack	  her.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Shimon	  Ballas,	  Iya,	  p.91	  	  Besides	  	  deconstructing	  	  	  the	  rigidity	  of	  a	  single	  	  fixed	  identity,	  Iya	  reimagines	  	  the	  dismantlement	  of	  the	  	  Jewish	  community	  of	  	  Iraq	  from	  the	  viewpoint	  of	  	  the	  Muslims	  who	  stayed	  behind	  	  but	  whose	  lives	  were	  intertwined	  with	  those	  of	  the	  Jews	  they	  worked	  and	  lived	  with.	  	  	  Clearly,	  the	  thought	  of	  life	  beyond	  the	  safety	  of	  the	  framework	  	  of	  her	  Jewish	  family	  is	  unbearable	  for	  	  Iya.	  Not	  only	  will	  she	  miss	  Sarah’s	  children,	  “	  The	  three	  who	  grew	  up	  in	  her	  arms	  ,	  but	  she	  would	  not	  rejoice	  at	  their	  weddings,	  throw	  sweets	  over	  their	  heads,	  see	  their	  offspring,	  (	  91	  but	  (and	  here	  she	  echoes	  Ballas’s	  own	  criticism	  of	  	  elitist	  	  Ashkenazi	  	  Zionism	  )	  she	  also	  has	  real	  fears	  	  about	  their	  future	  in	  Israel,	  imagining	  that	  “her	  family”	  is	  	  to	  be	  	  spirited	  away	  to	  a	  primitive	  desert	  far	  removed	  from	  the	  urban	  cosmopolitan	  life	  of	  Baghdad.	  	  She	  is	  also	  deeply	  fearful	  of	  returning	  to	  her	  own	  family	  from	  whom	  she	  became	  estranged	  	  long	  ago,	  who	  	  chide	  her	  for	  being	  “more	  Jewish	  than	  Muslim”	  	  and	  	  now	  regard	  her	  as	  a	  	  burden.	  	  	  Ballas’s	  portrayal	  of	  Iya,	  like	  Jacques’s	  portrayal	  of	  Zenouba	  	  is	  a	  complex	  ,	  multi	  layered	  attempt	  to	  imagine	  those	  who	  stayed	  	  behind,	  but	  	  still	  remain	  firmly	  attached	  to	  their	  Jewish	  compatriots	  	  by	  	  the	  invisible	  cords	  that	  represent	  	  over	  two	  	  millennia	  of	  mutual	  tolerance.	  Iya’s	  world	  explodes	  when	  the	  Jews	  begin	  to	  leave	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and	  	  even	  until	  the	  last	  minute,	  she	  hopes	  that	  for	  a	  miraculous	  reprieve	  that	  will	  enable	  	  the	  Jews	  to	  stay.	  When	  she	  realises	  that	  there	  will	  be	  none,	  she	  is	  forced	  to	  silently	  watch	  their	  exodus	  while	  she	  begins	  to	  painfully	  grasp	  the	  enormity	  of	  the	  empty	  space	  	  left	  by	  their	  absence	  	  and	  to	  consider	  what	  it	  will	  mean	  	  for	  her	  and	  all	  the	  others	  who	  have	  been	  left	  behind.	  	  	  	  	   	  	  She	  had	  gone	  with	  Saul	  to	  buy	  them	  in	  	  the	  Al	  -­‐	  Shurja	  market.	  Mounds	  upon	  mounds	  of	  	  suitcases.	  The	  Jews	  are	  going,	  	  the	  Jews	  are	  going.	  It	  was	  a	  grand	  time	  for	  tinsmiths	  and	  suitcases	  dealers.	  Liquidation	  sale.	  The	  seasons	  of	  sales	  to	  the	  Jews	  were	  over.	  Earthenware	  platters	  for	  Passover,	  palm	  fronds	  and	  pomegranates	  for	  Sukkot,	  noisemakers	  	  and	  masks	  for	  Purim.	  There	  would	  be	  no	  more	  Jews	  	  and	  	  their	  holidays	  would	  no	  longer	  be	  felt	  in	  the	  market	  .	  The	  tin	  suitcases	  close	  the	  season.	  To	  each	  one	  a	  suitcase,	  to	  each	  one	  	  the	  space	  they	  leave	  behind.	  	  	  	  Shimon	  Ballas,	  Iya,	  p.93	  	  	  	  	  Although	  he	  never	  remained	  to	  see	  it,	  through	  the	  lens	  of	  the	  imaginary	  	  Iya,	  Ballas	  reconstitutes	  a	  	  	  tableau	  of	  a	  Jew-­‐	  free	  Baghdad.	  He	  reminds	  us	  that	  there	  were	  thousands	  of	  Iyas	  	  and	  thousands	  of	  Sarah’s	  and	  Saul’s,	  all	  caught	  up	  in	  history’s	  noise,	  who	  	  were	  left	  to	  brush	  off	  the	  battered	  	  shards	  of	  their	  lives	  to	  begin	  again	  	  in	  countries	  they	  felt	  	  no	  commonality	  with.	  	  In	  his	  imaginaire	  of	  the	  parallel	  “other”,	  Ballas’s	  	  work	  is	  	  also	  an	  anguished	  cry	  for	  a	  return	  to	  universalism.	  Although	  he	  makes	  little	  effort	  to	  disguise	  his	  own	  distrust	  of	  	  the	  Zionists-­‐	  whom	  	  he	  	  contemptuously	  describes	  as	  the	  	  “Organization”	  	  and	  of	  whom	  he	  suspects	  	  of	  having	  instigated	  the	  bombings	  that	  led	  to	  the	  mass	  	  exodus	  of	  Iraq’s	  Jews	  in	  the	  first	  place,	  Iya	  	  remains	  	  an	  essentially	  	  universal	  tale.	  By	  transcending	  	  religion	  	  and	  nationality	  and	  exposing	  humanity	  in	  all	  its	  glory	  and	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fragility	  it	  overlooks	  	  the	  personal	  and	  the	  	  political.	  Iya	  	  is	  above	  all,	  a	  story	  of	  	  the	  renegotiation	  of	  identity	  	  beyond	  the	  experience	  of	  	  exile,	  and	  irreplaceable	  loss.	  	  
Ethel	  Adnan:	  the	  discourse	  of	  colonialism.	  Because	  modern	  Arab	  literature	  derives	  its	  roots	  from	  its	  urgency	  to	  dissociate	  	  itself	  from	  colonialism,	  it	  is	  unsurprising	  	  that	  anticolonial	  discourse	  appears	  as	  an	  archetypical,	  omnipresent	  theme	  in	  	  both	  the	  	  poetry	  and	  prose	  of	  modern	  Arab	  literature.	  This	  is	  certainly	  not	  the	  case	  in	  Franco	  –Jewish-­‐	  Arab	  literature,	  whose	  	  Alliance	  educated	  writers	  	  of	  course	  held	  the	  view	  that	  French/western	  culture	  was	  a	  superior	  genre	  was	  to	  	  be	  admired	  	  	  and	  to	  be	  imitated.	  Andre	  Chouraqui	  illustrates	  this	  point	  of	  view	  in	  his	  work	  	  L	  ‘Alliance	  Israélite	  universelle	  et	  la	  
renaissance	  juive	  contemporaine	  (1965).	  The	  then	  president	  of	  the	  Alliance	  Israélite	  	  Jacques	  Bigart	  wrote	  to	  teachers	  of	  the	  Alliance	  	  in	  1901	  criticising	  	  them	  for	  failing	  to	  teaching	  enough	  French	  to	  their	  students!	  	  Vous	  savez	  	  que	  ces	  enfants,	  élevés	  par	  des	  parents	  ignorants	  et	  imbus	  d’innombrables	  préjugés,	  vous	  arrivent	  	  à	  l’école	  avec	  	  ces	  mêmes	  préjugés	  ;	  et	  si	  votre	  attention,	  votre	  effort	  ,	  ne	  se	  portent	  	  pas	  à	  détruire	  	  ces	  préjugés	  ,	  si	  vous	  bornez	  à	  enseigner	  	  à	  ces	  	  enfants	  les	  règles	  	  de	  la	  grammaire	  	  et	  de	  l’arithmétique	  ,	  à	  leur	  faire	  la	  leçon	  	  comme	  la	  feriez	  	  à	  des	  petits	  parisiens	  ,	  à	  des	  petits	  	  français	  ,	  votre	  action	  sera	  	  stérile	  ,	  vos	  peines	  inutiles	  ;	  ce	  sera	  	  comme	  si	  	  vous	  écriviez	  sur	  une	  feuille	  déjà	  remplie	  .	  On	  n’y	  pourrait	  	  rien	  déchiffrer.	  	  	  A	  speech	  	  by	  	  Cf.	  J.	  Bigart.	  Le	  professeur	  de	  
l’Alliance	  doit	  être	  un	  educateur.,	  p.8.	  	  	  Clearly,	  Jewish	  communities	  in	  their	  desire	  	  to	  	  become	  “les	  petits	  parisiens”	  had	  no	  wish	  to	  reject	  colonial	  discourse.	  On	  the	  contrary,	  colonialism	  had	  afforded	  them	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numerous	  	  undreamed	  of	  socio	  economic	  advantages	  	  that	  they	  	  had	  no	  wish	  to	  lose	  by	  enjoining	  	  themselves	  with	  the	  nebulous	  cause	  of	  	  their	  	  Muslim	  compatriots.	  	  Therefore,	  because	  they	  fundamentally	  equated	  the	  admiration	  of	  French	  Jewish	  discourse	  with	  an	  admiration	  of	  colonialism,	  there	  were	  strident	  differences	  in	  the	  ways	  	  Arab-­‐	  Jewish	  writers	  and	  Arab	  writers	  treated	  France,	  French	  culture	  and	  colonialism	  in	  their	  work.	  	  The	  Lebanese	  Christian	  	  writer	  Etel	  Adnan’s	  	  Apocalyps	  arabe	  (1989)	  is	  	  a	  series	  of	  fifty	  nine	  poems	  	  criticising	  colonial	  	  violence	  on	  a	  global	  scale.	  It	  is	  also	  a	  prophetic	  warning	  of	  the	  tragic	  future	  that	  awaits	  mankind	  if	  it	  continues	  on	  its	  present	  violent	  course.	  Adnan	  uses	  unusual	  and	  violent	  natural	  imagery	  to	  describe	  the	  	  profound	  effects	  colonial,	  neo-­‐colonial	  	  and	  imperialistic	  powers	  exert	  on	  	  their	  subjugated	  peoples.	  Her	  poetry	  portrays	  	  a	  confused	  	  universe	  in	  which	  various	  natural	  entities	  such	  as	  the	  sun,	  moon	  and	  sea	  all	  	  engage	  in	  adversarial	  relationships.	  	  	   Adnan	  provides	  a	  performative	  corollary	  of	  the	  relationship	  	  between	  	  colonized	  and	  	  colonizer,	  suggesting	  that	  language	  alone	  cannot	  sufficiently	  express	  	  the	  sufferings	  of	  individuals	  who	  have	  suffered	  	  the	  effects	  of	  	  physical	  violence,	  displacement,	  or	  emotional	  trauma	  brought	  on	  either	  directly	  or	  indirectly	  by	  colonization.	  She	  inserts	  hieroglyphic	  –like	  sketches	  into	  her	  text	  to	  suggest	  that	  	  mere	  words	  have	  become	  inadequate	  to	  express	  intended	  meaning.	  Expanding	  on	  the	  theme	  of	  wordlessness,	  Appocalypse	  arabe,	  	  makes	  use	  of	  the	  staccato-­‐	  like	  language	  of	  the	  telegram,	  a	  once	  important	  	  method	  for	  communicating	  the	  results	  of	  war,	  to	  tersely	  	  describe	  the	  terrible	  destruction	  caused	  by	  war	  and	  to	  call	  for	  its	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cessation.	  Adnan’s	  	  text	  	  is	  also	  highly	  political	  engaged	  with	  direct	  reference	  	  to	  the	  specific	  	  effects	  of	  the	  destructive	  power	  of	  colonial	  and	  neo	  colonial	  powers	  	  on	  the	  Arab	  world.	  Carolyn	  	  Seymour-­‐	  Jorn	  	  notes	  that	  her	  poems	  arguably	  allude	  to	  displacement	  and	  genocide	  in	  a	  general,	  universal	  	  sense	  of	  populations	  who	  were	  colonized	  	  such	  as	  for	  example	  the	  indigenous	  people	  of	  	  America.	  	  	  Nevertheless,	  it	  cannot	  be	  disputed	  that	  Adnan	  also	  makes	  frequent	  references	  to	  the	  	  psychic	  damage	  	  done	  to	  the	  Lebanese	  people	  by	  those	  who	  have	  incessantly	  imposed	  	  the	  superiority	  of	  	  their	  languages	  	  	  and	  cultural	  traditions	  over	  the	  Arabs.	  At	  other	  moments,	  she	  	  criticises	  the	  behaviour	  of	  the	  	  Jewish	  state,	  	  whom	  she	  equates	  with	  the	  forces	  of	  colonialism,	  referring	  to	  the	  ravages	  of	  the	  	  Palestinians	  by	  the	  occupying	  Israelis	  	  with	  the	  support	  of	  the	  American	  government.	  Here,	  she	  employs	  the	  full	  strength	  	  and	  intensity	  of	  the	  	  Middle	  	  Eastern	  sun	  as	  a	  metaphor	  	  for	  the	  	  colonial	  power	  that	  in	  its	  determination	  to	  control	  the	  	  earth,	  has	  	  decimated	  much	  of	  what	  stands	  in	  its	  way.	  The	  motifs	  of	  the	  sea	  ,	  moon,	  earth	  seem	  to	  represent	  	  various	  specific	  groups	  of	  marginalized	  	  people	  such	  as	  	  the	  Hopi,	  whose	  unhappy	  	  fate	  	  the	  poet	  	  links	  with	  the	  Palestinians.	  	  By	  doing	  so,	  she	  	  redirects	  the	  poems	  	  away	  from	  the	  universalism	  of	  subjugation	  of	  the	  “Other”,	  to	  represent	  the	  brutalized,	  colonial	  subject	  itself	  .	  	  	  As	  an	  alternative	  interpretation,	  Adnan’s	  sun	  appears	  to	  be	  at	  war	  with	  itself,	  wounded	  or	  even	  dead,	  suggesting	  	  the	  author’s	  criticism	  of	  Arab	  leaders	  whom	  she	  charges	  with	  being	  hopelessly	  disunited	  	  and	  	  at	  war	  with	  themselves.	  Yet,	  	  
Apocalypse	  	  arabe	  is	  unescapably	  	  	  associated	  with	  a	  recollection	  of	  the	  tumultuous	  period	  of	  Lebanon	  	  during	  	  the	  1970s	  	  which	  witnessed	  	  	  civil	  war,	  the	  Israeli	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invasion,	  	  clashes	  between	  the	  PLO	  	  and	  the	  Israelis	  on	  Lebanese	  soil	  and	  the	  suffering	  of	  the	  Palestinians	  in	  refugee	  camps	  located	  in	  the	  southern	  part	  of	  the	  country.	  	  In	  poem	  VII,	  Adnan	  describes	  the	  	  spectre	  of	  	  the	  sun	  hovering	  in	  the	  sky	  	  watching	  dispassionately	  over	  a	  scene	  of	  butchery	  on	  earth.	  Un	  soleil	  de	  guerre	  à	  Beyrouth	  avril	  éclatant	  un	  vent	  frais	  dans	  les	  navires	  un	  soleil	  jaune	  sur	  un	  mat	  un	  œil	  	  dans	  le	  trou	  du	  fusil	  un	  mort	  de	  Palestine	  un	  soleil	  mauve	  dans	  la	  poche	  	  de	  mon	  amie	  déambulation	  à	  PARIS	  un	  oiseau	  sur	  un	  orteil	  	  de	  Palestinien	  	  mort	  	  une	  mouche	  chez	  le	  boucher	  Beyrouth-­‐	  acide-­‐sulfurique	  	  STOP	  la	  quarantaine	  	  brule	  	  ses	  fous	  	  STOP	  Beyrouth.	   Ethel	  Adnan,.	  	  L’Apocalypse	  arabe.	  P.13	  	  Adnan	  calls	  for	  a	  stop	  to	  the	  banality	  of	  random,	  incessant	  violence.	  Some	  of	  these	  lines	  evoke	  bitter	  images	  of	  war	  and	  the	  frightening	  aftermath	  of	  battle,	  while	  others	  seem	  to	  infer	  another	  potentially	  better	  world	  connected	  with	  and	  yet	  strangely	  disconnected	  from	  that	  of	  the	  chaos	  in	  Lebanon	  and	  Palestine.	  The	  violent,	  raging	  sun	  may	  be	  a	  representation	  of	  the	  Israeli	  government,	  which	  not	  only	  waged	  war	  against	  the	  Palestinians	  	  but	  whose	  forces	  regularly	  raided	  	  southern	  Lebanon	  during	  	  the	  1970s.	  Alternatively,	  it	  may	  be	  a	  more	  general	  although	  still	  highly	  political	  symbol	  of	  the	  forces	  of	  colonialism	  	  and	  imperialism	  	  that	  continues	  to	  contribute	  to	  political	  conflict	  in	  both	  Lebanon	  and	  Palestine,	  	  In	  poem	  	  XXXV,	  	  Adnan	  	  further	  develops	  her	  criticism	  	  of	  the	  all	  -­‐consuming	  nature	  of	  colonial	  violence,	  referring	  again	  to	  the	  Palestinians,	  who	  have	  experienced	  a	  continuous	  assault	  on	  their	  national	  identity,	  land	  	  homes	  	  and	  lives	  	  as	  a	  result	  of	  	  the	  	  Israeli	  	  occupation,	  	   	  Les	  Palestiniens	  encercles	  marchent	  à	  quatre	  pattes	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  le	  Grand	  cercle	  solaire	  a	  les	  cernés	  	  dans	  son	  anneau	  de	  	  fer	  	  	   	  et	  	  fatigué	  des	  mots	  	  ils	  se	  mettent	  à	  aboyer.	  	  Ethel	  Adnan,.	  	  L’Apocalypse	  arabe,	  p.48	  	  	  The	  poem	  suggests	  that	  the	  Israelis,	  represented	  by	  the	  colonizer,	  the	  great	  solar	  circle,	  have	  committed	  the	  ultimate	  act	  of	  betrayal.	  By	  breaking	  	  the	  human	  spirit,	  	  	  and	  oppressing	  the	  Palestinians	  	  so	  	  completely	  	  	  they	  	  have	  	  convinced	  them	  of	  the	  futility	  of	  their	  voice	  	  with	  the	  result	  that	  	  they	  have	  become	  politically	  impotent.	  The	  colonizer	  has	  thus	  	  deprived	  the	  Palestinians	  	  of	  their	  dignity	  and	  finally	  of	  their	  their	  humanity.	  Elsewhere,	  she	  suggests	  that	  the	  colonizer	  justifies	  its	  acts,	  in	  	  poem	  	  XL,	  the	  sun	  seems	  to	  represent	  the	  Israeli	  authorities	  ,	  and	  is	  portrayed	  as	  a	  nefarious	  camera	  	  that	  takes	  	  anonymous	  black	  and	  white	  photos	  again	  depriving	  the	  Palestinians	  of	  their	  individuality.	  After	  having	  captured	  its	  subject	  the	  sun	  	  (camera)	  leaves	  nothing	  behind.	  	  	   Le	  soleil	  est	  une	  camera	  qui	  ne	  photographe	  qu’en	  blanc	  et	  noir	  	   Blanc	  blanc	  blanc	  est	  le	  couleur	  de	  la	  	  Terreur.	  	   Des	  yeux	  il	  ne	  reste	  	  que	  le	  blanc	  	  d’œuf	  	  et	  des	  arbres	  !	  le	  noir	  	   Dans	  la	  chambre	  	  noire	  	  du	  souterrain	  	  toujours	  noire	  d’expérience.	  	  Ethel	  Adnan,.	  	  L’Apocalypse	  arabe	  ,	  p.52	  	  	  	  Adnan	  suggests	  that	  the	  colonizer	  is	  hopelessly	  incapable	  of	  acknowledging	  	  the	  value	  	  and	  culture	  of	  the	  people	  	  it	  seeks	  to	  dominate,	  seeing	  	  them	  as	  an	  	  anonymous	  black	  and	  white	  entity.	  	  	  Her	  descriptions	  of	  the	  black	  and	  white	  photographs	  of	  victims	  (which	  presumably	  lack	  the	  focus	  and	  	  detail)	  	  and	  her	  inference	  to	  an	  amorphous	  	  Terror	  	  which	  though	  capitalized	  	  to	  show	  it	  enormity,	  is	  not	  	  specifically	  named,	  seems	  to	  infer	  the	  anonymity	  and	  randomness	  of	  those	  who	  are	  victimized	  by	  the	  colonizer.	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   le	  soleil	  compte	  les	  rotations	  	  de	  la	  terre	  roue	  automobile	  	  	   et	  sur	  la	  tête	  du	  Palestinien	  	  roule	  le	  camion	  	   un	  toit	  de	  ciment	  	  a	  craqué	  	  sur	  500	  corps	  simultanément	  	   	   et	  le	  soleil	  a	  pris	  la	  photo	  pour	  les	  archives	  de	  la	  C.I.	  A.	  	  Ethel	  Adnan,L’Apocalypse	  arabe	  ,	  p.40	  	  	  	  Here,	  the	  colonizer’s	  calculating	  gaze,	  and	  its	  simplified	  vision	  	  of	  its	  subject,	  facilitates	  	  and	  validates	  the	  violence	  it	  later	  uses	  to	  subdue	  	  that	  subject.	  The	  last	  line	  of	  course	  alludes	  to	  the	  consensual	  	  relationship	  	  between	  	  the	  Israeli	  	  regime	  and	  	  the	  United	  States	  government	  (	  between	  which	  Adnan	  	  sees	  no	  difference).	  	   	  While	  many	  of	  the	  poems	  of	  The	  Arab	  Apocalypse	  focus	  on	  the	  violence	  of	  the	  colonial	  encounter,	  	  Adnan	  also	  describes	  	  the	  sun	  as	  jealous,	  vain,	  romantic,	  sorrowful	  and	  haunted.	  In	  doing	  so,	  she	  grants	  	  the	  colonial	  enemy	  a	  measure	  of	  	  the	  	  fallibility	  	  and	  human	  emotion	  	  that	  has	  it	  has	  	  historically,	  zealously	  	  denied	  to	  its	  victims.	  For	  example,	  while	  the	  sun	  emits	  solar	  arrows	  that	  the	  creatures	  below	  dread,	  we	  learn	  that	  it	  is	  not	  immune	  to	  fear,	  	   Un	  autre	  soleil	  jaloux	  	  du	  jaune	  amoureux	  du	  rouge	  épouvante	  de	  bleu	  	  et	  horizontal	  Un	  soleil	  romanesque	  comme	  la	  jaune	  jaloux	  	  comme	  bleu	  amoureux	  	  comme	  un	  nouage	  Un	  soleil	  frêle	  timide	  	  un	  soleil	  	  belliqueux	  	  vaniteux	  	  et	  malheureux	  Une	  pharaonique	  un	  soleil	  égyptien	  un	  univers	  solaire	  et	  un	  soleil	  universel	  	  Une	  flèche	  solaire	  parcourt	  le	  ciel	  Un	  œil	  	  a	  peur	  du	  soleil	  	  le	  soleil	  est	  	  Un	  œil	  Un	  soleil	  tubulaire	  hanté	  par	  les	  tubulures	  de	  la	  mer	  un	  soleil	  pernicieux	  et	  	  Vaniteux	   	  Ethel	  Adnan,.L’Apocalypse	  arabe	  ,	  p.1	  	  The	  cosmic	  struggle	  between	  the	  sun	  and	  the	  sea	  in	  particular	  appears	  and	  disappears	  to	  resurface	  	  again	  throughout	  the	  collection	  and	  seems	  to	  represent	  	  a	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metaphor	  for	  the	  endless	  struggle	  between	  	  the	  colonizer	  and	  	  the	  colonized.	  In	  which	  as	  Edward	  Said	  argues,	  the	  dominating	  force	  is	  first	  	  attracted	  	  to	  and	  then	  repulsed	  by	  and	  above	  all	  determined	  to	  control	  its	  subject.	  As	  Carolyn	  Seymour-­‐	  Jorn	  notes,	  in	  the	  case	  of	  the	  	  European	  colonizer	  of	  the	  Middle	  East,	  	  “the	  colonizer	  despises	  	  but	  is	  also	  	  simultaneously	  attracted	  to	  its	  subject	  as	  the	  source	  of	  its	  own	  history,	  languages	  and	  mythologies.”	  (	  2)	  Adnan	  portrays	  	  the	  	  sense	  	  of	  attraction	  as	  	  a	  romantic	  	  and	  emotional	  one.	  	  	  	  Finally,	  in	  her	  closing	  poem	  of	  the	  collection	  Adnan	  alludes	  to	  the	  temporary	  nature	  of	  colonial	  power	  whether	  it	  be	  European	  or	  Israeli.	  	  She	  prophetically	  predicts	  an	  apocalyptic	  event	  in	  which	  the	  all	  powerful	  sun	  seems	  to	  burn	  itself	  out	  and	  all	  creation	  is	  destroyed	  by	  fire.	  	  	  	  	  Quand	  le	  soleil	  	  aura	  parcouru	  son	  chemin	  multimillénaire	  le	  feu	  dévorera	  les	  bêtes	  	  les	  plantes	  	  et	  les	  pierres	  	  le	  feu	  dévorera	  le	  feu	  et	  le	  cercle	  parfait	  quand	  le	  cercle	  parfait	  brulera	  nul	  ange	  	  ne	  descendra	  	  STOP	  le	  soleil	  éteindra	  	  les	  dieux	  les	  anges	  	  et	  les	  hommes	  et	  il	  s’éteindra	  a	  son	  tour	  	  au	  milieu	  de	  ses	  filles	  alors	  la	  matière-­‐esprit	  	  deviendra	  la	  NUIT	  dans	  la	  nuit	  dans	  la	  nuit	  nous	  trouverons	  le	  savoir	  l’amour	  	  et	  la	  paix	  	  Ethel	  Adnan,.	  	  L’Apocalypse	  arabe	  ,	  p.72	  	  	  	  It	  is	  illuminating	  that	  the	  final	  poem	  is	  reminiscent	  of	  the	  well	  known	  	  Qur’anic	  verse	  that	  describes	  judgement	  day,	  when	  the	  world	  will	  come	  to	  an	  end	  	  and	  each	  person	  will	  achieve	  true	  knowledge	  of	  his	  or	  her	  own	  deeds	  	  and	  will	  be	  held	  accountable	  for	  them.	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When	  the	  sun	  is	  folded	  up,	  The	  stars	  turn	  dim	  and	  scatter,	  The	  mountains	  made	  to	  move	  When	  Hell	  is	  set	  ablaze,	  and	  Paradise	  brought	  near,	  Then	  every	  soul	  will	  	  know	  what	  it	  had	  prepared	  for	  	  itself	  .	  So	  I	  call	  the	  receding	  stars	  to	  witness,	  The	  planets	  withdrawing	  	  into	  themselves	  ,	  The	  closing	  	  night,	  	  The	  rising	  	  dawn,	  	  That	  this	  is	  indeed	  	  the	  world	  of	  an	  honoured	  Messenger.	  	  	  	   	   	   	   	   	   Suratu	  	  Takwir	  1-­‐3;	  12-­‐19,	  p.524	  	  The	  Qu’ran	  describes	  judgement	  day	  as	  a	  new	  dawn	  when	  	  the	  message	  of	  the	  Prophet	  	  is	  validated	  by	  the	  world	  	  and	  only	  those	  	  who	  have	  done	  good	  	  will	  reap	  their	  rewards.	  Adnan’s	  apocalypse	  is	  not	  brought	  about	  by	  a	  patriarchal	  god.	  According	  to	  her	  prophecy,	  the	  sun	  devours	  	  the	  gods	  ,	  along	  with	  the	  angels	  and	  the	  	  men,	  suggesting	  that	  	  human	  society	  and	  all	  its	  evils	  ,	  including	  colonialism	  ,	  neo-­‐colonialism	  	  and	  imperialism	  	  will	  	  eventually	  culminate	  in	  a	  moment	  of	  terrible	  destruction.	  Yet,	  ironically,	  in	  a	  final,	  fatal	  assault	  against	  colonialist	  power,	  she	  prophesizes	  that	  this	  cataclysmic	  	  moment	  will	  prefigure	  humanity’s	  arrival	  at	  an	  enlightened	  state	  represented	  by	  a	  new	  level	  of	  rationality.	  This	  will	  free	  humanity	  from	  the	  desire	  to	  inflict	  suffering	  on	  the	  weak.	  	  
	  
Nadia	  	  Tueni	  	  and	  the	  	  politics	  	  of	  feminism	  and	  exile	  	   	  Another	  example	  of	  political	  engagement	  is	  found	  in	  the	  poetry	  of	  	  the	  Lebanese	  born	  	  Nadia	  Tuéni.	  Born	  to	  	  a	  Druze	  father	  and	  a	  Lebanese	  Christian	  	  mother,	  her	  Collection	  Archives	  	  sentimentales	  d’une	  guerre	  au	  Liban	  (1990)	  addresses	  	  the	  banality	  	  of	  a	  war	  	  during	  	  which	  soldiers,	  stripped	  of	  their	  individual	  identity,	  	  fight	  as	  a	  	  masculine	  collective	  only	  	  to	  	  eventually	  fall	  in	  the	  name	  of	  nationalism.	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   Ils	  sont	  morts	  à	  plusieurs	  	  	   	   C’est-­‐	  à-­‐	  dire	  chacun	  seul	  	   	   sur	  une	  même	  potence	  qu’on	  	  nom	  territoire	  	   	   leurs	  yeux	  argiles	  où	  cendres	  	  emportent	  la	  montagne	  	   	   en	  otage	  de	  vie.	   Tuéni,	  	  Nadia.	  Liban	  :Poèmes	  d’amour	  et	  de	  
guerre,	  p.37	  	  	  While	  Tuéni	  	  mourns	  	  of	  the	  loss	  of	  Lebanese	  youth,	  like	  Adnan,	  	  she	  also	  criticizes	  her	  country’s	  	  male	  dominated	  society,	  terminating	  her	  poem	  	  with	  an	  assault	  on	  the	  country’s	  	  patriarchal	  	  need	  to	  equate	  sexuality	  with	  virility	  	  and	  violence	  with	  nationalism.	  	  	   	   	  Alors	  	   	   Ils	  sont	  	  bien	  morts	  ensemble	  	  	   	   C’est	  -­‐à	  -­‐dire	  	  chacun	  seul	  comme	  ils	  avaient	  vécu.	  	  Tuéni,	  	  Nadia.	  Liban	  :Poèmes	  d’amour	  et	  de	  
guerre,	  p.37	  	  	  In	  a	  nod	  to	  her	  national	  commitment,	  Tuéni	  is	  very	  clear	  that	  she	  does	  not	  oppose	  	  the	  national	  struggle.	  It	  is	  the	  violence	  by	  which	  the	  struggle	  is	  being	  orchestrated	  that	  she	  questions.	  Like	  Jabès,	  her	  writing	  style	  	  is	  	  influenced	  by	  her	  admiration	  for	  the	  twentieth	  century	  French	  surrealist	  writers	  who	  influenced	  her	  French	  education.	  Tuéni	  however,	  is	  primarily	  	  concerned	  with	  the	  emergence	  of	  a	  	  strong	  but	  peaceful	  Lebanon,	  and	  like	  Etel	  	  Adnan,	  she	  too	  actively	  	  	  despises	  	  the	  	  colonial	  period	  and	  the	  results	  of	  	  its	  	  hold	  	  its	  violent	  hold	  on	  the	  region.	  	  	  	  	  Tuéni’s	  collection	  	  Liban:	  Vingt	  poems	  pour	  un	  amour	  (1990)	  is	  marked	  by	  her	  need	  to	  extrapolate	  	  concerns	  for	  the	  Lebanon’s	  future	  	  beyond	  	  her	  opposition	  to	  	  the	  violent	  discourse	  of	  war.	  Concentrating	  	  a	  priori,	  on	  the	  beauty	  of	  	  her	  ancient	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homeland,	  she	  angrily	  	  chastises	  	  male	  hegemony	  	  for	  	  having	  squandered	  the	  historic	  and	  economic	  opportunities	  	  that	  	  independence	  	  has	  offered	  the	  people,	  by	  reverting	  to	  protracted,	  repeated	  	  cycles	  of	  sectarian	  	  violence	  in	  the	  	  name	  of	  nationalism.	  She	  writes,	  	  	   Mon	  pays	  longiligne	  a	  des	  bras	  de	  prophète.	  	   Mon	  pays	  que	  limitent	  la	  haine	  et	  le	  soleil.	  	   Mon	  pays	  où	  la	  mer	  a	  des	  pièges	  d’orfèvre,	  	   que	  l’on	  dit	  villes	  sous	  marines,	  	   que	  l’on	  dit	  miracle	  ou	  jardin.	  	   Mon	  pays	  où	  la	  vie	  est	  un	  pays	  lointain	  .	  	   Mon	  pays	  est	  mémoire	  	  	   d’hommes	  durs	  comme	  la	  faim,	  	   et	  de	  guerres	  plus	  anciennes	  	  	   que	  les	  eaux	  de	  Jourdain.	   Tuéni,	  	  Nadia.	  Liban	  :Poèmes	  d’amour	  et	  de	  
guerre,	  p.25	  	  It	  is	  Tuéni’s	  exilic	  state	  	  and	  the	  opportunity	  to	  write	  as	  an	  insider	  who	  lives	  outside	  of	  the	  country	  that	  imbibes	  her	  with	  the	  prophetic	  	  ability	  	  to	  see	  Lebanon	  in	  all	  its	  beauty	  and	  tragedy.	  In	  contrast	  to	  her	  disparaging	  criticism	  of	  male	  writers	  who	  often	  portray	  Lebanon	  as	  a	  wanton	  whore,	  (and	  in	  doing	  so	  denigrate	  all	  women),	  she	  writes	  positively	  about	  the	  women	  of	  her	  country.	  She	  believes	  that	  they	  are	  the	  only	  hope	  for	  the	  cessation	  	  of	  the	  country’s	  endless	  wars,	  	  and	  beseeches	  them	  	  them	  to	  actively	  participate	  in	  the	  healing	  of	  	  her	  country.	  	  	   Femmes	  de	  	  mon	  pays	  ,	  	   une	  même	  lumière	  durcit	  vos	  corps,	  	   une	  même	  ombre	  les	  repose	  ;	  	   doucement	  élégiaques	  en	  vos	  métamorphoses.	  	   Une	  même	  souffrance	  gerce	  vos	  lèvres,	  	   et	  vos	  yeux	  sont	  partis	  par	  unique	  orfèvre	  	   Vous,	  	   qui	  rassurez	  la	  montagne	  	   qui	  fait	  croire	  à	  l’homme	  	  qu’il	  st	  homme,	  	   à	  la	  cendre	  qu’elle	  est	  fertile,	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au	  paysage	  qu’il	  est	  immuable.177	  	  	   Femmes	  de	  mon	  pays	  ,	  	   Vous,	  qui	  dans	  le	  chaos	  retrouvez	  le	  durable.	  	  	  Tuéni,	  	  Nadia.	  Liban	  :Poèmes	  d’amour	  et	  de	  
guerre,	  p.24	  	  	  Although	  Tuéni	  is	  not	  shy	  in	  her	  criticism	  of	  women	  	  who	  have	  	  unwittingly	  supported	  	  	  the	  hunger	  of	  male	  dominance	  	  that	  has	  led	  to	  war,	  she	  lauds	  	  what	  describes	  as	  the	  	  inherent	  	  rational	  qualities	  of	  	  Lebanese	  women	  	  whom	  she	  still	  believes	  have	  	  the	  	  sole	  	  ability	  to	  change	  the	  status	  quo.	  	  	  	  In	  stark	  contrast,	  the	  oeuvre	  of	  the	  Jewish	  writer	  is	  anything	  but	  	  an	  anti	  colonialist	  	  narrative.	  With	  the	  collapse	  of	  the	  colonial	  machine,	  Jews	  	  lost	  	  both	  their	  protectors	  and	  their	  advantages	  	  and	  were	  simultaneously	  dislocated	  from	  their	  geographical	  roots.	  	  Therefore,	  as	  opposed	  to	  his/her	  Franco-­‐	  Arab	  counterpart,	  who	  envisages	  himself	  as	  part	  of	  the	  evolving	  society	  of	  his	  country	  and	  whose	  work	  is	  	  	  infused	  with	  the	  	  dreams	  	  and	  hopes	  for	  the	  future	  of	  the	  Arab	  world,	  	  the	  	  Jewish	  writer’s	  work	  is	  permeated	  with	  	  loss,	  nostalgia	  and	  regret	  as	  she/	  he	  desperately	  tries	  to	  conserve	  the	  	  last	  memories	  of	  a	  lost	  community	  which	  	  has	  since	  assumed	  surreal,	  	  dream	  -­‐	  like	  qualities.	  	  Significantly,	  Naim	  	  Kattan	  	  refers	  to	  this	  phenomena	  as	  	  the	  dilemma	  of	  the	  “l’écrivain	  migrant”,	  the	  exile	  who	  is	  	  disappointed	  by	  his	  pays	  
d’accueil	  	  	  yet	  is	  irretrievably	  	  severed	  from	  his	  roots	  within	  	  the	  	  country	  of	  	  his	  origin.	  The	  attachment	  of	  the	  Jewish	  writer	  to	  the	  past	  is	  limited	  to	  the	  language	  and	  landscape	  of	  nostalgia	  	  and	  	  thus	  	  he	  	  sees	  his	  world	  through	  	  a	  static	  lens.	  Il	  arrive	  souvent	  que	  le	  migrant	  condamne	  le	  nouveau	  pays	  	   	   pour	  l’avoir	  mal	  accueilli	  et	  le	  récuse	  parce	  qu’il	  est	  moins	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culturellement	  	  riche	  que	  le	  pays	  d’origine.	  	  	  Kattan,Naim.	  L’Ecrivain	  migrant	  :essais	  	  	  
sur	  des	  cités	  et	  des	  hommes.	  p.23.	  	  	  	  If	  he	  is	  to	  survive	  intact,	  he	  has	  no	  choice	  but	  to	  accept	  his	  adopted	  country	  or	  be	  forever	  lost	  to	  his	  sense	  displacement.	  	   	   Quand	  l’écrivain	  migrant	  refuse	  le	  déplacement	  de	  son	  espace,	  	   	   qui	  est	  une	  condition	  pour	  préserver	  son	  univers	  d’écrivain,	  il	  	  	   	   cherche	  refuge	  dans	  un	  exil	  qui	  rétrécit	  le	  réel	  et	  le	  faire	  glisser	  	  	   	   sur	  le	  chemin	  de	  silence.	  Il	  perd	  son	  rapport	  avec	  le	  lieu	  du	  passé	  	   	   forcement	  transformé	  par	  le	  passage	  du	  temps,	  mais	  aussi	  avec	  le	  lieu	  	  	   	   ambiant	  du	  fait	  qu’il	  ignore.	  Il	  se	  condamne	  ainsi	  à	  n’être	  nulle	  part.	  	  Kattan,Naim.	  L’Ecrivain	  migrant	  :essais	  	  	  
sur	  des	  cités	  et	  des	  hommes.	  p.23.	  	  Having	  maintained	  a	  static	  image	  of	  France	  that	  was	  hopelessly	  idealistic	  and	  	  deeply	  mired	  	  in	  the	  imagery	  	  of	  the	  nineteenth	  and	  early	  twentieth	  century	  images	  (perpetuated	  by	  the	  ideals	  of	  	  the	  Judaism	  of	  the	  Français	  Israélite),	  Jewish	  writers	  were	  deeply	  	  unprepared	  for	  the	  anti-­‐Semitism	  that	  	  they	  encountered	  upon	  their	  arrival	  in	  France	  during	  the	  middle	  years	  of	  the	  	  twentieth	  century.	  	  This	  led	  to	  renewed	  feelings	  of	  homesickness	  for	  their	  old	  communities	  and	  a	  longing	  for	  relevance	  in	  the	  emerging	  states	  of	  the	  Arab	  world,	  even	  though	  they	  had	  previously	  shown	  little	  interest	  in	  Arab	  nationalist	  movements.	  Despite	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state	  and	  its	  precarious	  existence	  during	  this	  period,	  they	  felt	  	  as	  they	  had	  always	  felt.	  Zionism	  was	  an	  East	  European	  enterprise	  that	  held	  little	  relevance	  to	  them.	  They	  longed	  instead	  for	  the	  security	  of	  their	  old	  communities	  and	  could	  find	  no	  comfort	  when	  they	  realized	  	  that	  return	  was	  	  now	  out	  of	  the	  question.	  	  As	  a	  result,	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their	  	  early	  	  attempts	  at	  writing	  was	  	  characterised	  	  by	  the	  language	  of	  the	  dispossessed,	  filled	  with	  nostalgic	  images	  of	  their	  lost	  way	  of	  life.	  
	  
The	  specificity	  of	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writing	  	  
	  
1.	  	  The	  tension	  between	  nostalgia	  for	  France	  and	  the	  disappointment	  upon	  
arrival.	  	  In	  the	  picture	  I	  am	  a	  boy	  of	  three,	  swathed	  in	  a	  white	  silk	  kaftan	  and	  seated	  proudly	  on	  my	  mother’s	  lap,	  a	  crystal	  fish	  in	  my	  arms.	  But	  even	  then,	  in	  the	  heart	  of	  the	  child	  	  whom	  I	  have	  never	  abandoned	  	  and	  against	  the	  background	  of	  the	  lullaby	  with	  which	  she	  would	  serenade	  me	  in	  French,	  I	  knew	  	  that	  my	  mother’s	  face	  was	  turned	  	  	  towards	  “Paris”.	  	  The	  ship	  that	  sailed	  for	  the	  land	  of	  Israel	  docked	  for	  three	  weeks	  in	  Marseille;	  but	  before	  my	  mother	  could	  see	  even	  the	  corner	  of	  the	  boulevard	  in	  that	  city	  my	  father	  had	  yanked	  her	  away	  to	  the	  land	  of	  Israel.	  Ever	  since,	  her	  thoughts,	  her	  ways,	  and	  her	  dreams	  have	  been	  turned	  towards	  	  Paris.	  My	  father’s	  face	  has	  always	  been	  turned	  towards	  “Zion”.	  Yet,	  despite	  having	  lived	  for	  thirty	  years	  in	  a	  far-­‐	  flung	  neighborhood	  of	  Jerusalem,	  he	  too	  still	  longs	  for	  Paris,	  longs	  for	  Paris,	  and	  wonders	  at	  the	  “Zionism”	  that	  had	  so	  turned	  his	  head.	  Interview	  with	  Albert	  Swissa.p.187	  	  	   The	  above	  passage	  is	  an	  excerpt	  from	  an	  interview	  conducted	  by	  	  Ammiel	  Alcalay	  in	  Hebrew	  	  in	  1996	  with	  the	  	  Moroccan	  Jewish	  writer	  Albert	  Swissa,	  who	  immigrated	  with	  his	  family	  to	  Israel	  	  as	  a	  small	  child.	  	  The	  	  French	  educated	  	  Swissa,	  who	  	  now	  writes	  in	  Hebrew	  	  was	  one	  of	  the	  earliest	  	  Mizrachi	  writers	  who	  along	  with	  others	  such	  as	  	  	  Shimon	  Ballas,	  Yitzhak	  Gormezano	  Goren	  	  all	  addressed	  the	  Mizrachi	  encounter	  with	  Zionism.	  Their	  writing	  eventually	  formed	  a	  body	  of	  resistance	  	  literature	  	  that	  contested	  	  the	  traditional	  	  Zionist	  discourse	  	  that	  had	  condemned	  	  them	  at	  the	  bottom	  	  rungs	  of	  the	  ladder	  of	  Israeli	  society.	  	  	  Swissa’s	  interview	  describes	  his	  family’s	  longing	  for	  France.	  But	  exactly	  what	  kind	  of	  France	  did	  they	  long	  for?	  Certainly	  beyond	  	  their	  ill-­‐fated	  sojourn	  in	  Marseille,	  Swissa’s	  family	  	  had	  never	  visited	  	  France.	  Clearly	  then	  	  Swissa’s	  France	  was	  an	  imaginary	  one,	  nourished	  by	  the	  lullabies	  his	  	  mother	  had	  sang	  to	  him	  as	  a	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child	  and	  	  the	  glimmering	  	  chimera	  presented	  	  to	  him	  by	  his	  	  Alliance	  school	  teachers.	  They	  were	  so	  successfully	  executed,	  that	  long	  after	  he	  immigrated	  to	  Israel	  his	  family	  still	  dreamed	  of	  a	  	  better,	  fairer	  life	  in	  the	  Hexagon.	  	  	   …rayonné	  dans	  tout	  le	  monde	  civilisé,	  parce	  que	  le	  monde	  civilisé	  	  	   est	  tributaire	  plus	  ou	  moins	  de	  la	  culture	  et	  la	  pensée	  françaises	  	   même	  	  quand	  le	  pays	  et	  les	  peuples	  ignorent	  la	  langue	  	  de	  Ronsard	  	  	   et	  Pascale.	  	   	   Interview	  with	  Albert	  Swissa,p.187	  	  	  Swissa’s	  	  Francophilic	  sensibility	  was	  	  a	  direct	  	  consequence	  of	  the	  	  nineteenth	  century	  	  Français	  Israélite	  	  ideology	  that	  	  disseminated	  the	  belief	  	  that	  the	  “civilising	  nature”	  of	  French	  culture	  would	  calm	  the	  uncivilised	  ”esprit”of	  the	  East.	  In	  reality,	  it	  was	  a	  relationship	  that	  stressed	  the	  superiority	  of	  France,	  and	  it	  was	  a	  position	  supported	  by	  	  Jewish	  	  Egyptian	  writers	  quickly	  	  seduced	  by	  the	  idea	  that	  	  French	  superiority	  could	  be	  	  equated	  with	  the	  Jewish	  community’s	  	  superiority.	  For	  example,	  while	  the	  Egyptian	  Jewish	  	  writer	  George	  	  Cattaui	  	  in	  his	  initial	  support	  of	  Arab	  nationalism,	  attempted	  	  a	  timid	  concession	  to	  “resonances	  locales”	  	  at	  the	  annual	  	  meeting	  of	  a	  nationalist	  	  organization	  in	  1939,	  	  in	  an	  article	  published	  in	  la	  	  	  Revue	  de	  	  Caire,	  he	  also	  stressed	  “l’universalité	  du	  français,	  que	  sa	  charité,	  que	  l’ordonnance	  stricte	  de	  son	  discours,	  que	  l’incorruptibilité	  même	  de	  sa	  syntaxe	  n’ont	  rien	  en	  soi	  d’incompatible	  avec	  l’expression	  “originalités	  régionales”.	  	  When	  Cattaui	  whose	  political	  position	  initially	  straddled	  both	  loyalty	  to	  Egyptian	  nationalism	  and	  his	  own	  Français	  Israélite	  community,	  defined	  French	  genius	  as,	  	   Paré	  d’élégance,	  de	  discrétion,	  de	  finesse.	  Il	  a	  la	  vivacité	  qui	  donne	  son	  	  	   éclat	  à	  la	  pensée	  comme	  au	  sentiment.	  Il	  a	  la	  pondération	  ennemie	  de	  l’excès	  	   qui	  n’a	  jamais	  crée	  l’enthousiasme	  mais	  seulement	  le	  désordre.	  Les	  idées	  ne	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sont	  pas	  une	  chevauchée	  de	  l’imagination	  dans	  les	  nuées,	  elles	  sont	  la	  respiration	  de	  l’âme	  ardent	  et	  équilibrée.	  	  George	  Cattaui,«	  Le	  français,	  langue	  humain”	  Revue	  du	  Caire,	  	  	  	  	  	  	  	   It	  can	  be	  argued	  	  that	  Cattaui	  had	  seen	  the	  	  value	  of	  French	  thought	  and	  logic	  	  not	  just	  from	  an	  aesthetic	  	  perspective	  (although	  	  he	  was	  certainly	  conscious	  of	  the	  latter),	  but	  also	  	  as	  a	  	  potential	  blueprint	  	  for	  the	  	  enlightenment	  	  	  and	  emancipation	  	  needed	  to	  awaken	  Egyptian	  consciousness	  	  that	  would	  	  hopefully	  bring	  about	  independent	  statehood.	  This	  was	  in	  line	  with	  	  the	  	  «	  rôle	  tutrice	  »	  attitude	  echoed	  by	  other	  Egyptian	  	  nationalist	  writers	  	  who	  in	  the	  early	  days	  of	  the	  “Nahda”	  similarly	  	  saw	  	  the	  Hexagon	  with	  its	  	  French	  enlightenment	  ideals	  	  as	  	  a	  beacon	  of	  enlightenment	  	  	  by	  	  which	  they	  could	  illuminate	  their	  own	  aspirations	  	  for	  	  independence.	  	  For	  example,	  in	  1940,	  Mohamed	  Hussein	  Heykel,	  wrote	  in	  the	  Revue	  
de	  Caire,	  	  Nous	  devons	  à	  la	  France	  une	  véritable	  renaissance	  de	  nos	  lettres.	  	   	  la	  littérature	  arabe	  moderne	  n’existe	  que	  depuis	  cinquante	  ans	  ;	  elle	  	  a	  puisé	  	  dans	  la	  littérature	  française	  de	  nouvelles	  idées	  et	  de	  nouvelles	  	  formes	  d’expression,	  ainsi,	  sommes	  nous	  profondément	  attaches	  à	  la	  	  France.	  
Revue	  du	  Caire,	  p.102-­‐103.	  	  With	  the	  rise	  of	  Arab	  nationalism,	  Egyptian	  Muslim	  writers	  eventually	  	  rejected	  France’s”	  role	  	  tutrice”	  in	  order	  to	  assert	  Egypt’s	  emergence	  as	  an	  independent	  literary	  entity.	  	  In	  1942	  for	  example,	  Tewfik	  	  el	  Hakim,	  the	  celebrated	  	  	  Egyptian	  	  Francophone	  writer	  (who	  was	  never	  seen	  in	  public	  without	  his	  French	  Beret)	  published	  	  an	  article	  in	  	  the	  Arabic	  daily	  newspaper	  Mokattam	  in	  1942,	  	  Je	  vous	  aurais	  démontré	  que	  l’ère	  n’est	  plus,	  pour	  la	  	  France	  (et	  je	  crois	  que	  jusqu’avant	  cette	  dernière	  et	  drôle	  de	  guerre,	  ce	  fut	  jamais	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sa	  mission)	  de	  jouer	  le	  rôle	  de	  tutrice.	  Car	  les	  nations,	  petites	  et	  grandes,	  ont	  définitivement	  pris	  conscience	  de	  leur	  personnalité,	  ce	  qui	  veut	  dire	  qu’elles	  	  entendent	  ne	  plus	  être	  exploités	  même	  au	  nom	  de	  l’Esprit.	  Et	  pour	  ce	  	  	   qui	  est	  de	  l’Egypte,	  elle	  pense,	  elle	  pense	  que	  ses	  relations	  avec	  la	  France	  (	  et	  	  Dieu	  sait	  combien	  nous	  l’aimons	  )	  doivent	  être	  à	  la	  base	  d’échanges	  mutuels	  de	  culture	  et	  de	  respect	  de	  leurs	  civilisations	  particulaires.	  	  “Paris”,	  La	  Semaine	  égyptienne,	  	  octobre	  1942.	  	  	  	  	  Although	  Arab	  nationalist	  writers	  had	  admittedly	  initially	  incorporated	  	  the	  values	  of	  French	  enlightenment	  	  within	  their	  nascent	  nationalist	  literature,	  	  by	  the	  end	  of	  the	  Second	  World	  War	  	  they	  	  had	  already	  	  begun	  the	  	  process	  of	  	  irreversible	  rupture	  from	  	  colonial	  power.	  	  In	  stark	  contrast,	  Francophone	  Jewish	  writers	  still	  stubbornly	  clung	  	  to	  the	  last	  vestiges	  of	  their	  association	  with	  	  the	  Hexagon.	  	  	  
	  	  
Jabès:	  the	  writer	  in	  permanent	  exile	  	  If	  we	  trace	  the	  execution	  of	  the	  work	  of	  	  Jabès,	  we	  see	  that	  from	  an	  early	  point	  in	  his	  life,	  he	  was	  preoccupied	  with	  his	  own	  sense	  of	  	  rootlessness	  and	  search	  for	  identity.	  His	  early	  work	  produced	  during	  	  the	  Cairene	  years	  	  identified	  with	  ancient	  Egypt	  but	  was	  	  followed	  by	  a	  desire	  to	  reinvent	  himself	  as	  French.	  It	  was	  finally	  	  superseded	  by	  his	  realization	  that	  	  the	  act	  of	  writing	  rather	  than	  physical	  space	  	  held	  the	  keys	  to	  	  a	  solution	  to	  his	  rootlessness.	  	  This	  eventually	  led	  to	  Jabès’s	  self	  identification	  as	  a	  Jewish	  writer.	  Although	  he	  was	  influenced	  by	  the	  poet	  	  Max	  Jacob,	  it	  is	  equally	  evident	  	  that	  from	  his	  earliest	  writings,	  Jabès‘s	  work	  exhibited	  the	  	  promise	  of	  a	  new,	  original	  	  and	  	  distinct	  genre	  of	  poetry.	  	  Steven	  Jaron’s	  work	  	  The	  Hazards	  	  of	  Exile	  (91)describes	  Max	  	  Jacob’s	  response	  to	  his	  first	  reading	  of	  Jabès	  attempts	  	  in	  1935.	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“Je	  l’ai	  bien	  lu”,	  Jabès	  recalled	  him	  saying,	  “et	  si	  tu	  le	  permets	  	  je	  vais	  maintenant	  le	  déchirer	  pour	  que	  nous	  puissions	  parler	  librement.”	  The	  	  manuscript	  was	  duly	  torn	  up	  and	  thrown	  onto	  the	  wastepaper	  	  basket.“C’est	  excellent	  “,	  the	  poet	  reassured	  the	  young	  man,”,	  mais	  ce	  n’est	  pas	  toi	  .	  Tu	  	  	  m’imites	  et	  j’ai	  fait	  mon	  temps”.	  Now	  they	  could	  talk	  freely	  about	  poetry.	  “Durant	  une	  heure	  et	  demie,”	  Jabès	  related	  “il	  me	  donna	  la	  plus	  	  	  extraordinaire	  leçon	  de	  poésie.	  En	  substance	  ,	  il	  me	  poussait	  	  à	  avoir	  le	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  courage	  d’être	  moi	  même,	  en	  dehors	  de	  tout	  le	  monde.	  Il	  m’incitait	  aussi	  à	  briser	  les	  idoles	  	  et	  notamment,	  	  à	  rencontrer	  Eluard	  –alors	  que	  les	  	  	  	  surréalistes	  vomissaient	  Max	  –pour	  mieux	  venir	  	  à	  bout	  d’une	  proximité	  qu’il	  devenait	  dans	  mes	  textes.	   	  Jaron,	  Steven.	  	  Edmond	  Jabès	  :The	  
Hazards	  of	  Exile.	  p91	  	  	  According	  to	  Jaron,although	  Jacobs	  initially	  criticized	  the	  mimetic	  nature	  of	  Jabès’s	  work,	  he	  recognized	  the	  singularity	  	  of	  	  the	  young	  poet’s	  voice,	  which	  	  although	  obviously	  	  influenced	  by	  French	  poets	  such	  as	  	  Jacob	  	  and	  Heinin,	  nevertheless	  remained	  distinct.	  In	  his	  efforts	  to	  hone	  Jabès	  talent,	  Jacobs	  	  initially	  	  began	  by	  steering	  him	  	  further	  	  into	  the	  direction	  of	  	  French	  influence.(67).Clearly	  Jacob’s	  had	  quickly	  recognized	  Jabès’s	  	  voice	  	  as	  unique	  and	  encouraged	  	  the	  young	  poet	  to	  imbibe	  the	  glory	  of	  	  France’s	  literary	  tradition,.	  However,	  he	  simultaneously	  implored	  him	  not	  to	  look	  neither	  exclusively	  towards	  	  France	  nor	  even	  towards	  the	  monumental	  pharoaonic	  architecture	  of	  Egypt,	  but	  to	  retreat	  	  inwards,	  towards	  his	  own	  poetic	  inspiration.	  In	  essence,	  it	  was	  a	  gentle	  push	  towards	  his	  own	  creative	  independence	  	  	  	  Jabès	  however	  continued	  to	  be	  stubbornly	  drawn	  towards	  France.	  Spending	  	  literary	  evenings	  with	  the	  Amitiés	  françaises,	  an	  organization	  specifically	  	  set	  up	  to	  	  strengthen	  artistic	  ties	  between	  	  Egypt	  and	  	  France,	  	  that	  	  he	  had	  	  joined	  to	  affirm	  his	  	  	  devotion	  to	  the	  Hexagon,	  he	  also	  embarked	  on	  several	  publishing	  projects.	  In	  1947,	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after	  both	  Un	  	  Effort	  and	  	  Art	  et	  Liberté	  were	  disbanded,	  he	  co-­‐	  founded	  	  with	  Georges	  Heinin	  a	  new	  review,	  La	  Part	  du	  sable,	  that	  	  published	  the	  work	  	  of	  international	  writers	  such	  as	  the	  Romanian	  writer	  	  Gherasim	  Luca	  and	  the	  Frenchman	  Henri	  Pastoureau.	  In	  1947,	  Jabès	  went	  on	  to	  publish	  «Le	  Fond	  de	  l’eau	  »,	  a	  poem	  that	  	  bore	  all	  the	  traces	  of	  	  the	  themes	  which	  would	  preoccupy	  him	  in	  his	  mature	  poetry,	  namely	  the	  desperate	  cry	  in	  the	  space	  of	  silence	  and	  the	  search	  for	  questions	  and	  responses.	  Je	  parle	  de	  toi	  Une	  foule	  répond	  Des	  fournis	  sans	  voix	  sans	  cris	  Et	  pourtant	  le	  silence	  tue	  comme	  la	  mort	  le	  silence	  règne	  seule	  à	  naitre	  	  Je	  parle	  de	  toi	  et	  tu	  n’es	  pas	  n’as	  jamais	  existé	  Tu	  réponds	  à	  	  mes	  questions.	  	  	  Jaron,	  Steven.	  	  Edpond	  Jabès	  :The	  
Hazards	  of	  Exile,	  p.91	  	  Jaron	  notes	  here	  	  that	  Jabès’s	  	  text	  is	  already	  	  imbued	  with	  	  aesthetic	  concerns	  characterised	  by	  lyricism	  ,	  repetition	  	  and	  above	  all	  a	  longing	  and	  desire	  for	  the	  other	  to	  whom	  he	  amorously	  addresses	  himself.	  In	  	  late	  January	  1953,	  Jabès	  would	  pay	  tribute	  to	  Paul	  	  Eluard	  in	  Le	  Part	  du	  sable,	  respectfully	  acknowledging	  his	  indebtedness	  to	  the	  poet,	  in	  the	  form	  of	  	  two	  poems,	  “Paysages”	  and	  an	  untitled	  one,	  	  as	  well	  as	  in	  	  excerpts	  from	  a	  prose	  poem	  that	  	  began	  “La	  mort	  d’un	  poète	  est	  une	  tache	  d’encre	  sur	  le	  poème,	  il	  faut	  laisser	  aux	  lettres	  désemparées,	  le	  temps	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d’émerger,	  au	  papier	  celui	  de	  boire	  toute	  l’ombre,	  afin	  de	  permettre	  aux	  mots,	  aux	  hommes	  de	  confronter	  leur	  perte”	  .178	  	   	  	  Yet,	  while	  acknowledging	  the	  increasing	  importance	  of	  French	  influence	  in	  Jabès’s	  work	  	  and	  	  his	  high	  regard	  	  for	  the	  Hexagon	  as	  	  the	  ultimate	  	  bastion	  of	  culture,	  it	  is	  important	  	  to	  remember	  the	  poet’s	  early	  associations	  	  and	  strong	  	  identification	  with	  ancient	  Egypt.	  Indeed,	  Jaron	  poses	  	  the	  	  interesting	  question	  of	  whether	  Jabès’s	  identification	  with	  France	  would	  have	  been	  so	  strong	  had	  he	  never	  left	  Egypt	  in	  1957,	  noting	  that	  even	  after	  his	  break	  with	  George	  Heinin	  in	  late	  1952,	  	  the	  poet	  still	  remained	  a	  	  literary	  advisor	  to	  Amitiés	  françaises.(78)	  	  	  Interestingly,	  Jaron	  concludes	  that	  “it	  seems	  likely	  that	  	  Jabès	  would	  have	  continued	  along	  a	  similar	  course	  even	  if	  	  he	  had	  not	  left	  Egypt,	  probably	  promoting	  	  French	  writers	  	  and	  writing	  his	  own	  poetry”(78)	  In	  early	  1956,	  the	  political	  situation	  in	  Egypt	  became	  untenable	  for	  the	  Jewish	  community,	  Addressing	  his	  early	  Cairene	  poems,	  Jabès	  sadly	  concluded,	  «	  Les	  poèmes	  qui	  naissent	  au	  Caire	  sont	  des	  exilés,	  des	  enfants	  perdus	  :	  ils	  n’ont	  pour	  témoins	  que	  le	  sable,	  les	  yeux	  vides	  du	  Sphinx,	  le	  vent	  du	  désert	  et	  l’indifférence	  des	  humains	  »	  (	  Jaron,	  90).	  The	  judgement	  was	  perhaps	  	  severe	  but	  evidently,	  he	  was	  re-­‐iterating	  his	  feelings	  that	  his	  native	  country	  Egypt,	  had	  somehow	  always	  been	  	  a	  foreign	  land	  to	  him	  	  and	  that	  his	  destiny	  lay	  in	  France.	  Jabès	  was	  of	  course	  	  to	  later	  change	  his	  mind,	  	  famously	  	  quoting	  	  that	  	  he	  was	  from	  «	  nulle	  part	  »	  and	  that	  «	  Ma	  patrie	  est	  ma	  langue.	  Aussi,	  le	  pays	  	  de	  ma	  langue	  était	  –il	  devenu	  le	  mien	  »	  (	  Jaron	  91).	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  178	  Published	  as	  “La	  Mort	  d’un	  poète	  est	  une	  tache	  d’encre	  sur	  le	  poème	  “	  in	  Jaron	  (ed.),Portrait(s),	  10-­‐15	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Naim	  Kattan:	  France	  in	  Iraq	  The	  Iraqi	  writer	  Naim	  Kattan’s	  work	  also	  	  shows	  evidence	  of	  his	  early,	  not	  entirely	  successful	  attempts	  to	  mimic	  French	  style.	  In	  Adieu	  Babylone	  (1975)	  the	  reader	  learns	  that	  when	  Kattan	  proudly	  submits	  an	  essay	  that	  had	  previously	  published	  by	  an	  Arabic	  language	  magazine.	  To	  his	  disappointment,	  his	  teacher	  simply	  replies,	  “’Ce	  n’est	  pas	  beau””179	  	  and	  	  advises	  	  Kattan	  to	  read	  the	  great	  French	  writers	  for	  inspiration.	  Kattan	  	  is	  offended	  and	  replies	  that	  he	  has	  already	  read	  them	  in	  	  translation,	  to	  which	  	  his	  teacher	  hands	  him	  a	  simple	  book	  by	  the	  Comtesse	  de	  Ségur,	  which	  	  Kattan	  	  finds	  puerile	  	  and	  simplistic.	  When	  he	  vigorously	  	  expresses	  his	  disappointment	  to	  his	  teacher,	  the	  latter	  responds,	  “	  Je	  t’ai	  donné	  pour	  la	  	  langue.	  Il	  faut	  	  d’abord	  que	  	  tu	  t’habitues	  à	  lire	  en	  français	  avant	  d’aborder	  d’autres	  écrivains	  plus	  sérieux.”180	  Kattan	  	  then	  begins	  his	  life	  long	  	  thirst	  for	  and	  admiration	  of	  French	  literature,	  	  	  	   	  Durant	  plusieurs	  mois,	  dictionnaire	  en	  mains,	  je	  ne	  lisais	  que	  	  	   	  des	  auteurs	  français.	  Les	  enfants	  français	  ne	  semblaient	  pas	  avoir,	  	  autant	  	  que	  nous	  ,	  honte	  de	  leur	  âge.	  Pour	  le	  choix	  des	  livres	  ,	  je	  me	  	  	  laissais	  guider	  aveuglement	  par	  mon	  professeur.	  A	  	  Daudet	  succéda	  	  Anatole	  France.	  Je	  n’avais	  même	  pas	  le	  plaisir	  de	  découverte	  .Plus	  	  	  tard,	  au	  terme	  de	  cette	  période	  d’initiation	  ,	  je	  ne	  pourrais	  exprimer	  	  mes	  gouts	  et	  mes	  différences.	  «	  Dorénavant,	  tu	  choisiras	  toi	  même	  	  les	  livres	  que	  tu	  veux	  lire	  »,	  m’annonça-­‐t-­‐il	  au	  bout	  de	  quelques	  mois.	  	  	  Naim	  Kattan,	  	  Adieu	  Babylone,	  Mémoires	  
d’un	  Juif	  d’Irak,	  p.74	  	  	  Although,	  Kattan	  would	  later	  develop	  his	  own	  distinct	  style,	  	  like	  in	  the	  case	  of	  Jabès,	  French	  literature	  was	  	  to	  remain	  the	  	  barometer	  by	  which	  he	  measured	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  179	  Ibid	  p.74.	  180	  Ibid	  p.112.	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worthiness	  of	  his	  emerging	  voice.	  Later,	  in	  his	  book	  of	  essays	  L’Ecrivain	  migrant	  	  (2001),	  he	  discusses	  his	  decision	  to	  write	  in	  French,	  	  	   Choisissant	  de	  vivre	  à	  Montréal,	  j’ai	  décidé	  de	  changer	  de	  langue	  	  	   d’écriture…Venu	  d’ailleurs	  je	  participe	  à	  la	  vie	  d’ici	  à	  visage	  découvert	  et,	  sans	  me	  	  délester	  le	  bagage,	  je	  porte	  mon	  nom.	  Je	  ne	  me	  sens	  pas	  comme	  un	  étrangèr.	  Le	  français	  est	  plus	  qu’un	  choix.	  Il	  est	  nécessaire	  pour	  rendre	  ma	  parole	  accessible	  à	  ceux	  qui	  m’entourent	  .	  Et	  puisque	  j’adopte	  une	  culture	  en	  y	  participant,	  la	  langue	  devient	  un	  objet	  d’amour.	  	  	  Naim	  Kattan,,	  L’Ecrivain	  migrant	  p.112	  	  Kattan	  continues	  by	  explaining	  that	  although	  his	  native	  language	  is	  Arabic,	  his	  final	  decision	  to	  write	  in	  French	  has	  been	  governed	  first	  and	  foremost	  by	  his	  personal	  choice	  to	  live	  in	  a	  francophone	  society	  	  where	  there	  is	  a	  large	  	  francophone	  audience.	  	  Although	  he	  does	  frequently	  admit	  to	  his	  admiration	  of	  French	  language	  and	  culture,	  he	  also	  stresses	  	  that	  his	  decision	  was	  a	  	  practical	  one	  because	  his	  readership	  	  would	  not	  be	  able	  to	  read	  his	  work	  if	  he	  did	  not	  write	  in	  French.	  Justifying	  his	  decision	  he	  wrote,	  	  M’adressant	  à	  l’Occidental,	  j’entrais	  dans	  son	  univers,	  	  j’empruntais	  son	  savoir.	  Au	  lecteur	  arabe	  j’aurais	  évité	  certaines	  explications,	  inutiles	  et	  j’aurais,	  par	  ailleurs	  clarifié	  certaines	  	  références.	  	   	   	   	   	   Naim	  Kattan,,	  L’Ecrivain	  migrant,p.48	  	  It	  is	  illuminating	  that	  in	  Adieu	  Babylone	  (1975,	  the	  youthful	  Kattan,	  recalls	  that	  he	  	  loved	  and	  admired	  	  both	  the	  Arabic	  language	  	  and	  its	  literature.	  Yet	  as	  an	  adult	  living	  in	  Canada	  	  and	  writing	  in	  French,	  he	  confesses	  to	  feeling	  	  uncomfortable	  writing	  or	  even	  thinking	  in	  his	  own	  language.	  Discussing	  	  the	  translation	  	  of	  his	  work	  	  Le	  Réelle	  
et	  le	  théâtrale	  (1979)	  in	  Arabic	  he	  states	  ,	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Ce	  qui	  me	  surprend	  dans	  la	  lecture	  de	  mon	  texte	  en	  arabe	  est	  de	  prime	  abord,	  son	  étrangeté.	  Cette	  langue	  qui	  fut	  la	  mienne	  n’est	  	  pas,	  de	  toute	  évidence,	  celle	  de	  ma	  pensée.	  Elle	  s’y	  infiltre,	  s’y	  introduit	  souvent	  d’une	  manière	  imperceptible	  dans	  des	  vocables	  qui	  ne	  sont	  plus	  les	  miens.	  De	  surcroît,	  je	  relis,	  mon	  essai	  sur	  le	  surréalisme	  et	  	  me	  découvre,	  à	  nouveau,	  dans	  mon	  étrangeté.	  	  Naim	  Kattan,,	  L’Ecrivain	  migrant	  p.46	  	  Paradoxically,	  after	  reading	  his	  own	  work,	  originally	  written	  in	  French	  and	  now	  in	  a	  sense	  	  betrayed	  via	  	  the	  words	  of	  	  the	  translator,	  Kattan	  is	  confused	  	  and	  is	  no	  longer	  sure	  whether	  the	  original	  French	  or	  the	  translated	  Arabic	  represents	  his	  true	  self.	  Seeing	  his	  work	  in	  Arabic	  effectively	  elicits	  an	  unexpected	  sense	  of	  rupture.	  Prompted	  by	  the	  painful	  nostalgia	  for	  who	  he	  once	  was,	  and	  how	  much	  he	  has	  changed,	  he	  no	  longer	  recognises	  himself.	  Most	  poignantly	  ,	  seeing	  	  the	  	  Arabic	  language	  written	  on	  paper	  	  reminds	  	  him	  of	  	  all	  that	  he	  has	  lost	  and	  forces	  	  him	  to	  	  re	  question	  his	  belongingness	  as	  a	  francophone	  writer,	  Ainsi,	  une	  dimension	  du	  verbe	  français	  demeura	  pour	  moi	  un	  mimétisme	  que	  je	  n’ai	  pas	  intégré	  totalement.	  	  	  Naim	  Kattan,,	  L’Ecrivain	  migrant	  p.46	  	  	  	  	  Like	  Jabès,	  he	  resolves	  his	  confusion	  by	  refusing	  to	  accept	  classification	  	  declaring	  that	  he	  is	  	  a	  writer	  	  of	  «	  	  hybridité	  et	  métissage	  ».	  	  
	  
Paula	  Jacques	  	  and	  the	  language	  of	  nostalgia	  The	  same	  sentiment	  of	  francophone	  nostalgia	  echoes	  throughout	  the	  work	  of	  Paula	  Jacques.	  	  Typically,	  Jacques’s	  protagonists	  are	  privileged	  refugees	  who	  left	  Egypt	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after	  the	  fall	  of	  King	  Farouk’s	  government	  in	  1957.	  Having	  spoken	  French	  all	  of	  their	  lives,	  they	  proudly	  brandish	  their	  inability	  to	  speak	  Arabic	  	  as	  a	  badge	  of	  their	  
appartenance	  française,	  	  and	  	  therefore	  their	  worthiness.	  Although	  they	  disdain	  Egypt’s	  Arabic	  speaking	  Muslim	  population	  whom	  they	  regard	  as	  primitive	  and	  inferior,	  Jacques’s	  protagonists	  are	  poorly	  equipped	  	  to	  accept	  the	  rigours	  of	  a	  new	  life	  once	  they	  are	  deprived	  of	  the	  privilege	  and	  wealth	  that	  marked	  	  their	  existence	  in	  Egypt.	  They	  are	  now	  dependant	  on	  the	  magnanimity	  of	  the	  autochtone	  	  Ashkenazi	  community	  they	  	  once	  looked	  down	  upon	  in	  Egypt.	  Yet,	  despite	  their	  disappointment,	  they	  still	  	  stubbornly	  cling	  to	  their	  sentimental	  belief	  in	  France’s	  superiority.	  	  	  	  In	  Jacques’s	  novel	  L’Héritage	  de	  tante	  Carlotta	  (1987),	  after	  receiving	  notification	  of	  their	  sister	  Carlotta’s	  death	  in	  Egypt,	  the	  Soncino	  sisters	  	  insist	  on	  the	  need	  to	  repatriate	  her	  body	  to	  France,	  despite	  the	  fact	  that	  Carlotta	  elected	  to	  stay	  in	  Egypt	  	  after	  the	  fall	  of	  King	  Faroukh,	  and	  made	  a	  successful	  life	  for	  herself	  as	  a	  belly	  dancer.	  The	  sisters	  eventually	  abandon	  the	  idea	  citing	  their	  lack	  of	  funds,	  	  but	  not	  before	  they	  lambast	  	  the	  folly	  of	  their	  sister’s	  	  decision	  to	  stay	  in	  Egypt.	  	  	   Carlotta	  était	  folle,	  concéda	  tante	  	  Fortunée,	  mais	  pas	  de	  l’homme	  folle	  de	  Caire,	  je	  dirai.	  Il	  y	  a	  une	  différence	  de	  sens	  quand	  même	  !	  -­‐Pauvre	  chère	  	  Carlotta	  ,	  s’attendrit	  tante	  Marcelle.	  Je	  veux	  pas	  calomnier	  	  la	  morte,	  mais	  de	  son	  vivant,	  elle	  a	  chéri	  les	  ténèbres.	  Préférer	  le	  Caire	  à	  	  	   Paris	  ?	  	  	  Folie	  !	  Y	  a	  –i-­‐il	  plus	  beau	  que	  la	  lumière	  de	  	  France	  sur	  la	  Loire	  ?	  	  Jacques,	  Paula.	  	  L’Héritage	  de	  tante	  
Carlotta,p.18.	  	  	  But	  despite	  their	  inexhaustible	  admiration	  of	  France,	  Jacques	  points	  out	  that	  	  they	  	  are	  not	  immune	  to	  criticizing	  the	  poverty	  of	  their	  reception.	  	  After	  much	  soul	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searching,	  Carlotta’s	  sister	  Melba	  finally	  criticises	  her	  other	  sister	  Marcelles’s	  blind	  reverence	  of	  	  France,	  remembering.	  	  La	  Loire?	  toi,	  Marcelle	  tu	  connais	  la	  Loire?	  Railla	  maman,	  tu	  célèbres	  	  	  la	  France	  ?	  Une	  fête	  dont	  le	  maître	  de	  maison	  et	  les	  convives	  sont	  absents,	  	  voilà	  la	  France.	  Quant	  à	  Paris	  :	  Dieu	  lui	  enlève	  l’âme	  par	  la	  langue.	  Tu	  as	  	  oublié	  Marcelle	  	  Tu	  as	  oublié	  qu’à	  Paris	  l’apatride	  est	  moins	  que	  rien	  	  et	  rien	  	  est	  plus	  que	  l’apatride	  ?	  Moi	  je	  garde	  la	  blessure	  ouverte.	  Chaque	  	  fois	  que	  je	  	  dois	  renouveler	  la	  carte	  de	  séjour,	  je	  saigne.	  	  L’autre	  fois	  encore,	  l’employé	  	  du	  Bureau	  des	  Etrangères-­‐	  Dieu	  le	  rende	  étranger	  à	  sa	  propre	  mère-­‐	  	  l’employé	  m’a	  apostrophée,	  vous	  ne	  saurez	  jamais	  comment…	  	  Jacques,	  Paula.	  	  L’Héritage	  de	  tante	  
Carlotta,p.20.	  	  Similarly,	  in	  her	  novel	  	  Gilda	  	  Stambouli	  souffre	  et	  se	  plaint…	  (2002),	  Jacques	  portrays	  the	  story	  of	  the	  destitute	  widow	  	  of	  a	  rich	  Cairo	  lawyer,	  Gilda	  Stambouli	  who	  rejects	  the	  possibility	  of	  living	  in	  Israel,	  	  instead	  choosing	  France	  	  even	  at	  the	  price	  of	  Maternity.	  The	  reader	  learns	  that	  she	  has	  abandoned	  her	  daughter	  on	  a	  Kibbutz	  in	  Israel	  because	  she	  herself	  	  is	  unable	  to	  accept	  life	  	  there.	  Jacques	  goes	  to	  great	  lengths	  to	  illustrate	  Gilda’s	  belief	  in	  France	  but	  simultaneously	  mocks	  the	  fact	  that	  she	  	  and	  her	  group	  of	  friends	  who	  are	  all	  Egyptian	  Jewish	  refugees	  remain	  	  isolated	  	  from	  French	  Jewry	  and	  live	  so	  poorly	  in	  their	  “pays	  d’accueil”.	  	   Bien	  que	  venant	  de	  milieux	  très	  différents,	  les	  réfugiés	  d’Egypte	  	   présentent	  des	  caractéristiques	  assez	  communes.	  	  A	  peine	  évadés	  de	  	  	   leur	  logement	  sombre	  et	  triste,	  ils	  interpellant	  d’une	  table	  à	  l’autre	  	   rient,	  pleurent,	  s’enfièvrement	  comme	  si	  un	  rat,	  échappé	  de	  leur	  assiette	  	   les	  avait	  mordus.	  Mais	  tout	  cela	  	  ne	  serait	  rien	  s’ils	  ne	  portaient	  pas	  leur	  	  	   querelle	  	  dehors,	  à	  la	  vue	  des	  passants	  français,	  dont	  l’hilarité	  égale	  alors	   	  l’étonnement	  .	  C’est	  que	  si	  démunis	  et	  amers	  soient	  –ils,	  mes	  compatriotes	  	  vont	  dans	  Paris	  comme	  le	  cygne	  sur	  le	  lac	  de	  Versailles.	  Et	  je	  vous	  fais	  grâce	  des	  bijoux	  de	  Prisunic	  que	  leurs	  épouses	  baladent	  tels	  les	  joyaux	  	  de	  la	  reine	  d’	  Angleterre.	  Triste	  parade!	  Ils	  ont	  de	  trous	  à	  leurs	  semelles	  et	  leurs	  poches	  sont	  vides.	  Le	  vide	  qu’ils	  éprouvent	  au	  cœur	  est	  tout	  aussi	  insupportable…	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Jacques,	  Paula.	  Gilda	  Stambouli	  souffre	  et	  
se	  plainte.	  p.40-­‐41	  	  	  	  Jacques	  criticises	  her	  compatriots	  who	  are	  well	  	  aware	  	  that	  the	  French	  regard	  them	  as	  comedic	  	  figures,	  but	  	  still	  persist	  regardless	  in	  	  their	  desire	  to	  maintain	  an	  outward	  appearance	  of	  opulence	  	  and	  belonging.	  	  	  
2	  The	  	  language	  of	  exile	  	  and	  the	  	  (im)possibility	  of	  return	  	  In	  Naim	  Kattan’s	  essay,	  “La	  Tristesse”	  (2001),	  the	  writer	  reflects	  upon	  his	  friendship	  with	  his	  recently	  deceased	  	  childhood	  friend	  Naji	  (Nissim)	  who	  immigrated	  to	  Italy	  after	  the	  dismantling	  of	  the	  Iraqi	  community.	  The	  reader	  learns	  that	  Naji’s	  death	  	  is	  painful	  to	  Kattan,	  not	  only	  because	  	  of	  the	  physical	  	  loss	  of	  his	  friend,	  whom	  he	  	  rarely	  saw	  	  in	  any	  case	  ,and	  therefore	  	  shared	  no	  part	  of	  his	  existence	  in	  his	  present,	  but	  	  because	  	  his	  	  friend’s	  death	  represents	  an	  erasure	  of	  the	  tangible	  	  proof	  that	  	  his	  
past	  	  actually	  	  existed.	  	   	   Au	  cours	  des	  vingt	  dernières	  années	  nous	  nous	  étions	  vus	  six	  	   	   ou	  sept	  fois,	  et	  chaque	  fois,	  pour	  deux	  ou	  trois	  jours.	  Nous	  croyions	  	  	   	   notre	  amitié	  aussi	  vivace,	  aussi	  solide	  qu’elle	  l’était	  au	  temps	  	   	   ou	  nous	  découvrions	  le	  monde.	  Nous	  avons	  besoin	  de	  le	  croire.	  Peut	  	   	   être	  étions-­‐nous	  l’un	  pour	  l’autre	  une	  évidence	  nécessaire,	  celle	  que	  	   	   notre	  enfance	  avait	  véritablement	  eu	  lieu	  ,	  qu’elle	  avait	  réellement	  	  	   	   existé	  .	  Chaque	  fois	  que	  je	  mets	  le	  pied	  en	  Italie,	  la	  douleur	  	  	   	   me	  frappe.	  Naji	  n’est	  plus	  là	  ;	  il	  est	  parti	  définitivement.	  Et	  puis,	  	   	   au	  bout	  de	  quelque	  jours,	  je	  me	  rends	  compte	  que	  nos	  souvenirs	  	  	   	   communs	  furent	  si	  épars	  ,	  si	  rares,	  et	  c’est	  alors	  que	  la	  douleur	  	  	   	   s’attenue,	  relayée	  par	  ce	  qui	  la	  prolonge,	  la	  tristesse.	  La	  disparition	  	  	   	   de	  mon	  ami	  crée	  un	  vide	  ,	  une	  vacuité	  	  à	  l’intérieur	  du	  temps,	  car	  	  ce	  	  	   	   temps	  n’a	  pas	  existé,	  n’a	  pas	  	  eu	  lieu.	  	  	  Naim	  Kattan,	  ,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,	  p.75	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  Because	  Kattan’s	  epistolary	  relationship	  with	  Naji	  was	  based	  on	  their	  mutual	  past,	  rather	  than	  on	  a	  present	  with	  which	  they	  	  shared	  	  no	  commonality,	  with	  Naji’s	  death,	  the	  last	  threads	  that	  links	  Kattan	  to	  his	  Baghdadi	  community	  are	  irretrievably	  broken.	  	  	   	   	  Je	  me	  rends	  compte	  que	  tout	  au	  long	  des	  années,	  j’ai	  mis	  	   	   le	  présent	  entre	  parenthèses	  ,	  suspendu	  	  entre	  un	  passé	  qui	  est	  	  	   	   un	  ailleurs	  et	  un	  avenir	  qui	  est	  une	  promesse.	  Et	  tout	  à	  coup,	  espace	  disparu,	  notre	  amitié	  est	  privée	  d’’un	  futur,	  dépouillée	  d’un	  présent	  qui	  ne	  l’était	  pas,	  transformée	  en	  passé	  puisque	  nous	  l’avons	  vécue	  comme	  attente.	  Est-­‐ce	  que	  cela	  alors	  la	  tristesse	  ,	  la	  vie	  qui	  n’a	  pas	  eu	  lieu	  ,	  qui	  n’aura	  pas	  lieu	  ?	  	  	  C’est	  cela	  la	  tristesse	  .	  Ni	  regret,	  ni	  	  nostalgie	  ,	  mais	  un	  arrêt	  du	  temps,	  sa	  dissipation	  dans	  l’inabouti.	  	  Naim	  Kattan,	  ,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,	  p.75	  	  Kattan	  further	  elaborates	  on	  the	  locus	  of	  his	  «	  Tristesse	  »,	  J’ai	  souvent	  quitté	  des	  villes	  où	  j	  ‘étais	  passé,	  où	  j’ai	  élu	  domicile.	  Je	  les	  ai	  quittées,	  sachant	  qu’elles	  seront	  là,	  telles	  	  quelles	  à	  mon	  retour.	  L’espace	  fixe	  donne	  confiance	  dans	  le	  retour.	  Celui-­‐ci	  est	  voulu,	  désiré	  souhaité	  ;	  les	  circonstances,	  le	  hasard,	  existent	  	  et	  persistent,	  mais	  j’arrive	  	  à	  les	  infléchir	  par	  une	  volonté	  dictée	  par	  le	  désir.	  Il	  y	  eut	  dans	  ma	  vie	  les	  lieux	  que	  je	  n’ai	  jamais	  quittés,	  que	  j’ai	  emportés	  comme	  un	  bien	  	  et	  comme	  garants	  de	  continuité	  de	  la	  vie.	  D’autres	  lieux	  –et	  c’est	  le	  cas	  de	  ma	  ville	  natale	  –	  je	  les	  ai	  quittés	  sans	  espoir	  de	  retour.	  Je	  les	  ai	  repris,	  réinventés,	  préservés,	  dans	  les	  écrits.	  Le	  récit	  que	  l’on	  fait	  	  d’une	  ville,	  d’une	  rue,	  d’une	  maison,	  les	  prolonge	  en	  nous,	  les	  constitue	  	  comme	  dimension	  	  d’une	  mémoire	  et	  dimension	  de	  l’être.	  Ces	  lieux	  se	  dissipent,	  s’évaporent	  	  dans	  une	  conscience	  intime,	  souvent	  	  secrète,	  nous	  accompagnent,	  nous	  guident	  	  et	  finissent	  par	  devenir	  physiquement	  inexistants,	  redondants,	  inutiles.	  S’il	  nous	  arrivent	  	  d’y	  retourner	  ,	  ils	  nous	  apparaissent	  	  méconnaissables	  	  et	  disparaissent	  	  dans	  une	  conscience	  	  qui	  intègre	  	  et	  mêle	  	  mémoire	  et	  imaginaire.	   Naim	  Kattan,	  ,	  mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,	  p.76	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  According	  to	  Kattan,	  the	  sole	  place	  that	  successfully	  privileges	  the	  preservation	  of	  the	  sacred	  places	  of	  memory	  is	  «	  le	  récit	  ».	  	  As	  in	  the	  case	  of	  Jabès,	  the	  writing	  process	  itself	  is	  the	  saving	  remnant	  of	  a	  lost	  past	  because	  is	  the	  unique	  space	  that	  refuses	  	  the	  passage	  of	  time.	  It	  is	  within	  that	  space	  that	  	  Kattan	  finds	  solace,	  yet	  he	  also	  paradoxically	  finds	  himself	  trapped.	  	  While	  writing	  about	  his	  childhood	  memories	  of	  Baghdad,	  reproduces	  	  and	  preserves	  the	  memories	  of	  the	  community	  	  	  for	  future	  generations,	  ultimately	  writing	  reminds	  him	  of	  all	  he	  has	  lost	  	  and	  can	  	  never	  regain.	  The	  reproduction	  	  in	  intricate	  detail	  of	  his	  past	  	  therefore	  	  ultimately	  fails	  to	  provides	  a	  conduit	  	  by	  which	  he	  is	  	  able	  	  his	  return	  	  to	  	  his	  	  lost	  childhood..	  	   	   	  Nous	  nous	  retrouvons	  dans	  les	  allées	  desséchées,	  des	  rues	  	   	   désertées	  par	  les	  visages	  connus	  et	  aimés.	  Nous	  nous	  sentons	  	  	   	   orphelins	  dans	  un	  espace	  qui	  nous	  prive	  de	  la	  promesse	  	   	   de	  poursuite	  du	  temps.	  Ni	  détruites,	  ni	  assassinées,	  ces	  rues	  ne	  	  	   	   peuvent	  plus	  être	  reconstruites	  	  dans	  le	  récit	  ,	  réinventées	  par	  	  	   	   l’imaginaire	  .	  Revoir	  ces	  lieux	  nous	  plonge	  dans	  la	  tristesse…	  	   	   Il	  y	  a	  aussi	  les	  lieux	  d’un	  moment	  de	  bonheur,	  d’un	  instant	  :	  	   	   nous	  y	  revenons	  pensons	  retrouver	  l’instant	  ,	  mais	  nous	  sommes	  	   	   en	  présence	  d’un	  champ	  	  muet	  ,	  d’un	  territoire	  	  sourd	  et	  désemparé.	  	   	   Nous	  savons	  que	  ce	  bonheur	  est	  passé	  	  et	  qu’il	  est	  sans	  retour	  ;	  nous	  	  	   	   nous	  battons	  avec	  notre	  tristesse	  	  qui	  nous	  livre	  à	  la	  	  léthargie,	  à	  	  	   	   la	  résignation	  	  face	  à	  face	  à	  la	  mort	  de	  l’instant	  .	  Nous	  allons	  le	  faire	  revivre	  	  et	  en	  inventer	  d’autres.	  	  Naim	  Kattan,	  ,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,p.77	  	  	  Kattan’s	  	  mourning	  for	  his	  lost	  community	  is	  reproduced	  by	  	  a	  meticulously	  linear	  recall	  of	  	  the	  	  smells,	  sights	  and	  sounds	  	  of	  	  the	  Baghdad	  he	  	  grew	  up	  in.	  	  This	  is	  clearly	  shown	  	  again	  at	  the	  end	  of	  	  his	  autobiographical	  text	  Adieu	  Babylon,	  mémoires	  
d;un	  juif	  d’Irake	  (1975),	  when	  	  he	  recounts	  in	  painful	  	  detail,	  the	  finality	  of	  his	  parting	  from	  Iraq.	  	  Fully	  conscious	  that	  his	  parting	  is	  permanent,	  he	  recalls,	  	   	   L’autobus	  s’engage	  déjà	  sur	  un	  chemin	  de	  terre.	  Pourvu	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   que	  ces	  visages	  demeurent	  à	  jamais	  vivants	  .	  Déjà	  le	  sable	  	   	   nous	  enveloppe	  et	  entend	  un	  rideau,	  nous	  coupant	  de	  la	  ville	  	  	   	   qui	  s’éloigne	  dans	  un	  brouillard	  sale,	  lugubre,	  sombre.	  Des	  pierres	  	   	   jonchent	  le	  chemin	  et	  sautent	  sous	  	  le	  crissement	  des	  pneus.	  A	  	  	   	   travers	  les	  larmes	  qui	  coulent	  doucement	  sur	  mes	  joues,	  	  j’entrevois	  	   	   les	  chiens	  qui	  hurlent	  ,	  qui	  nous	  poursuivent.	  Je	  n’ai	  plus	  besoin	  de	  leur	  lancer	  des	  pierres	  pour	  les	  éloigner,	  pour	  m’en	  protéger.	  Naim	  Kattan,	  ,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,p.303-­‐304	  	  The	  dogs	  described	  by	  Kattan,	  represent	  	  the	  increasing	  	  number	  of	  anti-­‐Semitic	  demonstrations	  	  calling	  for	  the	  Jews	  to	  leave	  Iraq.	  	  But	  Kattan’s	  sense	  of	  loss	  is	  not	  limited	  to	  place,	  it	  is	  also	  associated	  with	  the	  carefully	  nurtured	  	  relationships	  	  with	  	  his	  Muslim	  friends,	  centred	  around	  the	  mutual	  exchange	  of	  intellectual	  ideas	  and	  a	  shared	  love	  of	  literature.	  He	  sadly	  recalls	  his	  lofty	  promises	  to	  preserve	  both	  his	  Iraqi	  identity	  and	  his	  friendships.	  	   	   Nous	  dressions	  les	  bilans	  du	  passé.	  Ce	  n’était	  qu’un	  moyen	  	   	   de	  rêver	  l’avenir.	  Nous	  bâtirions	  ensemble	  le	  nouvel	  édifice,	  	   	   à	  la	  culture	  irakienne	  serait	  le	  fruit	  de	  notre	  engagement	  collectif.	  	   	   Les	  promesses	  se	  pressaient	  dans	  nos	  bouches,	  fusaient	  de	  toute	  	  	   	   parts,	  éclataient	  	  dans	  la	  joie.	  Elles	  ne	  naissaient	  pas	  de	  notre	  misère	  	   	   d’existence.	  Elles	  étaient	  le	  prolongement	  de	  richesses	  réelles,	  qui	  étaient	  	  désormais	  à	  notre	  portée,	  offertes	  dès	  demain,	  dès	  aujourd’hui.	  Nous	  n’oublierons	  pas	  la	  littérature	  irakienne	  au	  cour	  de	  nos	  grandes	  randonnées	  dans	  le	  quartier	  Latin	  .	  Nous	  en	  parlerons	  à	  des	  	  belles	  françaises	  	  et	  à	  d’éminents	  Français.	  Ce	  sera	  la	  carte	  de	  visite	  que	  fièrement,	  nous	  produirons.	  Nous	  distribuions	  déjà	  les	  biens	  dont	  nous	  allions	  être	  les	  garants	  et	  les	  détenteurs,	  partagent	  	  d’avance,	  le	  cœur	  léger,	  le	  surcroît	  	  de	  richesses	  qui	  nous	  serait	  donné	  à	  profusion.	  	   	  Bien	  sûr,	  j’alimenterai	  les	  journaux	  d’articles,	  de	  reportages.	  J’aurai	  tant	  à	  dire,	  tant	  à	  révéler	  que	  je	  ne	  pourrai	  pas	  me	  taire.	  Saïd	  songe	  	  à	  faire	  	  de	  notre	  revue	  un	  	  organe	  	  européen	  ,	  voire	  mondial.	  Elle	  ouvrira	  ses	  pages	  à	  tous	  les	  intellectuels	  arabes	  dispersés	  dans	  les	  	  universités	  de	  l’Occident.	  	  	   …	  Nous	  allons	  nous	  séparer	  et	  nos	  destins	  suivraient	  leurs	  cours	  	  individuel.	  Nous	  nous	  retrouverions	  sous	  d’autres	  cieux,	  dans	  	  d‘autres	  circonstances,	  tel	  que	  chacun	  de	  nous	  aurait	  été	  transformé	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Naim	  Kattan,	  ,	  Mémoires	  d’un	  Juif	  
d’Irak,p.303-­‐304	  	   Kattan’s	  conversation	  with	  Said	  is	  especially	  revealing	  because	  it	  	  demonstrates	  the	  strength	  of	  the	  	  deep	  ties	  of	  their	  	  friendship.	  Unable	  to	  comprehend	  that	  their	  separation	  will	  be	  a	  permanent	  one,	  the	  two	  friends	  plan	  to	  eventually	  establish	  a	  European	  branch	  of	  Said’s	  literary	  	  review	  in	  France.	  Paradoxically,	  Kattan’s	  statement	  	  also	  reveals	  the	  enormity	  of	  the	  gulf	  	  between	  the	  Jewish	  community’s	  conception	  of	  	  Arab	  	  nationalism	  	  and	  	  that	  of	  their	  Muslim	  compatriots.	  While	  Kattan	  dreams	  of	  using	  his	  knowledge	  of	  	  Iraqi	  literature	  to	  impress	  	  the	  French,	  	  and	  to	  improve	  the	  lot	  of	  	  Arab	  intellectuals	  «	  scattered	  throughout	  	  Western	  universities	  »	  	  Said,	  on	  the	  other	  hand,	  plans	  to	  stay	  behind	  in	  Iraq	  	  to	  facilitate	  the	  	  concrete	  development	  of	  the	  new	  presumably	  state	  that	  would	  effectively	  be	  Jew	  free.	  Centred	  around	  its	  reception	  and	  acceptability	  to	  a	  French	  audience,	  Kattan’s	  conception	  of	  the	  betterment	  	  and	  visibility	  of	  Iraqi	  literature	  is	  recognisably	  entangled	  with	  his	  reverence	  for	  France	  and	  is	  	  extraneous	  to	  Iraq,	  while	  Said’s	  visions	  of	  intellectual	  advancement	  	  remain	  firmly	  centred	  	  round	  the	  future	  of	  the	  nascent	  state	  of	  Iraq	  which	  will	  develop	  without	  	  the	  presence	  of	  a	  	  Jewish	  community.	  	  
	  
Jabès	  and	  the	  language	  of	  nostalgia	  	  The	  nostalgic	  landscape	  of	  both	  people	  	  and	  	  place	  is	  	  keenly	  	  reflected	  	  in	  the	  work	  of	  other	  	  Franco	  Jewish	  Arab	  writers	  	  who	  	  attempt	  to	  freeze	  frame	  	  the	  lost	  cities	  of	  their	  childhood	  within	  the	  pages	  of	  their	  texts.	  	  As	  I	  have	  	  previously	  shown,	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Edmond	  Jabès’s	  early	  struggle	  	  for	  identity	  led	  	  him	  to	  a	  self	  imposed	  exile.	  By	  delegating	  	  Judaism	  to	  	  the	  margins	  of	  his	  consciousness,	  he	  chose	  	  to	  	  embrace	  his	  affinity	  with	  France.	  By	  1957,	  his	  	  own	  “sortie	  d’Egypte”	  had	  	  marked	  him	  as	  an	  exile	  in	  France,	  	  and	  	  for	  the	  first	  time	  	  he	  was	  forced	  to	  dust	  off	  his	  	  old	  connections	  	  with	  Judaism.	  	   J’ai	  quitté	  l’Egypte	  parce	  que	  j’étais	  juif.	  J’ai	  donc	  été	  amené,	  malgré	  moi,	  à	  vivre	  	  une	  certaine	  condition	  juive,	  celle	  de	  l’exile.	  181	  	  	  	  While	  his	  departure	  from	  Egypt	  emphasised	  his	  estrangement	  from	  his	  native	  	  Egypt,	  it	  also	  underscored	  his	  marginalisation	  from	  	  the	  	  French	  culture	  he	  	  once	  believed	  in	  so	  strongly.	  Exile	  from	  Egypt	  had	  led	  to	  a	  continuation	  of	  the	  exilic	  state,	  this	  time	  in	  France.	  	  	  Je	  découvrais,	  en	  fait	  ,	  ma	  différence,	  alors	  que	  la	  distance	  m’avait	  permis	  jusque	  la	  de	  la	  gommer	  en	  grande	  partie.	  comprenez	  –moi	  bien	  ;	  revendiquer	  ma	  culture	  française	  	  au	  Caire	  me	  tenait	  presque	  lieu	  de	  filiation	  	  réelle.	  A	  Paris,	  le	  soleil	  	  se	  dérobait	  sous	  	  mes	  pieds	  .	  Reconnaître	  une	  filiation,	  c’est	  s’amputer	  soi-­‐	  même.	  Paris	  aggravait	  le	  problème	  dans	  la	  mesure	  où	  je	  donnais	  l’impression,	  en	  	  m’y	  installant,	  d’avoir	  recherché	  	  cette	  intégration.	  	  Edmond	  Jabès,	  Du	  Desert	  au	  livre	  (entretiens	  avec	  Marcel	  Cohen),	  1980,	  p.54	  	  Close	  examination	  of	  Le	  Livre	  de	  Yukel	  (1964)	  reveals	  that	  Jabès’s	  exile	  from	  Egypt	  was	  indeed	  	  both	  geographical	  and	  linguistic.	  His	  sense	  of	  alienation	  manifested	  itself	  in	  Jabès’s	  creation	  of	  discombobulated	  protagonists,	  who	  like	  himself,	  were	  in	  if	  not	  physical	  then	  psychological	  exile.	  Et	  Yukel	  dit	  :	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  181	  	  	  Edmond	  Jabès,	  Du	  Desert	  au	  livre	  (entretiens	  avec	  Marcel	  Cohen),	  Belfond,	  Paris,	  
1980,	  p.54	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Le	  pays	  où	  je	  vis	  n’est	  pas	  celui	  à	  qui	  mes	  aïeux	  ont	  donné	  la	  parole.	  Je	  me	  plais	  peu	  dans	  ces	  paysages.	  Et	  pourtant,	  ma	  langue	  est	  celle	  que	  j’ai	  acquise	  et	  perfectionnée	  ici.	  Mon	  exil	  est	  l’exil	  antérieur	  de	  Dieu.	  Mon	  exil,	  de	  syllabe	  en	  syllabe,	  m’a	  conduit	  à	  Dieu,	  le	  plus	  exilé	  	  des	  vocables	  et,	  en	  Lui,	  j’ai	  entrevu	  l’unité	  de	  Babel.	  C’est	  par	  la	  langue	  que	  nous	  parlons	  que	  Dieu	  nous	  parlera.	  	  Edmond	  Jabès,	  Du	  Desert	  au	  livre	  (entretiens	  avec	  Marcel	  Cohen),	  1980,	  p.54	  	  Significantly,	  Jabès’s	  exile	  is	  often	  portrayed	  as	  the	  emblematic	  feature	  	  of	  the	  work	  	  he	  composed	  in	  	  France,	  after	  his	  exile	  from	  Egypt.	  	  However,	  critics	  such	  as	  	  Jean	  Luc	  	  Bayard	  and	  	  Brooke	  Frederikson	  point	  	  to	  evidence	  of	  the	  existence	  of	  the	  	  poet’s	  	  sense	  of	  dislocation	  	  and	  his	  search	  for	  a	  	  permanent	  dwelling	  even	  before	  his	  	  	  physical	  exile.	  In	  his	  work	  Edmond	  Jabès:	  The	  Hazards	  of	  Exile,	  Steven(2002	  Jaron	  further	  illustrates	  in	  his	  work	  	  Edmond	  Jabès	  	  and	  	  the	  	  Hazards	  of	  exile	  (2002),	  that	  	  the	  title	  of	  his	  poem	  	  “Je	  bâtis	  ma	  demeure”	  	  written	  during	  the	  1920s	  in	  Egypt	  	  and	  therefore	  part	  of	  his	  Cairene	  collection,	  is	  proof	  of	  	  Jabès’s	  early	  	  search	  a	  dwelling,	  using	  	  architectural	  structure	  in	  his	  poetry.	  “By	  elegantly	  demonstrating	  that	  two	  of	  the	  poem’s	  four	  words,	  two,	  Je	  and	  Ma	  are	  in	  the	  first	  person,	  Jaron	  suggests	  that	  	  the	  collection	  is	  clearly	  subjective	  	  and	  indicates	  	  a	  declaration	  of	  the	  poet’s	  intention,	  or	  more	  correctly,	  his	  affirmation	  	  “Je	  bâtis	  ma	  demeure”	  to	  build	  a	  dwelling	  	  of	  words	  for	  himself.	  	  Significantly,	  the	  words	  demeure	  and	  bâtis	  are	  repetitive	  affirmations	  effectively	  meaning	  the	  same	  thing”.	  (pp78-­‐83)	  
Je	  bâtis	  ma	  demeure	  is	  essentially	  an	  attempt	  to	  define	  the	  struggles	  for	  physical	  space	  or	  dwelling	  	  by	  a	  poet	  	  who	  while	  still	  living	  in	  Egypt,	  the	  land	  of	  his	  birth	  still	  considered	  himself	  a	  foreigner	  	  	  and	  	  a	  “sujet	  ennemi	  ».	  This	  is	  even	  more	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keenly	  illustrated	  in	  the	  second	  poem	  of	  	  the	  collection,	  “L’Absence	  	  de	  lieu,”	  which	  amplifies	  the	  	  theme	  of	  physical	  and	  existential	  uncertainty	  	  later	  developed	  in	  	  Le	  
Livre	  de	  questions.	  “In	  the	  second	  verse	  of	  the	  poem,	  Jabès	  offers	  a	  definition	  of	  	  dwelling	  place,	  “	  Une	  demeure	  est	  une	  longue	  insomnie/sur	  le	  chemin	  	  encapuchonné	  des	  mines.”	  In	  the	  following	  line,	  night	  mingles	  with	  day,	  	  and	  the	  concept	  of	  love	  ,	  the	  timeless	  vehicle	  of	  hope	  in	  the	  abyss	  of	  despair	  is	  introduced.	  “	  Mes	  jours	  sont	  jours	  de	  racines	  /	  sont	  joug	  d’amour	  celebré”(p.	  69).”	  In	  	  yet	  further	  stanzas,	  travel	  is	  evoked	  	  through	  association	  with	  the	  damp	  earth,	  “La	  	  terre	  baigne	  dans	  de/vaines	  visions	  	  de	  voyage”.	  The	  poem	  continues	  	  by	  continuing	  the	  theme	  of	  	  the	  	  uncertainty	  of	  	  Jabès’s	  	  sense	  of	  dislocation	  in	  	  Egypt,	  “	  Tout	  terre	  doute	  nuit	  que	  le	  soleil	  	  arrache	  à	  /la	  méditation	  	  et	  aux	  épines	  du	  doute	  ».	  Finally,	  he	  regains	  his	  self	  possession	  as	  he	  withdraws	  into	  his	  own	  inner	  world,	  defined	  by	  words	  rather	  than	  physical	  space.	  	   	   Mes	  secrets	  sont	  vergers.	  	   	   Le	  mystère	  est	  sans	  malice.	  	  	   	   Mon	  amour,	  une	  rose	  dans	  les	  cheveux,	  	   	   Le	  message	  	  de	  l’homme	  	  et	  de	  la	  terre	  	  	  Edmond	  Jabès,	  	  	  Je	  batîs	  ma	  demeure,	  p.321	  	  	  While	  the	  “terre”	  may	  be	  emblematic	  of	  impending	  catastrophe,	  it	  is	  the	  secret	  vocabulary	  of	  his	  poetry	  	  	  that	  ultimately	  provides	  a	  tranquil	  shelter	  from	  Jabès’s	  despair.	  As	  the	  poem	  draws	  to	  a	  close,	  Jabès,	  restates	  the	  theme	  of	  homelessness	  on	  earth.It	  is	  noteworthy	  that	  	  the	  	  concluding	  poem	  of	  the	  collection	  “Le	  Pacte	  du	  
printemps”,	  written	  in	  January	  1957,	  preceded	  	  his	  immigration	  in	  June	  of	  that	  	  year	  	  and	  	  continues	  Jabès’s	  linguistic	  	  engagement	  with	  	  the	  exilic	  state.	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Les	  mots	  se	  sont	  engagés	  dans	  	   	   	   le	  sentier	  des	  mines	  ont	  	   	   	   Perdu	  ma	  voix	  	  Silence	  encrier	  	   	   	   renverse	  	  La	  plume	  est	  l’épave.	  Edmond	  Jabès,	  	  	  Je	  batîs	  ma	  demeure,	  p.321	  	  	  According	  to	  Jaron,	  “the	  poem’s	  obvious	  lack	  of	  punctuation	  has	  a	  disorientating	  effect	  on	  the	  reader	  who	  senses	  the	  semantic	  breaks,	  yet	  is	  nevertheless	  	  compelled	  to	  continue	  	  reading	  without	  pauses	  or	  stops”(	  63).	  Yet	  strangely,	  this	  apparent	  euphony,	  rather	  than	  distracting	  the	  reader,	  lends	  the	  poem	  a	  melodious,	  resonant	  	  quality.	  	  Noting	  that	  the	  first	  half	  of	  1957	  was	  	  a	  particularly	  trying	  	  period	  for	  Jabès,	  	  who	  was	  forced	  to	  endure	  a	  temporary	  	  separation	  from	  his	  wife	  and	  family	  who	  	  had	  	  already	  taken	  up	  residence	  on	  Paris.	  Jaron	  points	  out	  “that	  that	  far	  from	  being	  a	  dissonant	  cacophony,	  	  “Le	  Pacte	  du	  printemps”	  exhibits	  a	  perfect	  equilibrium.	  The	  alliteration	  of	  “plainte”	  	  and	  plaie	  is	  echoed	  by	  that	  	  of	  “de”	  and	  “désir”	  and	  are	  linked	  by	  the	  “celle”	  and	  “chanson”	  in	  each	  line”(p.	  57).	  Like	  the	  other	  later	  poems	  of	  	  “Je	  bâtis	  ma	  demeure”,	  “Le	  Pacte	  de	  printemps”,	  absorbs	  the	  aphorisms	  	  of	  language	  	  so	  prevalent	  in	  Jabès’s	  	  earlier	  texts,	  that	  describe	  the	  despair	  and	  	  precariousness	  of	  life	  in	  Cairo	  and	  his	  hope	  for	  renewal	  in	  France.	  	   	  Despite	  the	  enthusiasm	  of	  French	  critics	  during	  the	  late	  1950’s	  	  and	  early	  1960’s	  towards	  Jabès’s	  poetry,	  Jaron	  points	  out	  the	  poet	  continued	  to	  evince	  a	  troubling	  sense	  of	  displacement	  within	  the	  	  French	  literary	  community.	  	  While	  it	  was	  true	  that	  he	  was	  on	  friendly	  terms	  with	  many	  of	  its	  principal	  personalities	  such	  as	  	  René	  Char,	  Jules	  Supervielle,	  Maurice	  	  Nadeau	  	  and	  Michel	  Leiris,	  	  who	  had	  all	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contributed	  to	  helping	  him	  gain	  admission	  	  into	  literary	  circles,	  	  from	  an	  emotional	  view,	  he	  was	  unable	  to	  comfortably	  integrate	  his	  	  Egyptian	  past	  with	  his	  present	  life	  in	  Paris.	  An	  agonizing	  sense	  of	  abrupt	  separation	  between	  the	  periods	  of	  his	  life,	  evidenced	  by	  his	  epistolary	  exchange	  with	  the	  renowned	  	  critic	  	  Bonoure	  weighed	  upon	  him.	  	  	  According	  to	  Jaron,“But,	  while	  Bonoure	  reminisced	  poetically	  	  about	  the	  years	  he	  had	  spent	  in	  	  Cairo,	  “quand	  tout	  l’orient	  devenait	  rouge	  	  et	  que	  le	  mystérieux	  vent	  du	  désert	  	  s’emparait	  	  des	  rues	  et	  des	  carrefours””(	  43),	  Jabès	  	  had	  no	  wish	  to	  relive	  the	  past.	  	  As	  far	  as	  he	  was	  concerned,	  his	  life	  in	  Egypt	  was	  finished,	  and	  he	  wished	  	  to	  put	  the	  past	  behind	  him.	  	  Despite	  his	  protests,	  the	  memory	  of	  Egypt’s	  deserts	  remained	  the	  place	  where	  Jabès’s	  imagination	  was	  most	  successfully	  able	  to	  nourish	  itself.	  The	  combination	  of	  ubiquitous,	  nostalgic	  images	  of	  the	  Orient,	  of	  Egypt	  and	  the	  Mediterranean	  anchored	  his	  work,	  Although	  he	  could	  no	  longer	  write	  in	  Egypt	  	  and	  had	  been	  stripped	  of	  	  Egyptian	  citizenship,	  	  according	  to	  Jaron,	  there	  was	  nevertheless,	  a	  	  stubborn	  portion	  of	  his	  personal	  history	  that	  he	  could	  not	  frivolously	  part	  with:”	  Je	  ne	  garde	  que	  la	  mémoire	  	  d’un	  désert	  illimité	  	  où	  je	  puisais	  ma	  perte	  	  et	  ma	  mort”(	  p.32).Henceforth,	  his	  writing	  became	  obsessively	  nostalgic	  and	  	  marked	  by	  the	  writer’s	  frequent	  references	  to	  restless	  exile.	  	   	  Jaron	  notes	  that	  “Jabès	  	  frequently	  stated	  that	  Le	  Livre	  des	  Questions	  (	  1963-­‐1973)	  was	  more	  accurately,	  “le	  Livre	  de	  me	  mémoire	  182-­‐	  a	  book	  	  written	  by	  a	  man	  with	  his	  	  gaze	  turned	  inward	  ,	  towards	  his	  past.	  It	  is	  significant	  that	  in	  Le	  Livre	  des	  
Questions.”	  (47).	  	  Jabès	  never	  evoked	  Egypt’s	  political	  crisis.	  On	  the	  contrary,	  Jabès’s	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  182	  Prière	  d’insérer	  to	  L	  Q	  (1963)	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Egypt	  is	  neither	  lost	  or	  forsaken,	  it	  has	  simply	  	  been	  displaced	  onto	  the	  Parisian	  landscape.	  	  Recalling	  his	  meetings	  with	  Bonoure	  along	  the	  Nile,	  Jabès	  wrote,	  	  	   	   Ce	  matin,	  entre	  la	  rue	  Monge	  et	  la	  Mouffe,	  J’ai	  laissé	  	  	   	   le	  désert,	  après	  la	  rue	  des	  patriarches	  et	  	  la	  rue	  de	  l’Epée-­‐	  -­‐De	  -­‐Bois	  ,	  où	  s’élève	  ma	  demeure,183	  envahir	  mon	  quartier	  	  le	  Nil	  n’était	  pas	  distant.	  Cependant	  ,	  ce	  n’est	  pas	  	  sur	  ces	  berges	  où	  nous	  nous	  promenions	  autrefois	  que	  je	  vous	  ai	  conduit…	  	   Edmond	  Jabès,Le	  Livre	  des	  questions	  	  p.334.	  	  Perhaps	  as	  a	  form	  of	  reflection	  on	  the	  Egyptian	  political	  upheaval	  of	  1957,	  in	  many	  of	  the	  later	  poems	  of	  Je	  bâtis	  ma	  demeure,	  the	  Mediterranean	  (or	  at	  least	  Jabès’s	  nostalgic	  memory	  of	  it)	  have	  the	  capacity	  to	  heal	  the	  poet’s	  anguish.	  	  According	  to	  Jaron,	  “Significantly,	  while	  the	  “Middle	  sea”	  connects	  Egypt	  to	  Europe,	  it	  also	  separates	  	  Europe	  from	  Egypt	  and	  so	  represents	  exile,	  but	  more	  importantly,	  it	  ultimately	  has	  the	  capacity	  to	  rejuvenate	  	  the	  poet’s	  devastated	  vanquished	  sprit”.	  (p.80).	  This	  is	  especially	  clear	  in	  the	  final	  section	  of	  Le	  Livre	  des	  questions”,“Le	  Sud”	  	  as	  Yukel	  learns	  of	  	  his	  wife	  Sarah’s	  death	  in	  the	  psychiatric	  hospital	  in	  	  which	  she	  had	  been	  interned	  in	  for	  the	  past	  twelve	  years.	  	  A	  powerful	  wave	  of	  regret	  overcomes	  him,	  and	  he	  instinctively	  longs	  to	  go	  south,	  in	  this	  case,	  towards	  the	  south	  of	  France.	  Yet,	  the	  reader	  is	  	  well	  aware	  that	  is	  not	  specifically	  the	  shores	  of	  the	  south	  of	  France	  that	  he	  need	  to	  see,	  but	  rather	  the	  sight	  of	  the	  sea	  rolling	  	  back	  and	  	  along	  its	  shorelines.	  It	  is	  that	  sight	  that	  has	  retained	  the	  power	  to	  connect	  him	  to	  his	  past	  and	  thus	  give	  him	  comfort.	  Quel	  impérieux	  désir	  poussa	  Yukel	  à	  prendre	  le	  train,	  quelques	  	   	   heures	  plus	  tard	  pour	  le	  sud	  ?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  183	  In	  May	  1961,	  the	  Jabès	  family	  moved	  to	  the	  rue	  de	  L’Epée-­‐de-­‐	  Bois	  in	  the	  5th	  	  arondissement	  .	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   Revoir	  la	  méditerranée,	  écouter	  les	  leçons	  de	  la	  mer	  qui,	  	  par	  	  tous	  les	  temps,	  conserve	  son	  sel	  	  et	  ses	  couleurs.	  	  Edmond	  Jabès,Le	  Livre	  des	  questions	  ,	  p.342	  	  	  	  	  	  At	  a	  time	  when	  all	  seems	  lost,	  after	  learning	  of	  his	  beloved’s	  death,	  a	  couplet	  from	  a	  long	  forgotten	  song	  springs	  spontaneously	  to	  his	  consciousness.	  	  	  Il	  se	  souvient	  –mais	  pourquoi	  est-­‐ce	  elle	  et	  non	  une	  autre	  qui	  a	  surgi	  tout	  à	  coup	  	  de	  sa	  mémoire	  ?-­‐	  d’une	  phrase	  détachée	  d’un	  	  récit	  inconnu	  dont	  il	  retrouvait	  l’émotion,	  en	  la	  récitant.	  	   «	  Père,	  quelle	  était	  cette	  ville	  	   dont	  nous	  étions	  les	  gardiens	  ?	  »	  cette	  ville	  n’est	  pas	  Paris.	  Et	  pourtant,	  Paris	  est	  la	  capitale	  de	  ses	  sens.	  	   Edmond	  Jabès,Le	  Livre	  des	  questions	  ,	  p.342	  	  	  The	  song	  reflects	  both	  Yukel	  and	  Jabès’s	  unobtainable	  desire	  to	  return	  to	  the	  city	  of	  his	  childhood.	  That	  city	  of	  course	  	  is	  Cairo	  and	  the	  couplet,	  “Père,	  quelle	  était	  cette	  ville	  /dont	  nous	  étions	  les	  gardiens	  ?”	  echoes	  the	  final	  verses	  of	  a	  poem	  composed	  there.	  “Quelle	  était	  cette	  ville	  /	  Mon	  amour	  notre	  amour	  /	  sans	  pays”	  	  (	  Jabès,	  (42)184	  during	  his	  youth.	  	  By	  reminiscing	  	  back	  	  to	  a	  time	  when	  his	  family	  had	  indeed	  	  been	  	  the	  pillars	  of	  the	  Egyptian	  Jewish	  community,	  Jabès	  affirms	  	  his	  realisation	  that	  the	  seductive	  attractions	  of	  Paris,	  however	  strong	  	  they	  were,	  would	  never	  eclipse	  the	  memories	  of	  his	  former	  	  life	  in	  Cairo.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  184	  	  For	  further	  reading	  see	  ‘	  Soleil	  land”;	  Jbmd,	  p.112.	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The	  language	  of	  alienation	  in	  the	  writing	  of	  Paula	  Jacques	  	  In	  Gilda	  	  Stambouli	  souffre	  et	  se	  plaint…	  (2002)	  Jacques	  reveals	  a	  collection	  of	  disembodied	  figures,	  similar	  to	  Jabès’s	  protagonists	  	  who	  are	  all	  profoundly	  	  different	  .	  Although	  simultaneously	  united	  by	  the	  exile	  imposed	  upon	  them,	  like	  her	  protagonist	  Gilda,	  they	  are	  former	  members	  of	  the	  Cairo	  community,	  and	  	  once	  enjoyed	  both	  wealth	  and	  social	  standing	  	  They	  	  are	  now	  reduced	  to	  living	  in	  cheap	  hotels,	  dependent	  on	  the	  charity	  of	  	  he	  Ashkenazi	  	  Jews	  	  they	  once	  ironically	  viewed	  with	  contempt.	  	  	   	   Bien	  que	  	  venant	  de	  milieux	  très	  différents,	  les	  refugiés	  	  	   	   d’Egypte	  présentent	  	  des	  caractéristiques	  	  assez	  communs.	  	   	   A	  peine	  évadés	  	  de	  leur	  logement	  	  sombre	  et	  triste	  ,	  ils	  	   	   s’interpellent	  	  d’une	  table	  d’une	  table	  à	  l’autre,	  rient	  ,	  pleurent	   	  s’enfièvrent	  comme	  si	  un	  rat,	  échappé	  de	  leur	  assiette,	  les	  avait	  mordus.	  	   Paula.	  Jacques,	  Gilda	  Stambouli	  souffre	  et	  se	  
plaint.	  p.40	  	  Dismissed	  by	  autochtone	  French	  Jews	  as	  comical,	  irrational	  figures,	  the	  refugees	  cling	  to	  each	  other	  for	  comfort.	  Their	  conversations	  frequently	  revert	  to	  memories	  of	  their	  former	  lives.	  Gilda,	  the	  widow	  of	  a	  wealthy	  Cairene	  lawyer,	  	  who	  once	  lived	  luxury	  in	  Egypt	  	  and	  now	  lives	  in	  poverty	  with	  her	  son	  	  Robbie	  in	  Paris.	  Yet,	  despite	  her	  inability	  to	  find	  a	  job	  or	  adequate	  lodgings,	  Gilda	  	  proudly	  refused	  	  a	  life	  in	  Israel	  (even	  though	  her	  it	  has	  meant	  abandoning	  	  her	  	  daughter	  Juliette	  at	  a	  youth	  Kibbutz).	  Interestingly,	  the	  polyphonic	  novel,	  has	  a	  strong	  autobiographical	  element	  representing	  Jacques,	  who	  as	  a	  child,	  lived	  unhappily	  in	  Israel.	  Gilda’s	  daughter	  Juliette’s	  story	  is	  a	  foil	  for	  the	  author’s	  own	  criticism	  of	  both	  	  the	  	  Jewish	  agency	  and	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the	  Kibbutz	  movement	  	  whom	  she	  cannot	  forgive	  for	  suppressing	  	  the	  individual	  in	  the	  name	  of	  collective	  Zionist	  ideology.	  For	  example,	  when	  asked	  by	  a	  sergeant	  in	  the	  Israeli	  army	  why	  she	  is	  incapable	  of	  behaving	  with	  the	  same	  loyalty	  as	  her	  roommates,	  	  Gilda’s	  daughter	  Juliette	  angrily	  replies,	  	   	   	  -­‐Je	  suis	  une	  personne	  différente	  des	  autres,	  je	  sens	  les	  	  	   	   choses	  d’une	  autre	  façon.	  Je	  m’en	  fiche	  ,	  des	  autres.	  Je	  les	  	   	   déteste.	  Je	  déteste	  le	  Kibboutz	  .	  Je	  déteste	  la	  campagne	  aussi	  ,	  	   	   ah	  comme	  je	  la	  déteste!	  	  Qu’est-­‐ce	  qu’il	  y	  a	  àvoir	  à	  la	  campagne	  	   	   à	  part	  de	  la	  nature?	  Je	  déteste	  la	  nature	  .	  Je	  déteste	  	  travailler.	  Je	  	  	   	   déteste	  étudier,	  non	  je	  ne	  déteste	  pas	  étudier,	  je	  déteste	  étudier	  en	  hébreu.	  A	  quoi	  	  ca	  peut	  bien	  server,	  l’hébreu?	  	  Je	  n’ai	  pas	  l’intention	  de	  rester	  dans	  ce	  pays,	  moi.	  -­‐Non?	  	  -­‐Non	  je	  suis	  française,	  moi.	  	  RIvka	  	  m’a	  dit	  que	  tu	  viens	  d’Egypte.	  -­‐Oui,	  et	  alors?	  Je	  suis	  française	  d’Egypte,	  voila	  tout.	  Je	  parle	  	  	  le	  français	  ,	  je	  lis	  en	  français.	  C’est	  ça	  d’être	  français.185	  	   Paula.	  Jacques,	  Gilda	  Stambouli	  souffre	  et	  
se	  plaint,	  p.358	  	  	  	  Both	  Gilda	  	  and	  Juliette	  vehemently	  reject	  the	  Kibbutz,	  the	  	  land,	  and	  the	  Hebrew	  language	  ,	  	  choosing	  the	  illusion	  of	  French	  appartenance	  	  despite	  	  the	  reality	  	  of	  Gilda’s	  disappointing	  	  	  reception	  in	  France	  and	  	  Juliette’s	  inability	  to	  leave	  the	  Kibbutz	  because	  of	  lack	  of	  funds.	  	  	  	  
Albert	  Oudiz	  The	  Egyptian	  Jewish	  writer	  Albert	  Oudiz,	  who	  settled	  in	  Paris	  in	  1957,	  nostalgically	  recalls	  two	  different	  aspects	  of	  life	  in	  Egypt	  in	  his	  memoir	  	  Une	  Jeunesse	  égyptienne	  	  	  	  
(	  Je	  viens	  d’un	  pays	  qui	  n’existe	  plus),	  (2007).	  	  Unlike	  Jacques,	  his	  autobiographical	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  185	  Ibid.	  p.358.	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novel	  	  does	  not	  criticise	  	  	  the	  poverty	  of	  his	  reception	  in	  France.	  Instead,	  his	  work	  reflects	  the	  tension	  he	  feels	  between	  his	  love	  of	  France	  and	  his	  nostalgia	  for	  Egypt.	  For	  example,	  he	  nostalgically	  recalls	  the	  “politeness”	  of	  Egyptian	  society	  	  while	  unfavourably	  	  contrasting	  it	  with	  the	  lack	  of	  manners	  in	  	  France.	  	  Ce	  qui	  frappe	  l’Européen	  qui	  découvre	  l’Egypte	  et	  qui	  séjourne	  	   	   quelque	  temps,	  c’est	  l’extrême	  politesse	  du	  peuple	  a	  tous	  les	  	   	   niveaux	  de	  la	  société,	  peut-­‐être	  même,	  de	  façon	  	  plus	  frappante	  	  	   	   dans	  les	  couches	  populaires.	  A	  chaque	  geste,	  à	  chaque	  situation	  	  	   	   correspond	  une	  formule	  de	  politesse	  qui	  est	  imposée	  par	  les	  usages,	  	   	   les	  mœurs	  et	  le	  code	  oriental	  qui	  régit	  les	  	  rapports	  humains.	  	   Oudiz,	  Albert.	  Une	  	  jeunesse	  	  égyptienne	  (	  Je	  viens	  d’un	  
pays	  qui	  n’existe	  plus)	  p.48	  	  Despite	  	  his	  keen	  observations,	  Oudiz’s	  commentary	  	  does	  at	  first	  	  	  seem	  to	  	  epitomize	  the	  type	  of	  orientalism	  typical	  of	  the	  post	  	  First	  	  World	  War	  French	  	  writers	  such	  as	  	  Jean	  Richard	  Bloch	  	  which	  	  idealized	  the	  “authentic”	  qualities	  of	  the	  	  East	  	  while	  	  referring	  to	  the	  superiority	  of	  the	  West.	  	  This	  would	  have	  certainly	  	  been	  congruent	  with	  the	  	  Franco-­‐	  centric	  education	  	  that	  	  he	  received	  at	  the	  Alliance	  school	  he	  attended	  in	  Egypt.	  Yet,	  Oudiz’s	  subsequent	  carefully	  crafted	  listing	  of	  the	  different	  Arabic	  greetings	  in	  	  “Urbanite,	  et	  politesse	  orientales”	  and	  his	  meticulous	  account	  of	  the	  precise	  	  circumstances	  	  when	  they	  were	  used,	  proclaim	  him	  as	  an	  insider,	  rather	  than	  an	  aloof	  Western	  	  observer	  of	  Egyptian	  society.	  It	  alludes	  to	  unresolved	  feelings	  of	  	  nostalgia	  for	  the	  lost	  world	  of	  his	  childhood.	  	  More	  than	  curious	  	  voyeurism,	  Oudoz’s	  exhaustive	  inventory	  represents	  	  a	  declaration	  of	  	  his	  longing	  for	  belongingness	  to	  a	  world	  that	  no	  longer	  exists.	  	  	   	  Oudiz’s	  other	  interesting	  regret	  is	  the	  loss	  of	  freedom	  to	  travel	  within	  the	  Middle	  East.	  Recalling	  childhood	  memories	  of	  his	  family’s	  annual	  vacation	  in	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Lebanon	  with	  exquisite	  detail,	  he	  describes	  the	  anticipation	  of	  his	  arrival	  in	  Lebanon,	  the	  long	  journey	  with	  his	  family,	  (which	  incidentally	  	  took	  him	  through	  the	  newly	  developing	  town	  of	  	  Tel	  Aviv	  in	  	  British	  mandated	  Palestine)	  	  the	  beauty	  of	  the	  mountains	  and	  	  finally,	  the	  delight	  at	  his	  arrival	  in	  Beirut	  where	  his	  grandmother	  awaited	  his	  arrival.	  	  Their	  ability	  to	  travel	  unimpeded	  throughout	  the	  Middle	  East	  is	  yet	  another	  loss	  that	  is	  a	  consequence	  of	  the	  Arab-­‐Israeli	  conflict.	  	  He	  recalls,	  	   	   Pendant	  notre	  séjour	  au	  Liban,	  Papa	  	  nous	  avait	  	  emmenés	  en	  excursion	  dans	  des	  sites	  célébrés.	  Nous	  étions	  accompagnés	  de	  ma	  tante	  Marie	  et	  ses	  enfants,	  de	  Elie	  	  et	  de	  Sarina,	  ainsi	  que	  du	  cousin	  	  David	  Zeitouni	  et	  des	  siens	  arrives	  du	  Caire	  	  rendre	  visite	  à	  	  la	  famille.	   Oudiz,	  Albert.	  Une	  	  jeunesse	  	  égyptienne	  (	  Je	  viens	  d’un	  
pays	  qui	  n’existe	  plus)	  p.23	  	  Like	  Kattan’s	  insistence	  on	  the	  importance	  of	  his	  friend	  Naji’s	  letters	  as	  proof	  that	  	  the	  lost	  world	  of	  his	  childhood	  actually	  existed,	  Oudiz’s	  careful	  account	  of	  	  his	  family	  members	  is	  a	  validation	  	  that	  the	  Jews	  of	  Egypt	  once	  	  prospered	  	  and	  were	  	  able	  to	  	  freely	  move	  around	  	  the	  region.	  In	  his	  final	  paragraph	  he	  regrets	  that	  having	  visited	  Lebanon	  as	  such	  a	  young	  	  child,	  he	  never	  fully	  	  	  appreciated	  	  its	  beauty	  	  and	  charm	  both	  of	  which	  are	  now	  lost	  to	  him.	  	  	   	   Quel	  dommage	  que	  je	  n’aie	  pu	  le	  refaire	  à	  un	  âge	  où	  j’aurais	  	   	   bien	  mieux	  apprécié	  	  le	  charme	  de	  ce	  beau	  pays,	  la	  gentillesse	  	  	   	   de	  ses	  habitants.	  Je	  connus	  en	  France	  plusieurs	  familles	  libanaises	  	   	   de	  qualité	  avec	  lesquelles	  je	  prenais	  plaisir	  à	  comparer	  leur	  parler	  	   	   avec	  leur	  langage	  dialectal	  égyptien	  qui	  leur	  plaisait	  tant	  .	  Quant	  	   	   à	  moi	  ,	  je	  raffolais	  	  de	  leurs	  expressions	  libanaises	  pour	  leur	  charme	  	   	   leur	  rythme	  chantant	  	  et	  surtout	  parce	  quelles	  me	  rappelaient	  le	  langage	  de	  ma	  grande	  mère	  bien	  aimée.	  	  	   Oudiz,	  Albert.	  Une	  	  jeunesse	  	  égyptienne	  (	  Je	  viens	  
d’un	  pays	  qui	  n’existe	  plus)	  (p,25	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3	  New	  horizons:	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  	  writers	  who	  write	  in	  Hebrew	  	  	   Although	  they	  no	  longer	  write	  in	  French,	  interestingly,	  the	  themes	  of	  	  francophone	  writers	  who	  emigrated	  to	  Israel	  and	  now	  write	  in	  	  Hebrew	  share	  commonalty	  	  in	  both	  style	  and	  content	  	  with	  their	  francophone	  counterparts.	  There	  are	  multiple	  additional	  examples	  of	  Franco-­‐Jewish	  Arab	  writers	  who	  emigrated	  to	  Israel	  only	  to	  be	  alienated	  by	  Ashkenazi	  Zionist	  discourse.	  In	  their	  search	  to	  carve	  out	  an	  	  identity	  and	  give	  voice	  to	  their	  experience	  in	  a	  country	  that	  tended	  to	  ignore	  them,	  relying	  on	  the	  	  Alliance	  	  education	  of	  their	  youth,	  they	  	  chose	  instead	  	  to	  opt	  for	  	  French	  culture.	  Their	  universal	  themes	  contrast	  jarringly	  with	  the	  typically	  particularistic	  Zionist	  discourse	  and	  as	  a	  consequence,	  their	  work	  was	  	  slow	  to	  penetrate	  the	  Israeli	  narrative.	  	  Often	  heavily	  critical	  of	  Zionist	  discourse,	  they	  were	  to	  effectively	  change	  the	  face	  of	  Israeli	  literature.	  	  Jacqueline	  Shohet	  Kahanoff’	  was	  born	  in	  Egypt	  to	  a	  Jewish	  family	  of	  Tunisian	  –	  Iraqi	  origin	  .	  Her	  work	  Mizrach	  Shemesh	  (From	  the	  East)(1978)186	  is	  a	  collection	  of	  essays	  which	  reminisce	  with	  	  intricate	  detail	  the	  	  Egypt	  of	  her	  childhood.	  	  Yet	  her	  work	  also	  reveals	  	  	  both	  her	  struggle	  to	  find	  her	  own	  identity	  and	  her	  alienation	  from	  	  both	  	  Egypt	  	  and	  the	  Jewish	  state.	  	  	  In	  her	  work	  Mizrah	  Shemesh	  (1978)	  she	  explains	  that	  when	  asked	  what	  she	  was	  she	  could	  not	  reply.	  “She	  knew	  she	  was	  not	  British,	  since	  she	  came	  to	  hate	  cordially	  the	  rulers	  of	  her	  land:	  however	  she	  could	  hardly	  think	  	  of	  her	  self	  as	  an	  Arab	  for	  the	  Arabs	  were	  more	  numerous	  than	  other	  people	  and	  	  they	  were	  poor”	  	  	  	  	  	  	  	  (43).	  	  Although	  she	  had	  been	  taught	  by	  French	  Christians,	  she	  was	  not	  one	  of	  them.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  186	  	  For	  further	  informations	  see	  Kahanoff,	  Jacqueline	  Shohet.	  Mizrah	  shemesh.	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Yet	  her	  Jewish	  awareness	  was	  rather	  weak	  as	  well.	  	  While	  Kahanoff	  and	  her	  peers	  thought	  of	  themselves	  as	  patriotic	  Egyptians,	  she	  confesses	  	  that	  “they	  felt	  dissociated	  from	  the	  people	  and	  the	  country	  in	  which	  	  they	  were	  living.”	  (18)	  While	  some	  embraced	  Marxism,	  and	  others	  Zionism,	  this	  	  too	  was	  no	  solution	  in	  the	  search	  for	  her	  identity.	  Like	  many	  of	  her	  middle	  class	  Jewish	  compatriots,	  in	  her	  youth,	  Kahanoff	  opted	  for	  French	  culture.	  Caught	  between	  the	  glare	  of	  her	  European	  	  identity	  and	  nostalgia	  for	  an	  Egypt	  	  that	  	  no	  longer	  	  existed,	  her	  search	  for	  belonging	  finally	  leads	  her	  to	  uneasily	  select	  Israel	  as	  her	  country	  of	  residence.	  	  	  Kahanoff’s	  unease	  with	  Israel	  is	  readily	  visible	  in	  her	  work.	  	  Contrasting	  the	  death	  of	  her	  grandfather	  on	  his	  one	  hundredth	  birthday	  at	  home	  	  among	  his	  family	  in	  Egypt	  with	  the	  sanitized	  last	  days	  of	  her	  father’s	  life	  	  as	  he	  died	  alone	  in	  a	  home	  for	  the	  aged	  in	  Israel,	  she	  writes,	  	  My	  father	  died	  in	  what	  is	  politely	  referred	  to	  as	  a	  “hospital	  for	  	  chronic	  diseases”,	  although	  that	  type	  of	  place	  is	  more	  like	  a	  concentration	  camp	  with	  full	  care	  where	  we	  dump	  our	  old	  folk	  …	  Here	  victims	  are	  not	  a	  religious	  or	  ethnic	  minority,	  but	  a	  more	  defenceless	  group-­‐	  the	  aged.	  	  My	  father	  was	  an	  old	  fashioned	  man	  who	  died	  a	  modern	  death.	  (	  Kahanoff,”	  To	  Die	  a	  Modern	  Death”	  p.34)187	  	  	  Kahanoff	  is	  angry	  that	  	  Israel	  	  has	  	  failed	  her	  father.	  More	  significantly,	  in	  the	  Jewish	  state’s	  	  urgency	  to	  	  cultivate	  the	  image	  of	  the	  “new,	  strong,	  fearless	  	  Jew”	  there	  	  seems	  to	  be	  no	  	  no	  place	  for	  the	  weak,	  elderly	  or	  for	  anyone	  else	  who	  does	  not	  fit	  the	  ascribed	  	  Zionist	  model.	  	  	  	  	  	  	  As	  in	  the	  case	  of	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writers	  who	  write	  in	  French,	  nostalgia	  often	  forms	  the	  corner	  stone	  of	  the	  work	  of	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writers	  who	  write	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  187	  	  For	  more	  information	  see,	  	  Ammiel	  Alcalay’s	  collection	  of	  Israeli	  stories	  .	  The	  
Keys	  to	  the	  GardenNew	  Israeli	  	  Writing,1996.	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in	  Hebrew	  about	  their	  childhood	  memories.	  Yitzchak	  Gormazano	  Goren,	  an	  Egyptian	  writer,	  educated	  at	  the	  	  Alliance	  Israélite	  	  emigrated	  to	  Israel	  in	  1951.	  In	  his	  work	  	  
Kayitz	  Alexandroni,	  (	  Alexandrian	  Summer)(1978)	  the	  author	  remembers	  	  	  the	  	  Francophile	  	  Alexandrian	  community	  	  of	  his	  childhood	  with	  hyperbolic,	  nostalgic	  irony.	  	  	   Alexandra,	  a	  city	  that	  let	  you	  live	  a	  carefree	  life	  of	  a	  lord	  without	  even	  	   being	  rich.	  It	  was	  enough	  for	  you	  to	  be	  a	  Jew	  or	  a	  European	  of	  minimal	  	  	   intelligence,	  and	  even	  that	  was	  not	  always	  a	  requirement.	  	  Money?	  Money	  	   was	  to	  be	  spent	  on	  pleasure	  	  and	  mischief.	  Only	  the	  old	  folks	  saved	  for	  a	  rainy	  day.	  	  Dancing,	  trips,	  sailing,	  races	  and	  cards.	  You	  could	  earn	  between	  thirty	  	  and	  a	  hundred	  pounds	  	  a	  month	  .	  You	  pay	  four	  and	  a	  half	  pounds	  in	  rent	  	  and	  you	  live	  in	  a	  castle,	  surrounded	  by	  servants	  who	  make	  each	  two	  pounds	  a	  month.	  	  What	  a	  wonderful	  gap!	  	  	   Yitzchak	  Gormazano	  Goren,Kayitz	  alexandroni.	  (Translation	  my	  own).	  	   188	  	  	  Nostalgic	  Jewish	  memoirs	  of	  Egypt	  can	  also	  be	  found	  in	  Rahel	  Maccabi’s	  	  work,	  
Mitsrayim	  shelli	  189.	  The	  author,	  now	  a	  Kibbutz	  member,	  describes	  	  her	  	  life	  as	  a	  young	  girl	  growing	  up	  	  in	  Alexandria	  	  during	  the	  years	  that	  followed	  the	  First	  World	  War.	  Marked	  by	  	  detailed	  	  evocation	  	  of	  the	  sounds,	  sights	  	  and	  smells	  of	  every	  day	  life,	  Maccabi’s	  ‘s	  text	  provides	  insight	  into	  	  her	  privileged	  childhood.	  Educated	  by	  a	  succession	  of	  French	  governesses,	  she	  reveals	  her	  total	  lack	  of	  contact	  with	  “the	  Arabs”	  who	  seemed	  strange	  and	  even	  threatening	  to	  her.(p.8-­‐9)	  	  Through	  her	  eyes,	  the	  reader	  is	  well	  aware	  of	  the	  dissociation	  of	  	  the	  majority	  of	  middle	  class	  Jews	  from	  	  the	  Egyptian	  Muslim	  majority.	  	  For	  example,	  Maccabi’s	  father	  who	  is	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  188	  	  Gormazano	  Goren,	  Yitzchak.	  	  Kayitz	  alexandroni.	  	  Am	  Oved	  1978.	  (Translation	  my	  own).	  	  189	  Maccabi,	  Rahel.	  Mitsrayim	  shelli.(	  My	  Egypt)	  Merhavya:	  Sifriyyat	  po’alim,	  1968.	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member	  of	  the	  	  Alexandria	  municipality,	  is	  the	  only	  one	  among	  her	  family’s	  friends	  and	  relatives	  	  who	  can	  read	  	  Arabic.	  (p.16),	  while	  her	  mother,	  who	  “used	  to	  read	  a	  lot”	  	  was	  	  notably	  fond	  of	  French	  magazines.	  Indeed,	  the	  author	  states	  that	  if	  as	  a	  child	  she	  had	  ever	  encountered	  	  Egyptian	  Muslims,	  	  it	  was	  entirely	  by	  accident	  as	  most	  of	  the	  family’s	  servants	  were	  Europeans.	  Maccabi	  recalls	  that	  her	  enforced	  separation	  from	  her	  Muslim	  compatriots	  was	  a	  result	  of	  her	  mother’s	  elitist	  	  beliefs	  that	  as	  “proud	  Jews”	  there	  could	  be	  no	  comparison	  with	  Jews	  and	  others!”	  Maccabi’s	  family	  eventually	  emigrate	  to	  Palestine	  (except	  for	  her	  father	  who	  was	  assassinated	  during	  an	  outbreak	  of	  violence)	   	  	  	  Maurice	  Shamas	  better	  known	  by	  his	  pseudonym	  	  Abu	  	  Farid,	  	  was	  born	  in	  Cairo	  in	  1930,	  and	  emigrated	  to	  Israel	  in	  1951.	  His	  collection	  of	  short	  stories	  	  published	  in	  Arabic	  as	  	  al	  Shaykh	  shabtay	  wahikayat	  al	  yahud,	  Stories	  from	  the	  	  Jewish	  Quarter	  (1979)	  evokes	  dramatic	  details	  of	  his	  childhood	  in	  	  Cairo	  during	  the	  1940s.	  The	  collection	  was	  published	  after	  the	  meetings	  	  and	  peace	  	  talks	  between	  	  Sadat	  	  and	  Begin,	  to	  both	  whom	  the	  volume	  is	  dedicated.	  Like	  	  Kattan’s	  	  Adieu	  
Babylone	  (1975)	  Shamas’s	  memories	  	  recall	  	  the	  amicable	  relations	  that	  once	  	  existed	  between	  	  Jews	  and	  Muslims.	  For	  example,	  in	  his	  story	  “al	  Amm	  Mahmud”	  (Uncle	  Mahmud,	  1979))	  he	  focuses	  on	  the	  relationship	  between	  a	  Muslim	  who	  comes	  to	  live	  and	  work	  in	  the	  Jewish	  quarter	  	  and	  	  the	  Jewish	  hosts	  	  who	  readily	  accept	  him.	  	  Perhaps	  most	  interesting	  of	  all	  is	  the	  case	  of	  Max	  Sawdayee,	  a	  Jew	  who	  chose	  to	  remain	  in	  Iraq.	  	  His	  work	  entitled	  All	  Waiting	  to	  be	  Hanged:Iraq	  Post	  Six	  Day	  War	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Diary	  (1974)	  focuses	  on	  the	  rapid	  deterioration	  of	  the	  situation	  of	  the	  Jewish	  community	  	  after	  the	  establishment	  of	  the	  Jewish	  state.	  	  	   It	  is	  fair	  to	  say	  that	  in	  general	  all	  Jews	  did	  moderately	  well.	  	   However,	  alone	  they	  could	  hardly	  run	  a	  commercial	  	  business,	  and	  	  	   only	  a	  partnership	  with	  a	  Muslim	  or	  a	  Christian	  could	  entitle	  	  them	  to	  them	  to	  that	  privilege.	  By	  no	  means	  could	  they	  get	  a	  job	  in	  a	  high	  	  Government	  office,	  or	  in	  a	  military	  quarter	  and	  this	  had	  been	  the	  case	  since1948…	  Hence,	  the	  Jewish	  community	  of	  Iraq	  was	  compelled	  to	  	  live	  in	  closed	  circle.	  Jews	  had	  been	  forbidden	  to	  leave	  the	  country	  	  since	  1964,	  and	  could	  not	  participate	  in	  social	  or	  public	  activities.	  	  They	  were	  allowed	  	  no	  part	  in	  sports,	  arts,	  radio	  or	  television.	  But	  all	  those	  limitations	  	  did	  not	  hinder	  them	  from	  having	  a	  more	  or	  less	  satisfactory	  social	  life.	  They	  had	  their	  own	  schools,	  	  they	  ran	  	  their	  own	  sports	  stadium,	  they	  had	  	  their	  own	  tea	  ,	  dinner	  and	  game	  parties.	  Yet	  their	  circle	  was	  almost	  closed.	  They	  numbered	  about	  35,000	  at	  the	  time	  of	  the	  Six	  day	  War,	  all	  living	  in	  one	  	  and	  the	  same	  quarter,	  but	  a	  nice	  one.	  	  	   Max.	  Sawdayee,	  	  All	  Waiting	  to	  be	  Hanged:	  Iraq	  
Post	  Six	  day	  War	  Diary,1974.	  	  Although	  Sawdayee’s	  work	  reveals	  the	  deterioration	  of	  the	  Jewish	  community	  and	  its	  fall	  from	  grace,	  it	  stands	  as	  a	  testimony	  of	  the	  passionate	  love	  the	  author	  still	  feels	  for	  Iraq	  (even	  many	  years	  after	  his	  immigration	  to	  Israel).	  This	  has	  strong	  commonality	  with	  the	  work	  of	  	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writers	  such	  as	  Kattan	  and	  Jacques	  who	  write	  in	  French	  describing	  	  their	  own	  aching	  	  nostalgia	  for	  their	  homeland.	  Although	  Sawdayee’s	  diary	  recall	  examples	  of	  dispossession,	  humiliation,	  arrests,	  beatings,	  torture,	  show	  trials	  	  and	  public	  hangings-­‐all	  of	  which	  led	  to	  great	  anxiety	  about	  the	  future,	  like	  Kattan,	  	  he	  still	  marvels	  at	  the	  reaction	  of	  	  “the	  large	  number	  of	  cultured,	  educated,	  wise	  Iraqis	  who	  are	  disgusted.”(26)	  Sawdayee’s	  descriptions	  of	  an	  emasculated,	  introspective	  Jewish	  community	  contrast	  jarringly	  with	  	  the	  	  Hebrew	  writer	  Nissim	  Rejwan’s	  descriptions	  of	  	  	  Jewish	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life	  in	  Iraq	  before	  the	  mass	  exodus	  of	  the	  Jewish	  community.	  In	  his	  work	  	  The	  Last	  
Jews	  in	  Baghdad,(	  2004),	  Rejwan	  recalls	  his	  coming	  of	  age.	  (I	  recall)	  	  the	  Baghdad	  of	  the	  1940’s	  	  and	  my	  own	  experience	  within	  	  the	  largely	  Muslim-­‐Arab	  milieu	  in	  which	  I	  grew	  to	  consciousness	  	  and	  found	  the	  	  nearest	  thing	  to	  emotional	  and	  intellectual	  fulfilment	  .	  	   Nissim	  Rejwan,The	  Last	  Jews	  in	  	  	  Baghdad.	  (p.36)	  	  	  In	  a	  further	  elaboration	  of	  his	  friendship	  with	  his	  friend	  	  Abdel	  	  Fattah	  Ibrahim,	  who	  worked	  with	  him	  in	  the	  Al	  Rabita	  bookshop,	  that	  he	  helped	  establish	  in	  Baghdad	  in	  1946,	  	  Rejwan	  remembers	  the	  reaction	  of	  	  his	  	  friend	  after	  Israel’s	  victory	  over	  the	  	  Arab	  armies	  in	  1948.	  Ibrahim,	  who	  had	  never	  before	  shown	  any	  trace	  of	  anti	  Jewish	  feeling	  or	  prejudice	  appeared	  to	  feel	  uneasy	  as	  if	  conscious	  of	  the	  divided	  loyalties	  that	  threatens	  their	  friendship.	  	  Later,	  he	  presciently	  predicts	  to	  Rejwan	  that	  the	  Arabs	  would	  never	  forget	  the	  	  humiliation	  of	  	  being	  routed	  from	  Palestine.	  Yet	  Rejwan	  ,	  reflecting	  on	  their	  discussion,	  holds	  no	  resentment	  towards	  Ibrahim,	  	  and	  instead	  highlights	  the	  fact	  that	  ,	  	   	   He	  always	  spoke	  of	  “them	  “	  when	  referring	  to	  the	  Arabs,	  	  	   	   and	  never	  of	  “us”.	  I	  am	  certain	  	  that	  this	  was	  by	  no	  means	  	  	   	   an	  attempt	  on	  his	  part	  to	  dissociate	  himself	  from	  	  fellow	  	  Arabs	  	   	   and	  co-­‐religionists.	  It	  was	  simply	  	  that	  detachment	  which	  one	  finds	  	  in	  the	  true	  intellectual.	  	  And	  he	  said	  what	  he	  said	  neither	  with	  anger	  nor	  with	  bitterness-­‐	  nor	  even	  with	  a	  sense	  of	  real	  involvement.	  It	  was	  	  rather	  a	  kind	  of	  warning	  ,	  a	  grim	  prophecy	  of	  things	  to	  come.	  It	  must	  have	  been	  a	  subtle	  comment	  on	  the	  way	  in	  which	  I	  	  myself	  had	  reacted	  	  to	  those	  events,	  making	  no	  attempt	  whatsoever	  to	  hide	  my	  pleasure	  and	  satisfaction	  at	  the	  course	  of	  events.	  	   Alcalay,	  Ammiel.	  Keys	  to	  the	  
Garden,”Nissim	  Rejwan”,p.55	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Significantly,	  he	  contrasts	  his	  reaction	  the	  defeat	  of	  the	  Arab	  armies	  with	  that	  of	  his	  friend,	  who	  despite	  his	  disapproval	  of	  	  the	  Jewish	  	  settlement	  of	  Palestine	  was	  	  able	  to	  consider	  the	  	  national	  aspiration	  of	  	  the	  “Jewish	  Other”.	  The	  older	  Rejwan	  	  now	  mocks	  	  the	  younger	  version	  of	  himself	  who	  celebrated	  the	  defeat	  of	  the	  Arab	  armies,	  and	  slavishly	  supported	  Zionism.	  He	  writes,	  	  	  I	  don’t	  think	  	  Abdel	  	  Fattah	  was	  an	  anti-­‐	  Zionist,	  (nor	  of	  course	  	   	   was	  he	  a	  Zionist)	  but	  he	  had	  a	  great	  deal	  of	  empathy	  for	  the	  Jews	  	   	   and	  the	  Jewish	  problem.	  ”You	  Jews,”	  he	  said	  to	  me	  on	  	  another	  occasion,”are	  	  the	  salt	  of	  the	  earth.	  How	  do	  you	  think	  you	  are	  	   	   going	  to	  manage	  to	  live	  in	  a	  state	  of	  your	  own	  –all	  cooped	  up	  	  	   	   together	  in	  one	  place	  and	  having	  solely	  yourselves	  to	  deal	  with,	  	   	   depend	  on	  each	  other,	  earn	  your	  livelihood	  one	  from	  each	  other?”	  	   	   Then	  no	  doubt	  reflecting	  on	  the	  trouble	  he	  himself	  was	  having	  with	  his	  own	  government	  	  and	  his	  own	  people,	  he	  said	  in	  a	  gesture	  of	  	   	  mock	  desperation	  mingled	  with	  his	  own	  good	  humour:	  “	  All	  right!	  Have	  it	  your	  own	  way!	  Have	  a	  bloody	  state	  of	  your	  own!	  Come	  to	  	  Think	  of	  it,	  why	  should	  we	  be	  the	  only	  sufferers?	  	  You	  will	  soon	  discover	  	  what	  a	  burden	  it	  entails!”	  	   Alcalay,	  Ammiel.	  Keys	  to	  the	  
Garden,”Nissim	  Rejwan”,p.55	  	   	  	  Abdel	  Fattah’s	  dismal	  prediction	  of	  the	  pitfalls	  of	  a	  Jewish	  state	  preaching	  the	  	  equality	  of	  all	  Jews	  	  while	  remaining	  	  	  hopelessly	  	  mired	  in	  a	  	  particularism	  that	  	  favoured	  Ashkenazi	  Jews,	  	  keenly	  reflects	  the	  latter	  day	  opinion	  of	  Rejwan.	  It	  is	  interesting	  that	  it	  Abdel	  Fattah,	  his	  Muslim	  friend,	  an	  Arab	  nationalist,	  who	  is	  able	  to	  both	  understand	  the	  	  nationalistic	  needs	  of	  the	  “other”	  	  and	  predicts	  the	  future	  	  problems	  of	  statehood,	  which	  the	  young	  	  Rejwan	  himself	  was	  blind	  to.	  Unlike	  Rejwan,	  who	  rejoices	  in	  the	  defeat	  of	  his	  fellow	  Iraqis	  and	  the	  subsequent	  ejection	  of	  	  the	  Palestinian	  Arabs,	  Abdel	  Fattah	  is	  able	  to	  concede	  the	  Jewish	  	  right	  to	  statehood.	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Rejwan	  	  lauds	  his	  friend’s	  ability	  to	  	  predict	  the	  immiscibility	  of	  	  Ashkenazi	  and	  Mizrachi	  Jews	  in	  the	  Jewish	  state	  and	  	  the	  inevitability	  of	  the	  difficulty	  of	  their	  absorption	  	  into	  Israeli	  society.	  “But	  if	  you	  for	  one	  moment	  imagine	  	  that	  you	  are	  nearer	  in	  outlook	  	  and	  temperament	  ,	  to	  a	  	  Jew	  say	  from	  Germany	  ,	  Russia	  or	  Poland	  	  than	  you	  are	  to	  me	  or	  to	  Iraqis	  in	  general	  then	  you	  are	  quite	  simply	  mistaken	  	  You	  just	  don’t	  know	  what	  you	  are	  in	  for!”	  But	  I	  remained	  	  coolly	  unconvinced-­‐	  and	  after	  that	  	  he	  quietly	  gave	  up	  trying.	  	   Alcalay,	  Ammiel.	  Keys	  to	  the	  
Garden,”Nissim	  Rejwan”,p.55	  	  It	  should	  be	  remembered	  	  that	  Rejwan’s	  	  testimony	  is	  a	  memoir	  based	  on	  the	  memories	  of	  events	  which	  happened	  long	  before	  he	  wrote	  them	  down.	  	  As	  a	  result,	  	  they	  may	  be	  somewhat	  blurred	  by	  the	  passage	  of	  time	  and	  	  his	  negative	  experience	  in	  Israel.	  Regardless,	  it	  is	  clear	  is	  	  that	  Rejwan	  associates	  his	  	  Iraqi	  childhood	  	  with	  a	  sense	  of	  belongingness	  	  that	  he	  never	  found	  in	  	  the	  Jewish	  state	  and	  it	  is	  to	  those	  memories	  of	  universalism	  and	  equality	  	  that	  he	  	  repeatedly	  returns	  to	  in	  his	  writing.	  	  	  	  	  	   Perhaps	  most	  indicative	  of	  the	  extent	  of	  anger	  at	  the	  	  marginalization	  felt	  by	  the	  Jews	  of	  the	  Muslim	  countries	  is	  	  the	  work	  of	  	  Iraqi	  –Israeli	  	  poet	  Ronnie	  Somekh	  who	  	  immigrated	  to	  Israel	  when	  he	  was	  eighteen	  months	  old.	  His	  poetry,	  written	  in	  Hebrew,	  is	  an	  attempt	  to	  reclaim	  the	  lost	  world	  of	  his	  parents.	  	  In	  a	  display	  of	  unmistakeable	  universalism,	  inherited	  via	  the	  influence	  of	  his	  French	  educated	  parents,	  Somekh	  interweaves	  images	  of	  contemporary	  Arab	  singers	  such	  as	  Umm	  Kothoum	  	  and	  Fairuz	  with	  images	  of	  Israel.	  	  He	  effectively	  blurs	  the	  	  artificial	  borders	  erected	  by	  both	  Arabs	  and	  Jews	  to	  	  challenge	  	  what	  he	  sees	  as	  a	  constructed,	  
	  	  	   	   321	  	   	   	  	  
categorized	  reality	  that	  	  does	  not	  necessarily	  	  have	  to	  remain	  	  the	  accepted	  	  status	  	  quo.	  	  	  	   	   	  Ben	  Gurion’s	  wind	  teased	  hair	  hung	  on	  the	  wall	  of	  the	  café	  near	  the	  transit	  camp	  and	  next	  to	  it	  ,	  in	  a	  frame	  just	  like	  it	  The	  doughnut	  face	  of	  Umm	  Kulthoum.	  That	  was	  in	  ‘55or	  ’56	  and	  I	  figured	  if	  a	  man	  and	  a	  woman	  hung	  side	  by	  side	  like	  that	  they	  had	  to	  be	  bride	  	  and	  groom.	  	   Somekh,	  Ronnie.”	  In	  Answer	  to	  the	  Question:	  	  When	  did	  peace	  begin?	  Alcalay,	  Ammiel.	  Keys	  to	  the	  Garden”,p.205	  	  Somekh’s	  work	  underlines	  two	  important	  aspects,	  first,	  his	  poem	  recalls	  	  the	  herding	  of	  Mizrachi	  Jews	  into	  	  overcrowded,	  transit	  camps	  upon	  their	  arrival	  in	  Israel,	  where	  	  they	  remained	  for	  several	  years.	  	  Second,	  by	  alluding	  	  to	  the	  famous	  Egyptian	  singer	  Um	  Kulthoulm	  	  he	  reminds	  	  the	  reader	  that	  the	  Mizrachi	  refugee	  straddles	  two	  worlds,	  	  the	  	  Arab	  world	  (where	  he	  clearly	  still	  	  feel	  	  belongingness	  )	  and	  	  Israel	  (	  where	  he	  clearly	  does	  not)	  	  His	  poem	  provides	  	  a	  testimony	  	  and	  gives	  voice	  to	  the	  interchangeable	  nature	  of	  the	  two	  identities,	  signifying	  	  that	  	  the	  	  universal	  nature	  of	  mankind	  is	  ultimately	  beyond	  politics.	  	  	  	   	  Admittedly,	  there	  are	  differences	  between	  writers	  who	  reside	  in	  Israel	  and	  in	  Hebrew	  and	  those	  who	  live	  in	  the	  Diaspora	  and	  	  write	  in	  French,	  Those	  who	  live	  in	  Israel	  have	  been	  undoubtedly	  deeply	  affected	  by	  the	  prejudice	  	  experienced	  as	  a	  result	  of	  Zionist	  	  Ashkenazi	  discourse	  that	  long	  held	  Mizrach	  	  Jews	  in	  disdain.	  Naturally	  their	  writing	  portrays	  this	  struggle	  a	  priori.	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  -­‐	  writers	  who	  write	  in	  French	  with	  the	  exception	  of	  those	  like	  Paula	  Jacques,	  who	  lived	  in	  Israel,	  did	  not	  endure	  the	  same	  struggle.	  Their	  work	  	  although	  distrusting	  of	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Zionism,	  tends	  to	  focus	  on	  the	  marginalization	  they	  have	  experienced	  in	  the	  	  Hexagon.	  Nevertheless,	  it	  is	  the	  	  common	  insistence	  on	  	  	  universalist	  	  themes	  	  rather	  than	  political	  commitment	  	  which	  	  seem	  to	  define	  Franco	  -­‐	  Jewish	  -­‐Arabic	  literature.	  	  The	  roots	  	  of	  these	  themes	  extend	  back	  to	  the	  nineteenth	  century	  model	  of	  French	  Judaism	  	  and	  the	  influence	  of	  	  Français-­‐	  Israélite	  writers	  such	  as	  Fleg,	  Spire,	  Lunel	  and	  	  Cohen.	  The	  influence	  of	  the	  Francais-­‐	  Israélite	  model,	  	  augmented	  by	  the	  atmosphere	  of	  mutual	  tolerance	  that	  was	  the	  trademark	  of	  the	  	  Ottoman	  Empire,	  were	  	  vital	  ingredients	  assimilated	  by	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐	  Arab	  writers	  (both	  those	  who	  write	  in	  French	  and	  those	  who	  write	  in	  Hebrew).	  It	  features	  heavily	  	  in	  their	  post	  exile	  search	  to	  	  define	  a	  space	  for	  themselves	  within	  the	  greater	  arena	  of	  World	  literature	  which	  would	  extend	  beyond	  mere	  nostalgia	  	  and	  political	  lament.	  	  
4	  Identity	  renegotiated.	  While	  	  French	  education	  imbued	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  with	  an	  	  attachment	  and	  admiration	  of	  	  the	  ideals	  of	  the	  Français-­‐	  Israélite	  model	  of	  Judaism,	  there	  was	  criticism	  	  by	  	  the	  rabbis	  and	  	  Zionists	  that	  blind	  admiration	  would	  	  eventually	  lead	  to	  a	  facsimile	  or	  	  alien,	  artificial	  	  mimesis	  of	  	  the	  work	  of	  	  nineteenth	  	  century	  	  French	  Jewish	  writers.	  	  	  They	  worried	  that	  this	  	  would	  eventually	  	  obscure	  	  any	  remaining	  	  identity	  with	  the	  emerging	  literature	  of	  the	  native	  	  homeland.	  	  Jabès	  	  himself	  recognized	  	  this	  danger	  	  when	  in	  a	  	  remark	  to	  Marcel	  Cohen	  he	  revealed,	  	  “Revendiquer	  ma	  culture	  française	  au	  Caire	  me	  tenait	  presque	  lieu	  de	  filiation	  réelle.	  Reconnaitre	  un	  filiation	  c’était	  m’amputer	  	  de	  moi	  même”.	  (Jaron,80.)	  His	  confusion	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was	  further	  exacerbated	  once	  he	  settled	  in	  Paris	  where	  he	  was	  certain(	  mistakenly	  so)	  	  that	  	  he	  would	  	  effortlessly	  blend	  in.	  	  Jabès	  recalls	  that	  his	  own	  culture	  confusion	  	  began	  while	  he	  wrote	  	  Le	  Livre	  
des	  	  questions.	  (1963-­‐1973)	  At	  the	  time	  he	  reflected,	  “	  J’ai	  eu	  l’impression	  que	  la	  culture	  sur	  laquelle	  je	  m’étais	  reposé	  jusque	  –là	  	  se	  lézardait	  brutalement.”	  (Jaron,78).	  The	  culture	  he	  was	  referring	  to	  of	  course,	  was	  French.	  Without	  doubt,	  the	  dismantling	  of	  the	  carefully	  crafted	  schema	  he	  had	  constructed	  since	  his	  youth	  in	  Egypt,	  	  seriously	  	  contributed	  to	  his	  anxiety	  when	  he	  was	  	  forced	  to	  reconsider	  that	  the	  poetry	  of	  	  French	  culture	  did	  not,	  	  as	  he	  once	  was	  so	  certainly	  believed,	  correspond	  to	  his	  own	  existential	  condition.	  As	  in	  the	  case	  of	  Kattan	  	  and	  Jacques,	  solace	  	  and	  	  homeland,	  would	  	  be	  constructed	  through	  the	  writing	  process.“N’ayant	  plus	  	  d’appartenance,	  je	  pressentais	  	  que	  c’est	  à	  partir	  de	  cette	  non-­‐	  appartenance	  	  qu’il	  me	  fallait	  écrire”	  (	  Jaron,200).	  	  The	  realisation	  that	  from	  a	  political	  and	  emotional	  viewpoint,	  Franco-­‐	  	  Jewish	  –	  Arab	  writers	  	  do	  	  not	  belong	  anywhere	  has	  produced	  	  work	  	  impregnated	  with	  	  shared	  	  shards	  	  of	  commonality.	  As	  I	  have	  shown,	  typical	  markers	  are	  nostalgia,	  reverence	  of	  France,	  universalism	  and	  a	  lack	  of	  political	  engagement.	  Yet,	  rupture	  from	  their	  origins	  and	  the	  reconstruction	  of	  homeland	  within	  the	  spaces	  and	  crevices	  	  of	  the	  text,	  	  has	  also	  liberated	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writers.	  In	  the	  case	  of	  Jabès,	  he	  was	  able	  to	  transform	  his	  artistic	  uncertainty	  into	  productivity.	  Cognizant	  of	  the	  multiform	  character	  of	  his	  writings,	  he	  identified	  	  the	  problem	  of	  assigning	  	  a	  specific	  genre	  	  to	  	  his	  work	  	  his	  “lettre	  à	  Gabriel”,	  in	  Le	  Retour	  	  au	  livre.	  	   	   -­‐J’ai,	  entre	  mes	  mains	  ,	  Le	  Livre	  des	  questions.	  Est-­‐ce	  que	  un	  essai	  ?	  	   	   -­‐Non,	  peut-­‐être.	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   -­‐Est-­‐ce	  un	  poème	  	  aux	  puits	  profonds	  ?	  	   	   -­‐Non.	  Peut-­‐être.	  	   	   -­‐	  Est-­‐ce	  un	  récit	  ?	  	   	   -­‐Peut	  être.	  	   	   -­‐	  Dois	  –je	  déduire	  que	  tu	  aimerais	  	  qu’il	  fut	  reçu	  	  comme	  le	  récit	  	  de	  	  	   	   tes	  rivières,	  de	  tes	  récifs	  ?	  Livre	  étranger	  comme	  le	  vocable	  	  et	  comme	  le	  juif,	  inclassable	  	  parmi	  les	  	  livres,	  comment	  appeler190?	  	   	  Edmond	  	  Jabès,	  Le	  Livre	  des	  questions,p.332	  	  	  	  According	  to	  Jabès,	  Le	  Livre	  des	  questions	  defies	  generic	  classification.	  Neither	  a	  narrative	  nor	  a	  poem,	  it	  is	  all	  of	  them.	  Like	  its	  author’s	  relationship	  with	  	  France	  and	  Egypt,	  it	  is	  profoundly	  	  foreign,	  and	  	  refused	  conformity	  to	  any	  single	  	  genre	  yet	  perhaps	  by	  fragments	  belongs	  to	  all	  of	  them.	  	  Jabès	  uses	  this	  to	  his	  advantage,	  to	  produce	  a	  hermetic	  text	  that	  invites	  questions,	  and	  dialogue.	  He	  does	  so	  in	  several	  ways,	  for	  example,	  by	  manipulating	  the	  fundamental	  rules	  of	  French	  grammar	  in	  Le	  Livre	  des	  questions,	  he	  uses	  the	  conditional	  tense	  to	  	  introduce	  an	  identification	  	  that	  is	  immediately	  	  negated.	  	  	   	  Il	  faudra	  que	  je	  m’explique,	  un	  jour	  sur	  cette	  appartenance	  	  	   	  au	  mot	  ;	  ou	  plutôt	  ,	  sur	  cette	  non-­‐	  appartenance	  devenue	  	  appartenance	  :mon	  itinéraire	  juif	  .	  -­‐Etes-­‐vous	  juif?	  	  -­‐L’aurais	  –je	  été,	  mais	  comme	  le	  vide	  est	  le	  tourment	  du	  vide?	  	   Edmond	  	  Jabès,	  Le	  Livre	  des	  questions	  ,	  p.198-­‐199	  	  	   	   	  	  By	  	  proclaiming	  	  his	  	  belief	  	  that	  	  “	  Seule	  la	  créature	  sans	  appartenance	  connait	  l’exil	  divin	  ,	  car	  elle	  est	  étrangère	  à	  son	  propre	  exile”,	  (Jabès,	  198)	  Jabès’s	  manipulation	  of	  vocabulary	  	  and	  	  subsequent	  	  emphasis	  of	  words	  paradoxically	  becomes	  	  his	  gateway	  to	  liberty.	  	  	  Finally,	  by	  manipulating	  the	  poem	  syntactically,	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the	  closing	  passage	  of	  	  Le	  Livre	  des	  questions	  (1963-­‐1973)	  “	  As	  tu	  faire	  	  et	  se	  défaire	  un	  royaume/	  As	  tu	  se	  faire	  	  et	  se	  faire	  le	  livre?(Jabès,	  199)”	  does	  not	  come	  to	  a	  full	  stop.	  It	  	  simultaneously	  	  remains	  	  hermetic	  and	  	  open	  ended,	  with	  the	  result	  that	  	  although	  despair	  and	  contingency	  permeate	  every	  page	  that	  precedes	  	  the	  ending	  of	  the	  poem,	  the	  reader	  is	  left	  	  with	  the	  belief	  that	  	  despair	  rather	  than	  being	  	  a	  	  still	  born	  notion,	  is	  	  the	  	  necessary	  condition	  	  for	  hope	  and	  creativity.	  	  	  The	  refusal	  for	  appartenance	  	  to	  	  a	  particular	  category,	  whether	  it	  be	  French,	  	  Arab	  or	  Jewish	  	  ensures	  	  that	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  Jewish	  writers	  	  have	  distanced	  	  themselves	  from	  nominalism	  	  and	  the	  credo	  of	  the	  centrality	  of	  any	  agency’s	  political	  message	  (including	  	  Zionism).	  	  As	  Jabès	  reiterates,	  “J’ai	  toujours	  préféré	  les	  situations	  en	  marge,	  pour	  cette	  position	  de	  recul	  qu’on	  leur	  doit	  et	  qui	  nous	  permet	  d’imaginer,	  d’aimer,	  de	  vivre	  dans	  l’instant	  et	  hors	  de	  l’instant	  ,	  libre	  mais	  de	  cette	  liberté	  	  de	  l’esclave	  qui	  en	  rêve.(	  Jabès,333).	  Jaron	  notes	  that	  this	  ideology	  was	  contiguous	  with	  earlier	  declarations	  that	  the	  had	  made,	  	  	  J’ai	  rêvé	  d’un	  œuvre	  qui	  n’entrerait	  dans	  	  aucune	  catégorie,	  qui	  	  n’appartiendrait	  à	  aucune	  genre,	  mais	  qui	  les	  contiendrait	  tous	  ;	  une	  œuvre	  	  que	  l’on	  aurait	  du	  mal	  à	  définir	  ,	  mais	  qui	  se	  définirait	  précisément	  par	  cette	  	  absence	  de	  définition	  ;	  une	  œuvre	  qui	  ne	  répondrait	  à	  aucun	  nom	  ,	  mais	  qui	  	  les	  aurait	  endossés	  tous	  ;	  une	  œuvre	  d’aucun	  bord,	  d’aucune	  rive	  ;	  une	  	  œuvre	  de	  terre	  dans	  le	  ciel	  et	  du	  ciel	  dans	  la	  terre.	  Livre,	  objet	  d’une	  	  inépuisable	  recherche	  ;	  n’est-­‐ce	  pas	  que	  la	  tradition	  juive	  dans	  le	  livre	  ?	  	   Steven	  Jaron,	  Edmond	  Jabès,	  	  Edmond	  J	   Jabès,	  The	  Hazards	  of	  Exile,	  p.343	  	  	  	  	  In	  association	  with	  his	  belief	  in	  the	  universal	  burden	  of	  the	  Jew,	  Jabès	  posits	  that	  in	  the	  universal	  spirit	  of	  the	  	  Français	  –Israélite,	  being	  Jewish	  carries	  	  a	  universal	  task,	  contiguous	  with	  	  nineteenth	  century	  French	  Judaism.	  While	  	  Jews	  	  as	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eternal	  	  outsiders	  	  are	  	  forever	  exiled,	  their	  universal	  	  function	  	  is	  to	  question	  and	  encourage	  questions	  	  and	  above	  all	  	  to	  instruct	  and	  repair	  the	  fractured	  world	  they	  find	  themselves	  in..	  To	  illustrate	  the	  	  depth	  of	  this	  influence	  of	  	  the	  Français	  –Israélites	  on	  Jabès,	  we	  return	  to	  	  Albert	  	  Cohen’s	  interpretation	  of	  the	  	  destiny	  of	  the	  Jew	  	  in	  his	  work	  
Carnets	  1978.	  	  Although	  written	  in	  1978,	  	  the	  work	  remains	  loyal	  to	  the	  the	  universal	  	  principles	  Français-­‐	  Israélite	  model	  of	  Judaism.	  According	  to	  Cohen,	  it	  is	  the	  Jew’s	  unique	  	  capacity	  for	  questioning	  (	  in	  this	  case,	  injustice)	  	  that	  	  leads	  him	  to	  his	  capacity	  for	  	  identification	  with	  the	  “Other”.	  	  La	  première	  voie	  qui	  mène	  à	  la	  tendresse	  	  de	  pitié,	  seul	  possible	  amour	  du	  prochaine,	  est	  	  ce	  que	  	  je	  nomme	  	  	  l’identification	  avec	  l’autre.	  Lorsque	  je	  suis	  devant	  un	  frère	  humain	  je	  le	  regarde	  	  et	  soudain	  je	  le	  connais	  ,	  et	  soudain	  ,	  étrangement	  ,	  je	  lui	  ressemble,	  je	  suis	  lui.	  Pareil	  à	  lui,	  son	  semblable.	  Il	  est	  en	  moi.	  	   Cohen,	  Albert.	  Carnets	  1978,	  p.169.	  	  	  He	  further	  elaborates	  that	  “l’identification	  avec	  l’autre”(169)	  not	  only	  leads	  to	  	  the	  individual’s	  	  personal	  survival	  	  but	  also	  towards	  the	  confirmation	  	  of	  	  universal	  	  destiny	  	  that	  ultimately	  endorses	  	  the	  Jewish	  obligation	  	  to	  	  contribute	  to	  the	  repair	  of	  a	  broken	  world.	  Based	  	  on	  	  the	  	  Jewish	  tradition	  of	  “Tikun	  olam	  “	  or	  repair	  of	  the	  world,	  	  the	  performative	  	  enactment	  	  of	  the	  obligation	  of	  	  Jewish	  	  commitment	  to	  fulfil	  	  God’s	  commandments	  as	  part	  of	  the	  original	  biblical	  covenant	  was	  a	  	  religious	  concept	  	  eagerly	  taken	  up	  by	  the	  secular	  	  Français-­‐	  Israélites.	  It	  was	  	  later	  incorporated	  into	  their	  embrace	  of	  the	  emancipation	  	  ideology	  of	  the	  French	  Revolution.	  Cohen	  insists	  	  that	  this	  	  universalism	  	  is	  a	  genetically	  predetermined	  Jewish	  predisposition.	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   La	  deuxième	  voie	  vers	  la	  tendresse	  de	  pitié	  	  est	  la	  connaissance	  de	  l’universelle	  responsabilité,	  tous	  commandés	  et	  déterminés	  	  que	  nous	  sommes	  	  par	  nos	  chromosomes	  	  et	  leurs	  gènes	  ,	  entre	  autres.	  	   Cohen,	  Albert.	  Carnets	  1978,	  (p54).	  	  	  	  It	  should	  be	  mentioned	  here	  that	  his	  view	  was	  	  also	  fully	  congruent	  	  with	  the	  ideology	  popular	  	  during	  the	  	  Jewish	  renaissance	  of	  the	  1920’s	  when	  the	  concept	  of	  	  genetic	  belongingness	  in	  	  	  particularistic	  groups	  was	  heavily	  exploited	  and	  the	  meaning	  of	  concepts	  such	  as	  race	  and	  genetic	  predetermination	  were	  not	  at	  all	  pejorative.	  As	  I	  have	  already	  explored	  	  in	  chapter	  	  two,	  during	  this	  period,	  	  French	  Jewish	  writers	  regularly	  incorporated	  	  the	  ideology	  of	  	  genetic	  belongingness	  with	  	  Jewish	  responsibility	  and	  destiny	  within	  their	  work	   	  	  For	  Jabès,	  writing	  was	  a	  means	  of	  questioning,	  yet,	  it	  simultaneously	  imbued	  him	  with	  	  he	  unbearable	  burden	  	  of	  the	  prophet-­‐	  poet	  who	  sees	  	  what	  others	  cannot.	  He	  is	  obliged	  to	  communicate	  	  his	  vision	  to	  an	  unseeing	  world,	  however	  unpalatable	  	  the	  message	  may	  ultimately	  be	  to	  them.	  In	  Le	  Livre	  des	  questions	  	  he	  writes,	  	   	   	  Comment	  s’expliquer,	  ah	  comment	  ?	  Il	  ne	  l’a	  jamais	  su.	  	   	   	  Le	  verbe	  est	  en	  lui,	  ca	  fait	  deux.	  	  C’est	  un	  silencieux.	  Il	  a	  tant	  	  de	  choses	  a	  dire	  qu’il	  n’a	  jamais	  formulées	  ;	  des	  choses	  simples	  	  	  comme	  bonjour	  	  et	  qui	  feraient	  plaisir	  a	  certains	  ;	  des	  choses	  	  auxquelles	  on	  ne	  pense	  plus,	  que	  l’on	  a	  peut	  être	  oubliées.	  Des	  	  	  choses	  qui	  feraient	  honte	  a	  d’autres.	  	  Maintenant,	  il	  est	  trop	  tard,	  trop	  tard.	  	   Edmond	  Jabès,	  Le	  Livre	  des	  	  
Questions,	  p.54	  	  Jabès’s	  over	  riding	  worry	  was	  that	  he	  had	  failed	  to	  communicate	  with	  his	  readers.	  Echoing	  the	  thoughts	  of	  	  Max	  Jacob	  	  who	  had	  once	  declared,	  “Pour	  les	  	  grands	  poètes	  	  la	  poésie	  a	  été	  une	  recherché	  dans	  la	  souffrance	  »	  (	  Jaron,	  90),	  	  Jabès	  believed	  that	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his	  obligation	  invested	  him	  with	  the	  need	  to	  invite	  the	  	  questioning	  	  of	  his	  readers	  which	  in	  turn,	  would	  	  lead	  to	  universal	  	  human	  understanding.	  As	  Jaron	  points	  out,	  “If	  the	  origin	  of	  poetry	  was	  a	  wound,	  a	  separation	  	  or	  a	  displacement	  ,	  	  then	  its	  composition	  	  might	  be	  a	  soothing	  balm”.	  (	  Jaron,	  165)	  For	  Jabès,	  who	  had	  experienced	  	  exile	  in	  the	  post	  	  Auschwitz	  world,	  the	  act	  of	  writing	  formed	  a	  vital	  performative	  bridge	  	  towards	  the	  burden	  	  of	  repairing	  a	  fragmented	  and	  	  broken	  world.	  Failure	  to	  communicate	  would	  have	  been	  an	  unforgivable	  mistake.	  Jabès’s	  enduring	  belief	  in	  universalism	  as	  a	  means	  of	  healing	  shared	  its	  common	  roots	  with	  the	  ideology	  of	  the	  nineteenth	  century	  Français-­‐Israélites	  and	  continued	  to	  influence	  him	  throughout	  his	  life.	  	  	  Conclusion	  The	  focus	  of	  this	  chapter	  has	  been	  to	  identify	  and	  to	  define	  the	  specificity	  of	  	  Franco	  -­‐Jewish	  -­‐	  Arab	  literature	  of	  the	  Middle	  	  East	  within	  	  the	  context	  of	  	  the	  Jewish,	  	  Arab	  and	  Francophone	  corpus	  of	  literature.	  By	  primarily	  asking	  what	  distinguishes	  	  the	  work	  of	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writers,	  a	  complex	  	  picture	  emerges	  of	  a	  body	  of	  literature	  that	  has	  commonalities	  with	  the	  above	  genres,	  yet	  	  still	  remains	  distinct.	  It	  is	  a	  genre	  whose	  “identifying	  markers”	  are	  not	  merely	  restricted	  to	  a	  common	  language,	  but	  are	  also	  are	  culturally	  	  and	  historically	  linked	  and	  seem	  to	  	  endure	  long	  	  after	  the	  French	  educated	  Jewish	  	  writer	  abandons	  French	  	  and	  	  begins	  to	  write	  in	  other	  languages	  such	  as	  Hebrew	  or	  Arabic.	  In	  that	  sense	  by	  proposing	  	  the	  emergence	  of	  	  a	  genre,	  that	  although	  not	  written	  in	  French	  language,	  still	  carries	  the	  markers	  of	  French	  cultural	  influence	  	  originally	  instilled	  by	  its	  	  French	  educated	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writers,	  I	  have	  challenged	  	  the	  	  limitations	  	  of	  	  the	  term	  Francophony	  	  which	  has	  traditionally	  	  been	  defined	  as	  literature	  written	  in	  French.	  	  	  	  The	  first	  part	  of	  this	  chapter	  focused	  on	  the	  markers	  of	  Franco-­‐	  Jewish	  -­‐Arab	  literature	  	  and	  the	  components	  that	  make	  it	  unique.	  By	  first	  examining	  the	  genre	  within	  the	  parameters	  of	  écriture-­‐	  juive-­‐	  française	  	  I	  have	  attempted	  to	  define	  	  “Ecriture	  juive	  française	  	  and	  the	  features	  	  that	  render	  it	  a	  specific	  literary	  genre.	  	  By	  comparing	  the	  work	  of	  Français	  -­‐Israélite	  writers	  such	  as	  	  Fleg,	  Cohen,	  Spire	  with	  that	  of	  	  Franco	  Jewish	  writers	  	  such	  as	  	  Jabès	  and	  	  Kattan,	  	  commonalities	  become	  obvious.	  	  Like	  Cohen	  and	  Fleg,	  	  Jabès	  was	  cynical	  of	  conventional,	  	  orthodox,	  hierarchized	  religion	  controlled	  by	  the	  rabbis.	  Yet,	  his	  texts	  are	  deeply	  invested	  in	  	  Judaism	  	  and	  	  although	  there	  are	  those	  who	  argue	  that	  	  he	  only	  became	  a	  Jewish	  writer	  	  after	  encountering	  anti-­‐Semitism	  in	  France	  in	  	  the	  1950s	  ,	  as	  I	  	  have	  shown,	  	  	  even	  his	  hermetic,	  Cairene	  poetry	  can	  be	  interpreted	  as	  early	  examples	  of	  the	  writer’s	  marginalization	  and	  	  altruistic	  concern	  for	  the	  alienated	  Jewish	  “Other”.	  	  	  	  The	  second	  part	  of	  the	  chapter	  explored	  the	  genre’s	  	  differences	  with	  	  Franco-­‐	  Arab	  	  literature.	  Conscious	  that	  the	  Franco	  –Jewish-­‐	  Arab	  writer	  is	  by	  definition,	  an	  Arab	  writer,	  I	  have	  endeavoured	  to	  situate	  and	  distinguish	  the	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  writer	  from	  	  his/her	  	  Muslim	  and	  Christian	  contemporaries	  within	  the	  corpus	  of	  the	  modern	  	  Franco-­‐	  Arab	  literature	  (	  and	  Arab	  literature	  in	  general).	  By	  identifying	  several	  ubiquitous	  themes	  in	  modern	  Arab	  literature	  (the	  latter	  which	  as	  I	  have	  previously	  shown	  in	  chapter	  four)	  	  that	  	  developed	  during	  the	  same	  time	  period	  as	  both	  Arab	  and	  Jewish	  nationalism),	  I	  have	  shown	  that	  the	  two	  genres	  are	  very	  different.	  Although	  universalism	  appears	  as	  an	  erstwhile	  theme	  in	  Franco	  -­‐
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Arab	  literature	  of	  the	  	  Middle	  	  East,	  	  with	  the	  exception	  of	  some	  Christian	  writers	  such	  as	  	  Amin	  Ma’alouf	  whose	  writing	  has	  unmistakable	  universal	  themes,	  because	  of	  the	  path	  taken	  by	  	  Arab	  nationalism(	  explored	  in	  chapter	  	  four)	  it	  is	  all	  too	  often	  overshadowed	  by	  	  the	  writer’s	  insistence	  on	  political	  engagement	  (el	  Iltizam).	  	  To	  illustrate,	  this	  I	  examined	  the	  	  work	  of	  	  Franco	  Arab	  writers	  such	  as	  	  Etel	  Adnan,	  Nadia	  Tuéni	  	  and	  	  Myriam	  Antaki,	  who	  	  even	  in	  their	  attempts	  to	  address	  the	  “other”	  often	  inflect	  their	  work	  with	  political	  commentary	  such	  as	  anti	  colonial,	  feminist	  or	  anti	  Zionist	  discourse,	  with	  the	  hope	  of	  effecting	  political	  change.	  Perhaps,	  as	  I	  have	  suggested,	  this	  can	  be	  explained	  by	  the	  fact	  that	  Franco	  -­‐Arab	  writers,	  even	  those	  who	  are	  exiled,	  still	  	  retain	  their	  sense	  of	  	  belongingness	  to	  their	  native	  countries	  and	  the	  possibility	  of	  return.	  While	  the	  Franco-­‐	  Arab	  writer	  has	  not	  lost	  the	  belief	  that	  his/her	  pen	  has	  the	  power	  to	  effect	  change	  in	  his/her	  native	  country,	  Jewish	  writers	  of	  the	  region	  have	  no	  such	  hope.	  	  As	  a	  consequence,	  such	  literary	  output	  	  is	  remarkably	  apolitical,	  and	  instead	  focuses	  on	  the	  universalist	  images	  emphasized	  by	  	  French	  education.	  	  Ever	  mindful	  that	  the	  inclusion	  of	  	  	  Jewish	  themes	  	  and	  the	  concern	  for”	  Judaité”,	  is	  but	  one	  identifying	  marker	  of	  “l’écriture	  juive”,	  I	  have	  	  focused	  on	  the	  universalism	  that	  was	  the	  trademark	  of	  the	  Français	  -­‐Israélite	  	  model	  of	  Judaism.	  By	  comparing	  	  Jabès’s	  work	  with	  	  that	  of	  	  Cohen	  and	  Fleg,	  	  it	  is	  clear	  	  that	  despite	  the	  distance	  of	  time,	  obvious	  parallelisms	  emerge.	  Like	  his	  Français-­‐	  Israélite	  predecessors,	  Jabès’s	  work	  is	  infused	  with	  prophetic	  images	  of	  the	  Jew	  as	  an	  instructor,	  and	  a	  blue	  print	  for	  a	  higher	  	  humanity.	  As	  I	  have	  previously	  	  showed	  in	  chapter	  one,	  these	  images	  were	  the	  very	  essence	  of	  nineteenth	  century	  	  French	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Judaism	  	  that	  in	  order	  to	  promote	  	  emancipation,	  strived	  for	  an	  immediate	  dissociation	  from	  the	  	  tired,	  old	  images	  	  of	  the	  Jew	  as	  a	  hapless	  victim	  of	  anti-­‐Semitism,	  	  Finally,	  I	  have	  endeavoured	  to	  link	  together	  the	  threads	  of	  the	  previous	  chapters	  of	  this	  work,	  to	  provide	  a	  comprehensive	  picture	  of	  the	  distinctness	  of	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  	  Arab	  literature.	  By	  showing	  its	  cultural	  and	  thematic	  links	  with	  the	  corpus	  of	  the	  early	  	  Français-­‐	  Israélite	  writers	  of	  the	  first	  part	  of	  the	  twentieth	  century,	  and	  	  its	  digression	  from	  the	  modern	  Franco	  -­‐Arab	  literature	  traditionally	  associated	  with	  Francophone	  literature(	  which	  all	  too	  often	  relies	  on	  anti	  colonial	  /	  anti	  	  Zionist	  discourse),	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  emerges	  as	  a	  separate	  branch	  of	  	  Francophone	  literature.	  Thanks	  to	  Alliance	  	  educated	  	  writers	  such	  as	  	  Shimon	  Ballas	  and	  Izchak	  Gormazano	  	  -­‐Goren,	  who	  now	  write	  in	  Hebrew,	  it	  is	  a	  genre	  whose	  growth	  is	  now	  unlimited	  by	  language	  and	  	  whose	  universalism	  has	  permeated	  the	  inner	  crevices	  of	  Israeli	  	  canonical	  literature.	  In	  doing	  so	  it	  has	  perhaps	  at	  last,	  unbound	  it	  from	  the	  ties	  of	  particularistic	  Zionism.	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Conclusion	  	  	   The	  purpose	  of	  this	  study	  has	  been	  multi-­‐	  fold.	  The	  first	  goal	  has	  been	  to	  determine	  the	  genre’s	  geographical	  and	  	  historical	  	  provenance.	  The	  second	  has	  been	  to	  define	  Franco-­‐	  	  Jewish	  -­‐	  Arab	  literature	  within	  the	  context	  of	  	  French,	  	  Arab	  and	  Hebrew	  literature,	  and	  the	  final	  goal	  has	  been	  	  to	  speculate	  on	  the	  genre’s	  future.	  None	  of	  the	  above	  has	  been	  easy.	  During	  the	  latter	  years	  of	  the	  nineteenth	  century	  and	  the	  early	  years	  of	  the	  twentieth	  century,	  history	  and	  politics	  have	  	  mutually	  conspired	  to	  effectively	  efface	  these	  communities,	  so	  that	  all	  that	  	  remains	  today	  of	  	  the	  once	  vibrant	  Franco	  –	  Jewish-­‐	  Arab	  	  	  Middle	  East,	  is	  a	  potent	  mixture	  of	  	  subjective	  	  and	  objective	  traces.	  This	  has	  led	  to	  inherent	  problems	  for	  those	  who	  seek	  to	  reveal	  the	  hidden	  details	  of	  these	  lost	  worlds,	  not	  least	  is	  the	  fact	  that	  memoirs	  written	  after	  and	  even	  	  during	  	  the	  childhood	  of	  	  their	  authors	  although	  often	  poignant,	  are	  also	  notoriously	  	  contaminated	  by	  the	  very	  	  subjectivity	  that	  makes	  them	  so	  compelling.	  	  Archival	  evidence	  on	  the	  other	  hand,	  although	  objective	  and	  	  	  factually	  based,	  has	  the	  disadvantage	  of	  hiding	  the	  detail	  and	  real	  emotion	  so	  necessary	  for	  latter	  day	  readers	  to	  gain	  a	  valid	  understanding	  of	  long	  ago	  events.	  	  	   	  The	  template	  for	  Jewish	  emancipation	  in	  the	  Middle	  East	  was	  the	  exemplary	  nineteenth	  century	  French	  Jewish	  model,	  that	  awakened	  under	  the	  influence	  of	  the	  universalist	  values	  of	  the	  French	  Revolution.	  By	  allowing	  French	  Jews	  to	  participate	  in	  all	  levels	  of	  French	  life	  as	  equal	  citizens,	  while	  remaining	  identifiably	  Jewish,	  	  	  French	  Judaism	  provided	  an	  example	  by	  which	  Jews	  could	  successfully	  live	  in	  the	  diaspora	  without	  fear	  or	  limitation.	  It	  provided	  a	  model	  that	  was	  eventually	  emulated	  in	  other	  parts	  of	  the	  diaspora.	  In	  Poland	  for	  example,	  during	  the	  late	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nineteenth	  century,	  the	  Galician	  school	  promoted	  emancipation	  	  through	  the	  betterment	  of	  	  the	  Jewish	  community	  without	  	  necessarily	  mandating	  the	  need	  f	  or	  an	  exclusively	  Jewish	  homeland.	  The	  French	  model	  also	  formed	  the	  early	  basis	  for	  Theodor	  Herzl’s	  cultural	  Zionism,	  although	  this	  would	  soon	  change	  when	  Zionism	  eventually	  became	  estranged	  from	  its	  banner	  of	  universalism	  in	  favor	  of	  revisionist	  particularism.	  Most	  importantly	  for	  the	  purposes	  of	  this	  study,	  French	  Judaism	  provided	  a	  model	  by	  which	  scores	  of	  Jewish	  children	  were	  educated	  in	  the	  Ottoman	  Empire	  according	  to	  a	  centralized	  	  French	  curriculum	  that	  gave	  primacy	  to	  the	  	  French	  Jewish	  emancipatory	  model.	  	   	  	  As	  a	  result	  of	  the	  Dreyfus	  affair	  in	  1894,	  Franco	  Judaism	  underwent	  important	  transformations	  during	  the	  latter	  years	  of	  the	  nineteenth	  century	  and	  the	  early	  years	  of	  the	  twentieth	  century.	  The	  resurgence	  of	  the	  anti-­‐Semitism	  that	  	  French	  Jews	  	  believed	  was	  a	  figment	  of	  the	  past	  initially	  shook	  the	  Jewish	  community	  of	  the	  Hexagon.	  For	  many	  though	  Dreyfus’s	  eventual	  acquittal	  provided	  irrefutable	  proof	  of	  French	  Justice.	  Although	  the	  Affair	  prompted	  a	  resurgence	  of	  	  interest	  in	  the	  nascent	  	  	  Zionist	  movement,	  for	  the	  majority,	  Jewish	  belongingness	  in	  France	  was	  not	  seriously	  	  in	  question.	  Throughout	  the	  tumultuous	  years	  of	  the	  Dreyfus	  era	  (1894-­‐1906)	  as	  I	  have	  shown,	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq,	  remained	  remarkably	  unaffected	  	  neither	  by	  the	  events	  of	  the	  	  Affair	  nor	  by	  the	  period	  of	  re	  questioning	  that	  came	  in	  its	  wake.	  Despite	  periodic	  outbreaks	  of	  anti-­‐Semitism	  	  (usually	  Christian	  instigated)	  they	  remained	  comfortably	  complacent.	  Schooled	  by	  	  their	  Paris	  trained	  instructors	  	  who	  were	  fervent	  in	  their	  belief	  in	  the	  superiority	  of	  French	  	  Judaism,	  Jewish	  communities	  	  retained	  	  their	  blissfully	  
	  	   334	  
idealized	  images	  of	  France-­‐	  	  the	  elsewhere	  that	  	  they	  had	  never	  visited	  but	  to	  which	  they	  fervently	  believed	  they	  belonged.	  	   	  So	  effective	  was	  the	  transmission	  of	  these	  images	  by	  both	  the	  Alliance	  	  and	  the	  	  nascent	  	  French	  Jewish	  press,	  that	  the	  perspective	  	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Machreq	  	  remained	  stubbornly	  	  resistant	  to	  the	  the	  changes	  that	  occurred	  in	  the	  Hexagon	  subsequent	  to	  the	  First	  World	  War.	  The	  re-­‐	  questioning	  of	  the	  tenets	  of	  nineteenth	  century	  French	  Judaism	  eventually	  led	  to	  the	  Jewish	  renaissance	  of	  the	  1920s	  and	  the	  proliferation	  of	  a	  genre	  of	  French	  Jewish	  literature	  that	  now	  extolled	  	  Jewish	  particularism	  within	  the	  context	  of	  	  French	  Judaism.	  Yet,	  outside	  the	  Hexagon,	  within	  the	  Franco-­‐Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq,	  the	  post	  –	  Revolution,	  nineteenth	  century	  	  ideology	  of	  the	  Français	  Israélites	  was	  still	  a	  potent	  	  force.	  Enamored	  by	  halcyon	  	  images	  of	  a	  France	  which	  no	  longer	  existed	  even	  within	  the	  borders	  of	  the	  Hexagon,	  the	  combination	  of	  snobbish	  loyalty	  to	  France	  and	  an	  appreciation	  of	  the	  very	  real	  values	  	  of	  French	  	  education	  effectively	  suppressed	  any	  change	  of	  perspective	  within	  the	  	  Jewish	  community.	  It	  was	  an	  outlook	  that	  remained	  unchallenged	  	  through	  the	  1920s	  and	  1930s	  and	  	  rendered	  Jewish	  communities	  	  oblivious	  and	  woefully	  	  unprepared	  for	  the	  imminent	  changes	  	  that	  would	  occur	  in	  their	  own	  region	  of	  the	  world.	  	  	   Historical	  studies	  have	  shown	  that	  the	  relationship	  between	  the	  Jews	  of	  the	  Muslim	  lands	  and	  their	  Muslim	  compatriots	  	  has	  been	  deceptively	  complex.	  At	  times	  fractious,	  it	  was	  also	  characterized	  by	  long	  periods	  of	  congeniality,	  mutual	  respect	  and	  co-­‐operation.	  As	  I	  have	  shown,	  the	  institution	  of	  the	  Tanzimaat	  by	  the	  Ottomans	  	  and	  the	  irruption	  of	  	  Europe	  into	  the	  economy,	  politics	  and	  culture	  of	  the	  Middle	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East	  	  during	  the	  nineteenth	  and	  twentieth	  century	  conclusively	  and	  irreversibly	  altered	  this	  complex	  relationship.	  The	  most	  important	  consequence	  of	  this	  was	  the	  process	  of	  westernization	  that	  transformed	  	  the	  social	  and	  economic	  status	  	  of	  Jewish	  communities	  	  and	  eventually	  detrimentally	  influenced	  their	  relationship	  with	  their	  Muslim	  compatriots	  ultimately	  depriving	  	  them	  of	  belongingness	  in	  their	  native	  lands.	  	   	  	  	  I	  have	  shown	  that	  the	  transmutation	  of	  Levantine	  identity	  by	  a	  western	  /	  French	  variant	  through	  the	  shameless	  promotion	  of	  	  French	  culture	  and	  language	  bears	  a	  considerable	  burden	  of	  blame	  	  for	  the	  estrangement	  of	  the	  	  Arab	  Jewish	  communities	  from	  their	  	  Muslim	  compatriots.	  While	  the	  Alliance	  Israélite	  worked	  to	  improve	  the	  status	  of	  all	  Jews,	  it	  cannot	  escape	  the	  fact	  that	  the	  organization	  operated	  in	  the	  age	  of	  imperialism,	  during	  the	  period	  of	  domination	  of	  the	  East	  by	  the	  West.	  In	  that	  sense,	  the	  teachers	  of	  the	  Alliance	  were	  also	  the	  counterparts	  of	  	  Muslim	  reformers.	  In	  any	  event,	  the	  new	  orientation	  towards	  the	  West	  was	  shared	  by	  many	  (though	  not	  all)	  of	  the	  Jews	  of	  the	  Muslim	  lands	  because	  French	  education	  represented	  the	  gateway	  to	  education	  and	  opportunity	  within	  the	  colonial	  apparatus.	  Yet	  in	  this	  process	  which	  so	  successfully	  opened	  new	  horizons	  for	  them,	  Eastern	  Jews	  haplessly	  embarked	  on	  a	  path	  that	  would	  eventually	  lead	  to	  a	  radical	  and	  cultural	  and	  political	  dissociation	  from	  their	  traditional	  moorings	  ,	  and	  would	  eventually	  render	  them	  hopelessly	  ill	  adapted	  to	  survive	  the	  eventual	  departure	  of	  the	  West	  from	  the	  region	  and	  the	  creation	  of	  	  Arab	  nation	  	  states,	  It	  would	  heftily	  	  contribute	  to	  the	  dismantling	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Arab	  lands.	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  The	  eventual	  clash	  between	  Zionism	  	  and	  Arab	  nationalism	  movements	  in	  the	  Muslim	  world	  was	  complex	  in	  its	  causality	  	  and	  beyond	  	  the	  scope	  of	  this	  work	  	  to	  totally	  	  assess.	  	  Research	  show	  that	  both	  Jewish	  and	  Arab	  nationalism	  came	  of	  age	  during	  the	  latter	  part	  of	  the	  nineteenth	  century	  and	  were	  both	  at	  least	  initially,	  based	  on	  similar	  principles	  of	  universalism	  and	  emancipation,	  promoting	  the	  	  whisper	  of	  hope	  that	  both	  movements	  were	  once	  	  theoretically	  	  compatible.	  	  This	  was	  not	  to	  last.	  During	  the	  1920’s	  the	  growth	  of	  	  Ze’ev	  Jabotinsky’s	  political	  Zionism,	  outlined	  by	  his	  work	  	  The	  Iron	  Wall,	  favoured	  	  the	  establishment	  of	  a	  	  Jewish	  hegemony	  	  at	  all	  costs.	  The	  expansion	  of	  Jewish	  settlement	  in	  Palestine	  was	  to	  be	  achieved	  by	  all	  accessible	  means	  and	  at	  all	  costs,	  which	  included	  both	  increased	  	  immigration	  	  and	  	  the	  expulsion	  of	  the	  indigenous	  Arab	  Fellaheen	  	  from	  their	  ancestral	  lands	  when	  necessary.	  	  	   As	  I	  have	  shown,	  initial	  Arab	  nationalism	  was	  based	  on	  the	  Iraqi	  reformer,	  al	  Husri’s	  replacement	  of	  al	  Umma	  al	  	  Islamiya	  	  by	  	  al	  Umma	  al	  Arabiya.	  By	  stressing	  	  that	  	  common	  ties	  of	  nationhood	  resided	  in	  the	  sharing	  of	  a	  common	  history	  and	  language	  rather	  than	  a	  common	  religion,	  his	  inclusive	  model	  	  should	  have	  theoretically	  eluded	  to	  the	  incorporation	  of	  particularistic	  communities	  such	  as	  	  the	  Jews	  who	  shared	  geographical,	  historical	  and	  linguistic	  ties	  to	  the	  region	  within	  the	  new	  nation	  state.	  During	  the	  1920’s	  this	  changed	  when	  the	  old	  definition	  of	  al	  Umma	  
al	  Islamiya	  	  stressing	  the	  importance	  of	  ties	  with	  	  Islam	  gained	  favor.	  This	  change	  in	  ideology	  was	  inherently	  problematic	  to	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Muslim	  world	  because	  it	  inferred	  an	  a	  priori	  rejection	  of	  the	  possibility	  of	  Jewish	  participation	  in	  nascent	  Arab	  nation	  states.	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  Without	  doubt,	  the	  rise	  in	  pan-­‐	  Arab	  nationalism	  played	  an	  important	  part	  in	  the	  eventual	  clash	  between	  Muslim	  and	  	  Jewish	  communities.	  In	  addition,	  Muslim	  anger	  at	  Jewish	  settlement	  of	  Palestine	  made	  it	  increasingly	  difficult	  for	  Jews	  to	  retain	  the	  tattered	  remains	  of	  their	  belongingness	  in	  	  emerging	  Arab	  states.	  But	  this	  	  cannot	  and	  must	  not	  be	  understood	  as	  the	  whole	  story.	  Like	  	  the	  	  Français-­‐Israélites	  of	  the	  nineteenth	  century	  before	  them,	  in	  theory,	  Arab	  Jews	  initially,	  but	  only	  	  superficially,	  supported	  	  Zionism.	  In	  reality,	  influenced	  by	  the	  universalist	  ideas	  of	  French	  Judaism	  that	  promoted	  the	  establishment	  of	  emancipated	  	  Jewish	  communities,	  they	  found	  precious	  little	  commonality	  with	  the	  primarily	  socialist	  	  Zionist	  movement.	  	  	  As	  a	  result	  of	  their	  cleavage	  to	  French	  /Western	  ideals,	  Jews	  were	  distrusted	  by	  Arab	  nationalists	  as	  western	  collaborators	  who	  had	  handsomely	  benefited	  from	  their	  dealings	  with	  colonial	  powers.	  While	  French	  influence	  cannot	  be	  exclusively	  blamed	  for	  the	  dismantlement	  of	  the	  Jewish	  communities	  of	  the	  Machreq,	  clearly,	  the	  self	  imposed	  superimposition	  of	  their	  occidental	  identity	  with	  an	  occidental	  facsimile	  left	  them	  ill	  prepared	  for	  political	  change.	  As	  a	  consequence,	  	  they	  were	  mal	  positioned	  to	  weather	  the	  changes	  that	  would	  come	  with	  the	  rise	  of	  	  Zionism	  and	  pan-­‐	  Arab	  nationalism.	  By	  isolating	  Jewish	  communities	  from	  their	  Muslim	  compatriots,	  French	  allegiance	  	  irreversibly	  contributed	  to	  the	  death	  throes	  of	  Jewish	  	  belongingness	  in	  the	  region.	  Because	  their	  orientation	  was	  firmly	  orientated	  towards	  the	  Hexagon,	  Jewish	  communities,	  with	  	  perhaps	  the	  exception	  of	  the	  Arabized	  Jews	  of	  Iraq	  	  found	  scant	  resonance	  with	  either	  	  Arab	  or	  Jewish	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nationalism	  and	  overall,	  	  were	  ill	  prepared	  to	  negotiate	  the	  changes	  simultaneously	  occurring	  in	  both	  movements.	  	  	   	  	  The	  genre	  of	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  has	  evolved	  as	  a	  complex	  body	  of	  work	  that	  	  bears	  commonality	  with	  yet	  stubbornly	  retains	  distinctness	  from	  Jewish,	  Arab	  and	  French	  literature.	  The	  genre’s	  identifying	  markers	  are	  neither	  limited	  linguistically	  nor	  historically	  but	  they	  are	  indelibly	  linked	  to	  the	  influence	  of	  the	  nineteenth	  century	  Judaism	  	  whose	  education	  shaped	  their	  ideology.	  These	  traces	  have	  endured	  long	  after	  the	  writers	  have	  left	  their	  homelands	  	  and	  in	  some	  	  cases	  	  after	  authors	  have	  	  ceased	  to	  write	  in	  French	  at	  all.	  In	  that	  sense,	  I	  propose	  that	  the	  dismantling	  of	  the	  	  Franco-­‐	  Jewish	  	  Arab	  communities	  	  and	  its	  resultant	  literature	  	  has	  promoted	  the	  emergence	  of	  a	  novel	  type	  of	  Francophone	  literature	  which	  retains	  its	  “frenchness”,	  even	  when	  its	  authors	  write	  in	  	  Hebrew	  or	  even	  in	  Arabic.	  	   	  By	  exploring	  the	  distinctness	  of	  Franco-­‐Jewish	  -­‐Arab	  literature,	  I	  have	  endeavored	  to	  situate	  the	  corpus	  within	  the	  body	  of	  Franco	  –	  Arab	  literature.	  I	  have	  identified	  several	  ubiquitous	  themes	  in	  modern	  Arab	  literature,	  which	  	  illustrate	  that	  	  the	  two	  genres	  are	  quite	  different.	  	  Although	  universalism	  appears	  as	  an	  erstwhile	  theme	  in	  the	  Franco-­‐	  	  Arab	  literature	  of	  	  Andrée	  Chedid,	  	  Miryam	  Antaki,	  Venus	  Khoury	  Ghatta,	  Nadia	  Tuéni	  	  and	  Etel	  Adnan,	  with	  the	  admitted	  exception	  of	  some	  Christian	  writers	  such	  as	  	  Amin	  Ma’alouf,	  	  it	  	  is	  all	  too	  often	  overshadowed	  	  by	  	  these	  writers	  insistence	  on	  el	  Iltizam,	  the	  political	  engagement	  so	  integral	  to	  Modern(	  post	  	  Nada)	  Arab	  literature.	  I	  have	  postulated	  that	  can	  be	  partially	  	  explained	  by	  the	  fact	  	  Franco-­‐	  Arab	  writers,	  unlike	  their	  Franco-­‐	  Arab	  Jewish	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counterparts,	  retain	  their	  belongingness,	  even	  in	  exile,	  and	  therefore	  write	  with	  the	  possibility	  of	  effecting	  change	  in	  their	  native	  countries.	  The	  Jewish	  writer,	  on	  the	  other	  hand	  has	  no	  such	  hope.	  	  His/	  her	  work	  is	  necessarily	  	  permeated	  by	  the	  nostalgic	  landscape	  of	  memory	  and	  is	  often	  uniquely	  imbued	  with	  universalist	  images	  of	  co-­‐existence,	  such	  as	  the	  imaginaire	  of	  those	  Arabs	  who	  they	  left	  behind.	  Interestingly,	  this	  ideology	  	  bears	  	  the	  remnants	  of	  their	  French	  universalism	  orientated	  	  education.	  	   In	  focusing	  on	  the	  markers	  of	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  and	  the	  components	  that	  make	  it	  unique,	  I	  have	  also	  specifically	  examined	  the	  genre	  within	  the	  parameters	  of	  l’Ecriture	  juive	  .	  By	  comparing	  	  the	  	  Franco-­‐	  Jewish-­‐	  Arab	  literature	  of	  writers	  such	  as	  	  Jabès,	  Kattan	  and	  Jacques	  among	  others	  with	  the	  work	  of	  writers	  such	  as	  	  Fleg,	  Spire	  and	  Cohen	  I	  have	  	  established	  that	  like	  their	  	  Français	  Israélite	  predecessors,	  	  Franco-­‐	  Jewish	  Arab	  writers	  are	  cynical	  of	  	  the	  hierarchized	  religion	  	  of	  the	  rabbis,	  yet	  	  texts	  such	  as	  	  those	  of	  Jabès	  	  and	  Kattan	  are	  still	  	  deeply	  embedded	  with	  Judaism.	  In	  addition,	  like	  his	  Français	  israélite	  predecessors,	  Jabès’s	  work	  	  in	  particular,	  is	  infused	  with	  prophetic	  images	  of	  Judaism	  as	  	  a	  blueprint	  for	  	  the	  	  betterment	  of	  humanity	  at	  large.	  	  As	  I	  have	  emphasized,	  these	  images	  were	  the	  very	  essence	  of	  early	  twentieth	  century	  French	  Judaism	  that	  promoted	  the	  Jew	  as	  a	  prophet,	  with	  a	  mission	  to	  better	  a	  fractured	  world.	  	  	  	  	  	   	  	  Finally,	  I	  have	  endeavored	  to	  tie	  together	  the	  themes	  that	  make	  up	  Franco-­‐	  Arab	  literature,	  to	  provide	  a	  comprehensive	  portrait	  of	  the	  distinctness	  of	  the	  genre,	  and	  to	  establish	  its	  effects	  on	  Francophone	  literature.	  By	  establishing	  its	  cultural	  and	  thematic	  links	  with	  the	  corpus	  of	  the	  early	  	  Français	  Israélite	  writers	  of	  the	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nineteenth	  century,	  	  and	  its	  digression	  from	  	  modern	  	  Franco-­‐Arab	  literature,	  I	  propose	  that	  the	  	  Franco-­‐Jewish	  -­‐Arab	  corpus	  emerges	  as	  a	  separate	  branch	  of	  French	  literature	  whose	  exiled	  	  writers	  are	  no	  longer	  bound	  by	  geographical	  	  	  borders	  nor	  by	  static	  adherence	  to	  	  a	  single	  unifying	  language.	  This	  digression	  from	  the	  ubiquitously	  accepted	  belief	  that	  Francophone	  literature	  is	  fundamentally	  	  literature	  written	  in	  French,	  has	  important	  	  ramifications	  for	  	  French	  literature	  and	  indeed	  	  for	  world	  literature,	  which	  warrant	  further	  study.	  Jewish	  Arab	  writers	  such	  as	  Shimon	  Ballas,	  Izchak	  Gormazano	  Cohen	  	  who	  among	  others	  are	  French	  educated	  and	  	  Francophone	  but	  now	  reside	  in	  Israel	  	  and	  write	  in	  Hebrew.	  Their	  work,	  permeated	  with	  the	  universalism	  that	  was	  the	  hallmark	  of	  late	  nineteenth	  century	  	  French	  Judaism,	  has	  	  arguably	  changed	  the	  corpus	  of	  Israeli	  literature.	  It	  has	  effectively	  severed	  it	  from	  the	  ties	  of	  the	  particularistic	  Zionism	  that	  have	  	  for	  so	  long	  	  been	  the	  emblem	  of	  the	  Israeli	  	  literary	  canon,	  	  proving	  that	  	  French	  cultural	  values	  have	  actively	  promoted	  political	  change	  long	  after	  	  writers	  cease	  to	  write	  in	  French.	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